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Bruce Fink’in okumaya başladığınız bu kitabı, sadece Türkçede 
değil, muhtemelen tüm dillerde aşk hakkındaki en kapsamlı 
psikanalitik incelemelerden biridir. Kitabın en kapsamlı incele- 
melerden biri sayılması, büyüklüğüyle boy ölçüşebilecek başka 
yapıtların olmamasına değil, psikanalitik açıklamanın, tabii 
ki Lacancı olanının, böylesine güncel bir konuya neresinden 
daldığını çok iyi gözler önüne sermesine dayanıyor. 
Psikanaliz en başından beri, yani Freud onu yeni inşa etmeye 
başladığı zamanlardan bu yana aşk konusuyla yakından ilgi- 
lendi. Aşk ya da sevgi Freud açısından aslidir çünkü aşk ya da 
sevgi yeni dünyaya gelen bebeğin dünyayla, kendisiyle ve diğer 
insanlarla bağlantı kurmasının en temel yollarından biridir. 
Bebeğin dünyaya geldiği andan itibaren yakınlığa, beslenmeye, 
sıcak tutulmaya gereksinimi vardır. Bunlar onun ihtiyaçlarıdır. 
Biyolojik bir varlık olması hasebiyle insan yavrusu bu ihtiyaçları 
karşılanmadan varlığını sürdüremez. Bunlar onun için yaşamsal 
önemdedir. İşte Freud, en başta ihtiyaçlar düzeyinde bu konuyu 
ele alır. Freud için aşkın bir tanımı, insanın hayata ilk başla- 
dığında kendisinin bakımını sağlayanlara duyduğu bu yoğun 
ihtiyacın karşılanmasıyla bağlantılıdır. Bu tanımdan yola çıka- 
rak, gelecekte kendisine tıpkı böyle veya benzer şekilde bakacak 
kişilere aşkla yönelmesi beklenir. Bu aşk tanımı büyük ölçüde 
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biyolojik bir varlık olmamıza dayanır. Öte yandan, hepimiz 
kendi deneyimimizden biliyoruz ki sevdiğimiz, âşık olduğumuz 
kişileri sadece bakımımızı sağlamaları üzerinden seçmeyiz. 
Bundan daha fazlasını bekleriz! 

İşte bu noktada Bruce Fink'in referans aldığı bir diğer isme, 
Fransız psikanalist ve psikiyatrist Jacques Lacan'ın teorilerine 
başvurmak gerek. Lacan pek çok kişiye göre Freud'dan sonra 
gelen en önemli psikanalisttir; onun teorisi aşk konusunu, bütün 
karmaşıklığı bir yana, anlamamızda bize rehberlik edebilir. 
Lacan dünyaya geldiğinde çocuğun biyolojik ihtiyaçları oldu- 
gunu yadsımıyordu ama insan yavrusunun diğer hayvan yavru- 
larından farklı olarak dilin içine doğduğunu ortaya koymuştu. 
Çocuk daha doğmadan hakkında konuşulmaya başlanıyor, 
doğduğunda ve sonrasındaysa onun hakkında, ona yönelik, o 
bilmeden ya da doğrudan olsa da imalı biçimde onunla konu- 
şulmaya devam ediliyordu. Kısacası insan yavrusunun insana ait 
dille çok ayrıcalıklı bir ilişkisi vardır. Tıpkı aşkın dille kurduğu 
imtiyazlı, özel ve kendine özgü tekil ilişki gibi. Aşkta da dil 
ve sözler önemlidir, sadece âşık olmayız âşık olma hakkında, 
ilişkiler hakkında, kadınlar ve erkekler hakkında, kadın olma 
ve erkek olma hali üzerine konuşuruz; etrafımızda bu konu 
üzerine konuşulanları bazen edilgen biçimde duyar, bazense 
etkin biçimde biz konuşuruz; aşkın gizemlerini, bir cinsiyete 
ait olmanın kapsamını anlamaya, anlamlandırmaya çalışırız. 
Bu biz istemesek de olur. Bazen bir toplu taşıma aracında aşk 
hakkında bir şarkı duyarız, bazen metroda yanımızdakilerin 
sevdikleri hakkındaki konuşmalarına kulak misafiri oluruz, 
başka bir zaman radyoda aşkla ilgili bir sohbeti dinleriz. Dille 
sadece aktif şekilde, sözleri kullanarak ilişki kurmayız, aynı 
zamanda onun pasif alıcılarıyızdır. Bazen çarpar, etkiler, sar- 
sar; bazense sadece sözdür. Ama dünyada hiç kimse yoktur 
ki bu konularda -dili kullanarak- söylenenleri, yazılanları, 
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konuşulanları işitmesin, onlara maruz kalmasın. Lacan en basit 
anlamda, insani dünyanın kurulmasında dilin önemine dikkat 
çeken en önemli kişilerdendir. Dille, konuşmayla, sözle yapıla- 
bilecekleri ve dilin sınırlarını tayin etmekte oldukça ileri gitmiş 
bir teorisi ve klinik pratiği vardır. Bu geleneğe bağlı olarak ileri 
düzeyde eğitim almış bir psikanalist olan Bruce Fink, kitabı 
okudukça göreceğiniz üzere, bu klinik-teorik pratiğin incelik- 
lerini özenle aktarıyor. Fink'in hedefi, Lacan'ın yazdıklarını, 
yirmi küsur yıl süren sözlü seminerlerini yalıtıp içinden bir aşk 
teorisi çıkarmak olmasa da Lacan'ın bu konudaki belli başlı 
görüşlerini bu kitapta bulmak mümkün. Sonrası içinse herkes 
kendi okumasını yapabilir. 

İster psikiyatrist ister psikolog ya da ister klinik alandaki 
diğer mesleklerle uğraşanlar olsun, ister sadece Lacancı psikana- 
lizi merak eden okurlar olsun bu kitabı okuyanların devamında 
nasıl ilerleyecekleri kendilerine kalmış ancak benim de bir te- 
mennim yok değil: Umarım bu kitaptan sonra psikanaliz üzerine 
okumaya devam ederler, umarım bu kitap onlara bu yolda bir 
başlangıç olur. Orhan Pamuk'un Yeni Hayat romanının başında 
dendiği gibi, “Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım de- 
gisti.” Orhan Pamuk'un kahramanının yaşadığı kadar iddialı, 
güçlü ve hoş bir değişimi bir kitaptan beklemenin ne kadar 
hakkaniyetli olacağını bilemesek de Lacan'ın sözün gücüne 
duyduğu inancı kendimize rehber edinerek kitapların insanları 
değiştirebileceğini umabilir, bunu ummakla yetinebiliriz. 

Bir tür “Lost in Love” hissi yaşatmadan yolunu bulabilen 
bir metinle karşı karşıya kalınca insan ister istemez kitapta ele 
alınan pek çok klişe ya da klişevari yaklaşımın ve fikrin bu ka- 
dar güncel olmasına şaşmadan edemiyor. Aşk üzerine yazılmış 
şeylerin meşhur Aristophanes mitinden çok da uzaklaşmadığını 
görmek, bu kitapta ele alınan aşk kavrayışının kapsamıyla karşıt 
konumlarda yer alıyor. Hayır, Fink'in kitabı bir katalog değil, 
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aşka dair ne varsa tümünü yan yana dizip güzel ve bakılası bir 
koleksiyonu gözler önüne sermiyor. Fink’in kitabı aşkın içindeki 
imkânsızlıklarla, boşluklarla yüzleşmemizin önemine vurgu 
yapıyor. Bu metnin gücü, onun ele aldığı konuları ve konumları 
titizlikle ortaya koyarken Lacancı praksisin o bitmek tükenmek 
bilmez dinamizmini açığa vurmasında, onu örneklendirmesinde 
ve ona bu dünya içinde klinik bir maddilik vermesinde yatıyor. 
Saydığım bu özellikleri, kitabın kolayca okunabileceği düşünce- 
sine yol açmasın. Okunması zor bir metin olduğu için değil; hele 
ki ilk bölümler konuya dair önbilgi dahi gerektirmiyor ancak 
zorluğu soru sorma tarzında yatıyor. Soru sorma tarzı nedeniyle 
belki de bu kitabı birkaç kez okumak anlamlı olacaktır. 

Ne Lacan'a ne de Freud'a göre aşk bizi tamamlayan, diğer 
yarımızı bulduğumuzda kusursuz bir bütünlüğe eriştiğimiz 
ideal bir durumdur. Bu tür bir aşk tanımı yok değil, örneğin 
Aristophanes'in mitinde mevcut. Lacan ve Freud için aşk tam 
da Bir olamayacağımızın, böylesi bir “olgunluğa”, tamlığa eri- 
şemeyeceğimizin bir kanıtı gibi duruyor. Zaten böyle olsaydı 
aşkın dertleri diye bir şey olmazdı. Oysa aşk, her zaman yüce 
bir duygu olmak şöyle dursun çoğu zaman baş ağrıtabilir. En 
başında sevdiğimizin bize karşılık verip vermeyeceğinden emin 
olamamakla başlar bu tasalar, sonra onun davranışlarını, söz- 
lerini, bunların anlamını okumaya çalışırken devam eder ve en 
nihayetinde şu ya da bu nedenle ayrılma ihtimali daima vardır. 
Ölene kadar seni seveceğim dense de çoğu zaman pratikte işler 
böyle yürümez. O zaman önemli olan âşık olunan kişi midir 
yoksa aşk denen mucizenin kendisi midir diye de sormak gerekir. 
Her ne kadar âşık olduğumuz kişi bizim için tek, biricik, yeri 
doldurulamaz olsa da, hatta aşkın bu biricik olma hali olduğu 
bile söylense de diğer ihtimali de gözden kaçırmamalıyız. Lacan, 
“Aşk sende olmayanı vermektir,” dediğinde, ne demek istemişti 
diye üzerinde düşünmeye değer doğrusu. Bir kısmını burada 
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saydığım pek çok husustan ötürü Fink’in kitabının da okurları 
aşk üzerine düşündüreceğini umut ediyorum. 

Yazıyı bitirmeden Türkçe ve aşk konusunda bir iki şey ek- 
lemek istiyorum. 

İngilizcesi “fall in love” olan fiili Türkçeye “âşık olmak” 
diye çevirmek usulden olsa da bunu “aşka düşmek” diye çevir- 
mek fena mı olurdu? Burada “düşmek” bilhassa vurgulanıyor. 
Bilmediğin bir durumun içine girivermek, kontrolü kaybetmek, 
düşkünleşmek, tökezlemek, planın bozulması, aşağı bir seviyeye 
inmek gibi şeyleri çağrıştırıyor aslında “düşmek”. “Olmak” 
fiilinde bunlar ne kadar var emin değilim. Öte yandan “düş- 
mek” her türden aşk için geçerli mi ondan da emin değilim. Aşk 
her zaman içine düşülen, yıldırım gibi geliveren ve çarpan bir 
şey olmak zorunda mı? Bu Stendhalvari aşk biçimi aşkın olsa 
olsa bir türünü betimliyor. Aşkın içinde düşme kalkma çokça 
var. Düşeni yerden kaldırdığında âşık kişi sevdiğinin aşkının 
alevine dokunmuş oluyor, bu aşkta karşılıklılığın ne kadar el- 
zem olduğunu bize gösteriyor. Düşen düştüğü yerden kalkıyor, 
düştüğüyle kalmıyor her zaman ve ona düşkünleşiyor. Düşkün 
olmak her zaman bağımlı olmak anlamına gelmiyor; yüce bir 
varlığa düşkün olmak da var, aşktan yükseklere çıkmak da. 
Sadece bana benzediği, geçmişte olduğumu düşündüğüm şeye 
benzediği için onu sevmek de var, ileride olmak istediğim kişiye 
benzediğini düşündüğüm için onu sevmek de. Yahut başka birisi 
onu sevdiği için benim de onu sevmem sözkonusu olabilir ki 
bu tür “aşk üçgenleri” kitapta da ayrıntılı biçimde anlatılıyor. 
En nihayetinde, niye o kişiye âşık olduğumuzu bilemediğimiz, 
açıklanması, anlamlandırılması zor bir aşk biçimi de var, bu da 
Lacan'ın “gerçek” kavramıyla yakından ilgili. Aslında Fink'in 
bu kitabını meşhur Lacancı üçlü, İmgesel-Simgesel-Gerçek açı- 
sından aşk ilişkilerinin doğasının ele alınması olarak da göre- 
biliriz. Fink bu bağlamda bu üç düzenin ayrımını ve kesişimini 
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kusursuz biçimde ortaya koyduğu için benim daha fazla bir şey 
söylememe gerek yok. 

Türkçeyle ilgili birkaçekleme daha yapıp bitirelim. Türkçede 
birine “seni seviyorum” ya da “seni istiyorum, seni arzuluyo- 
rum” deme olanağımız varken, “seni âşığım” diyemiyoruz. 
Dilbilimsel bir zorunluluk olarak “sana âşığım” dememiz gere- 
kiyor. Sanki âşık olmak bir kişiden çıkıp doğrudan diğer kişiye 
gidemiyor gibi. Etkin biçimde âşık bir kişi âşık olduğu kişiyi 
edilgen bir konum içinde, âşık olunma konumu içinde yakala- 
yamıyor. Ya da daha doğru ifadeyle Türkçede bu sevme-sevilme 
ve âşık olma-âşık olunma konumları farklı yerlere gönderme 
yapıyor. Aşk kelimesi aşkın bir hususiyetine, Lacan'ın belirt- 
tiği üzere aşk ateşinin her iki tarafı da yakmasına gönderme 
yapıyor; içinde yaşadığımız, konuştuğumuz dil açısından iyi 
bir denk düşme bu. 

Son olarak, Türkçede bu kitabın başlığındaki “love” kelimesi 
için —çevirisinde de görebileceğiniz gibi— iki karşılık mevcut: 
sevgi ve aşk. İkisinin farklarını, benzerliklerini, çatışmalarını 
ve uzlaşmalarını aşkı deneyimlemiş okurlara bırakıyorum. 


Aşkım Héloïse için 


Aşkın ne demek olduğuna gelince |...) buna dair en azından Sokrates 
kadar bir şeyler bildiğimi söyleyebilmem gerekir. Fakat psikanalitik 
literatüre baktığımızda aşkın, hakkında en az konuşulan şey 
olduğunu görürüz. [...] Aşktan istifade eden, sürekli aşktan konuşan 
biz analistlerin (felsefi ve dini) geleneğe nazaran tamamen kifayetsiz 
kalmamız hayret verici değil mi? Aşk üstüne yüzyıllardır geliştirilen 
fikirlerde değişiklik yapmak şöyle dursun, onlara katkıda bulunmaya 
ya da bu geleneğe yakışıksız düşmeyecek bir şey ortaya koymaya dair 
kısmi bir teşebbüste bile bulunmadık. Bu şaşırtıcı değil mi? 

(Lacan, 2015, s. 16) 


ONSOZ 


Aşkı şeytanlaştırıp bir kalemde silmeli mi yoksa ona övgüler 
mi düzmeli? Bu ikilem şairleri ve filozofları yüzyıllar boyunca 
meşgul etmiştir. Aşkın getirdiği kıyas kabul etmez coşkuyu 
yüceltmeli mi yoksa insana hissettirdiği yoğun acı ve çaresizliği 
yermeli mi; insana hayat veren erdemlerini göklere mi çıkarmalı 
yoksa zalimliğini ve yanılsamalarını ifşa mı etmeli? İşte bunlar, 
kimi psikanalistlerin, ozanların ve edebiyatçıların ayak izlerini 
takip ederek kafa yorduğu sorulardır. 

Yunan aşk tanrısı Eros'la (Romalılar için Cupid) psikanaliz 
arasındaki ilişkiler, en hafif tabirle hiçbir zaman güllük gü- 
listanlık olmadı. Freud zaman zaman aşkı çocuğun annesine 
duyduğu bağımlılığa; açlığını giderebildiği, sıcaklık ve yakınlık 
ihtiyacını karşılayabilen anne şefkatine indirgemişti. Tanınmış 
birinci ve ikinci kuşak analistler Jekels ve Bergler, aşkın sevilme 
hissinden, yani narsisistik bir projeden başka bir şey olmadığına 
hükmetmişti.! Tabuta bir çivi daha çakarak, karşısında suçluluk 
duyduğumuz birinde aşkı aradığımızı, zira bu insan bizi severse 


1. Bkz. Jekels ve Bergler (1949, s. 339), “Her sevme sevilmeye eşdeğerdir. Son tahlilde 
yalnızca sevilme isteği vardır” diye yazarken belki kendileri farkında olmasalar da Pla- 
ton'un Alkibiades'inin izinden gidiyorlardı. Ayrıca şu yorumlarına da bkz. “Sevilen nes- 
nenin ardında kişinin kendi beni yer alır; sevilmenin verdiği manik sarhoşluğun tadını 
çıkarır” (s. 337). 
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daha az suçluluk çekeceğimizi iddia etmişlerdi.? Sonradan psi- 
kanalitik camianın paryası haline gelecek olan Wilhelm Reich 
ise, tedavinin başat amacını aşka tamamen ve kesin bir şekilde 
ulaşılması olarak görmüştü.? 

Öyle görünüyor ki psikanalistler uzun zamandır, bir yandan 
aşkı bir tür kendini kandırma, boş hayal, başka bir şeyi örten 
bir örtü ya da diğerkâmlık olarak caka satan basit narsisistik 
bir proje gibi görmekle öte yandan onu kutsalların en kutsalı, 
ruhsal kazanımların en büyüğü olarak kabul edip etmek ara- 
sında kalmış durumdalar. Erik Erikson şu meşhur formülü 
Freud'a dayandırmıştı: Psikanaliz, hastaya “sevme ve çalışma” 
yetisini yeniden kazandırmak için çabalar (en azından ya Freud 
ya Erikson, hastanın bir vakit böyle bir yetisi olduğu varsayı- 
mında bulunmuştur). Psikanalizin babası, öpüşmeyi “mukoza 
zarlarının”! birbirine sürtünmesi, “şefkat dolu sevgi”yi cinsel 
arzunun ketlenmesi,9 başkalarına duyulan özverili sevgi diye 
adlandırılan daha yüceltilmiş biçimleriyse (örneğin hayırsever- 
lik) kendini yüceltme ve diğerlerini aşağılamanın biçare kılık 
değiştirmesi olarak nitelendirmişti zaman zaman. 

Yine de ilk dönem analistler aşka dair değerlendirmelerin- 
de çelişkiye düşen ilk kişiler değillerdi. Platon ve Aristoteles 
Atina'da dikkat çekmeden yüzyıllar önce, Hesiodos “erkeklere 


2. "O halde sevgi, suçlu hissetmekten mi kaynaklanır? Bu fikir kulağa tuhaf gelebilir ama 
biz onun arkasındayız" (Jekels ve Bergler, 1949, s. 337). Lacan (2015) onların vardığı so- 
nucu daha genel bir dille ifade eder: Suçlu hissetmekten kaçmak için severiz, hatta bize 
kendimizi suçlu hissettirebilecek biri tarafından sevilmeyi umarız! Lacan onların bakış 
açısına katılmaz (s. 337-8). 


3. Buna "tam genital” örgütlenme, olgunluk veya nesne ilişkisi diyordu. 


4. Freud da "keyif alma ve etkinlik (yarar) kapasitesi"nden (Freud, 1916-1917/1963, s. 
457) ve "çalışma ve keyif alma kapasitesi”nden (Freud, 1912/1958, s. 119) bahsetmiştir. 
Diğer bir deyişle, en azından yayımlanmış eserlerinde sevginin bu denklemde yer alma- 
dığı anlaşılmaktadır. 


5. Freud, 1905/1953b, s. 150-51. 
6. Freud, 1921/1955d, s. 111-12. 
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zararlı” oldukları gerekçesiyle kadınları vergiye tabi tutmuş, 
erkekleriyse şöyle uyarmıştı: 


Kötü bir [es] sana soğuk terler döktürür; 

Açgözlü bir eş, bıçağa bile ihtiyaç duymadan seni çiğ çiğ yer 
Ve sen ne kadar çetin ceviz olsan da sana ham bir yaşlılık 
getirir. (Hesiodos, 1973) 


Ancak Hesiodos “muhterem bir eşten daha büyük bir ödül 
yoktur” da demişti. Ona göre (evlilik bağlamındaki) aşk, ki- 
şinin sevdiğinin karakterine bağlı olarak, hayatın sunduğu en 
büyük kötülüklere de en iyi şeylere de yol açabilirdi. 

Antik Yunan ve Roma'da aşkı bir saldırı olarak tanımla- 
mak yaygındı, Cupid'se âşığını bir meşaleyle yakarken ya da 
okla vururken resmedilirdi, hatta Aşk büyük bir tanrı olarak 
yüceltilirdi.? Ortaçağın başlarında Andreas Capellanus aşk 
kelimesinin, sahteliği aşikâr bir etimolojisini ortaya atmıştı: 
Kanca anlamına gelen amus kelimesinden Latincede aşk ma- 
nasına gelen amor'u türetmiş ve “Âşık kişi arzunun zincirle- 
riyle hapsedilir ve kancasıyla bir başkasını yakalamak ister” 
demişti. Bu ortaçağ papazı, aşktan “daha büyük bir işkence 
olamayacağını” söylemiş ancak sözlerine şöyle devam etmişti, 
“Aşk öyle şahane bir şeydir ki, insanın erdemle ışıldamasını 
sağlar ve kim olduğu fark etmeksizin herkese pek çok iyi ka- 
rakter özelliği aşılar.” 


7. "Cupid kişinin kalbini oklarıyla deler ve meşalelerini savurur; değdiğini yaralar.” Bu 
şöyle de ifade edilmiştir: “Aşk ne kadar yaralasa da göğsümü oklarıyla, ve savursa da 
başıboş meşalesini, sonunda teslim olmalı bana. Aşk beni nasıl bir şiddetle delmiş, dağ- 
lamışsa, ben de açtığı yaranın intikamını aynı şiddette alacağım” (Ovidius, Aşk Sanatı, 
1. 21-4). İlginçtir ki, Cupid de kör olarak tasvir edilmiştir; kör okçu, kör çocuk, kör tanrı, 
gözü bağlı olan, küçük kör diye bilinir. Altın oku sizi âşık etmeye, kurşun oku ise aşkınızı 
sonlandırmaya yarar. 


8. Capellanus, 1990, s. 31. 
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Rönesans döneminde yaşamış yazar Helisenne de Crenne 
Les Angoysses douloureuses qui precedent d'amours'da |Aş- 
kın Eziyetleri| aşkı “talihsiz hastalık” ve en zalim illet olarak 
tarif etti. Aşk “ruhtaki, bizi şaşkınlığa ve kedere indirgeyen 
bir tutkudur çünkü sevdiğimiz şeyden zevk alamayız.” De 
Crenne, kimi analistlerin Aşk Hali'nde çürümüş bir şeyler 
olduğu, insan arzusuna içkin bir çelişki olduğu yönündeki 
görüşlerini öngörecek kadar ileri gitmişti. Bu 16. yüzyıl ro- 
mancısı, dünyaya “libidinous” terimini tanıtarak ve “ateşli 
bir şekilde sevme yetisi olan biri zalimce nefret edebilme ye- 
tisine de sahiptir” diyerek Freud'un habercisi bile olmuştu. 
Sigmund’aysa Kierkegaard'nun adımlarını takip ederek?’ 
nefretin, aşkın bir diğer yüzü olduğunu eklemek, Lacan'a da 
nefret anlamına gelen haine, hate veya hatred ile âşık olmak 
anlamına gelen énamourer kelimelerini birleştirip hainamo- 
ration terimini icat etmek kalmıştı. Ancak aşk, Crenne'in 
romanında ne kadar ıstırabın ve felaketin habercisi olursa 
olsun, onun karakterleri yalnızca aşkın getirdiği canlandırıcı 
his için yaşarlar. 

19. yüzyılda yaşamış Stendhal için aşk ve ona eşlik eden 
belirsizliklerle afakanlar, hali vakti yerinde sınıfların can 
sıkıntısına karşı buldukları panzehirdir. İnsan sevdiğini ne 
kadar az görürse, aşk öyle tatlı yücelik kazanır. Stendhal’in 
İngiliz çağdaşı Jane Austen, Stendhal’in zihnini meşgul eden le 
coup de foudre’sinden yani ilk bakışta aşkın “yıldırım”ından- 
sa bağlanma sözcüğünü tercih eder. Austen'in Aşk ve Gurur 
romanındaki Charlotte'un şu beyanı kesinlikle kötümserdir: 


9. Sevdiğimiz şeyden keyif alıp alamayacagimiz (jouir de) sorusu önemli bır sorudur fakat 
bu kitapta buna ancak kıyısından değinebileceğiz. 


10. Kierkegaard (1847/1995) “Seven de nefret eden de aynı sevgidir” (s. 34). 
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Evlilikte mutluluk tamamen sans isidir. Taraflar birbirle- 
rinin huyunu suyunu ne kadar iyi bilirlerse bilsinler ya da 
birbirlerine ne kadar benzerlerse benzesinler bunun saadet- 
lerine zerre katkısı yoktur. Sonraları huyları birbirinden 
nasıl olsa ayrılır, her türlü birbirlerini incitebilecekleri bir 
durum ortaya çıkar. Ömrünü beraber geçireceğin insanın 
kusurlarını ne kadar az bilirsen o kadar iyi. (s. 50-51)* 


Ancak Austen'ın ağır basan görüşü hem Charlotte'un sinizmini 
hem de Stendhal’in aşkı uzaktan öven o Romantik döneme 
özgü yaklaşımını reddeder (Kül ve Ateşte Marienne'nin Albay 
Brandon’a kademeli bir şekilde bağlanışını düşünün).!! 

Aşka dair bu birbirine zıt düşen değerlendirmeleri topar- 
lamak adına 20. yüzyıla sıçrayarak Carole King'in 1976'da 
vardığı “Aslolan Aşktır” sonucunu J. Geils Band'ın 1980 tarihli 
“Aşk Leş Gibi Kokar” değerlendirmesiyle yan yana getirmemiz 
yeterli olacaktır. 

Durum, aşkı onaylamak ya da onaylamamak veya aşkı cö- 
mert bir mucize olarak övmek ya da onu zararlı bir ıstırap 
olarak yermek yerine, “Aşk nedir?” denen o çetrefil soruyu 
sorduğumuzda çok daha karmaşık bir hale gelir. 

Kimisi için aşk hakkında konuşmak teoloji üzerine konuş- 
maktır, zira aşk bize tanrılar tarafından gönderilmiştir. Bir baş- 
kası için aşk, âşık olmadan evvel değeri kesin bir şekilde tespit 
edilmesi gereken bir yatırımdır. Bir üçüncü için aşk, partnerler 
arasındaki farklılıkları müzikal bir uyum halinde çözümleyen 
şeydir. Bir dördüncü için aşk, öteki yarımızı bulma ve onunla 


* Aşk ve Gurur, çev. Ali Ateşoğlu, Bordo Siyah Yayınları, 2006. —çeviri değiştirilmiştir. 
11. Stendhal (2004, 5.18 0/162) İtalyan tarzı aşk dediği, âşıkların her gün saatlerce birlikte 
vakit geçirdiği bir aşk tipinin erdemlerini över ama aslında bunu bizatihi tecrübe etmediği 
gibi etmeye de pek niyeti yok gibidir. Gurur ve Önyargı'daki alıntıya Austen, 2000, s. 
17'den erişebilirsiniz. 
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yeniden kaynaşma çabasıdır. Bir beşinci için aşk, barışçıl ve 
adil, makul, ılımlı ve aklıselimdir. Bir altıncı için aşk, faniler 
ve ölümsüzler arasında bir ulaktır ve güzelliğe tapmaya eşittir. 
Dahası, bu altı görüşün tamamını Platon'un Şölen'indeki di- 
yalogda bulabilirsiniz! 

17. yüzyılda Spinoza aşkı, hazzın kendimiz dışındaki bir 
yerden geldiği fikrinin eşlik ettiği sevinç olarak tanımlamıştı. 
13. yüzyılda Aguinolu Aziz Tommaso, içimizden gelen ve sevi- 
lenin kalbini fethetmeye çalışan ihtiras-tipi aşkla (şehvet olarak 
bilinir), sevileni kendi kalbine taşımaya çalışan arkadaşlığı bir- 
birinden ayırmıştı. Aristoteles'e göre “aşk, biri için iyi dileklerde 
bulunmaktır,”12 yani onun refahıyla içten bir şekilde ilgilenmek- 
tir. Eric Segal içinse aşk daha farklı bir anlama gelir; “hiçbir 
zaman üzgün olduğunu söylemek zorunda kalmamaktır.” 

Aşk bazıları için bir başkasına bağımlı olmak ve utanç verici 
şekilde onun iradesine tabi olmak anlamına gelir. Başkalarına 
göreyse iki taraf arasında aşk olabilmesi için, iki partnerin de 
kendini gerçekleştirmiş, bağımsız varlıklar olması lazımdır. 
Kimileri için aşk tatlı bir teslimiyettir ve Tanrı'nın mucizevi bir 
lütfu gibi karşımıza çıkar. Diğerleri içinse aşk sevilene boyun 
eğdirmeye ve sahip olmaya çalışmaktır. Aşkın gözü kördür; aşk 
geleceği görür, toplumsal maskelerimizi delip geçer. Aşk gelip 
geçicidir; aşk ebedidir. Aşk açgözlü ve kıskançtır; aşk dürüst ve 
vericidir. Aşk arzu ve evlilikle bağdaşmaz; aşk ve arzu evlilikte 
kaynaşabilir ve kaynaşmalıdır. Aşk iki tarafı da zenginleştirir; 
aşk sevileni sevenin pahasına zenginleştirir, seveni kazıklar. 
Aşk trajiktir; “aşk gülünç bir duygudur.” 

Nasıl oluyor da aşk her insan için, hatta aynı insan için bile 
farklı zamanlarda bambaşka anlamlara gelebiliyor? Acaba aşk, 


12. Aristoteles, Rhetoric, 1380b35. (Türkçesi: Retorik, çev. Mehmet H. Dogan, istanbul: 
Yapı Kredi Yayınları, 1995.) 
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sevilenle seven için farklı anlamlar ifade ediyor olabilir mi? Er- 
kekler için başka, kadınlar için başka mıdır? Antik Yunanlarla 
çağdaşlarımızın aşk anlayışları birbirinden farklı mıdır? Aşk, 
Ming Hanedanlığı'na mensup bir Çinli, Roma İmparatorluğu'n- 
daki bir asilzade, Mozart gibi 18. yüzyılda yaşamış Avusturyalı 
bir müzisyen ve “aşkın gerçekten ne anlama geldiğini” çözmeye 
çalışan Sara Evans gibi bir 20. yüzyıl Amerikalı country mü- 
zisyeni için tamamen farklı anlamlara gelen, kültür ve tarihin 
ürettiği bir şey midir sadece? 

Biz farklı kültürlerin aşkı farklı tanımladığını ya da aşkın 
farklı tarihsel dönemlerde birbirine ters düşen şekillerde dene- 
yimlendiğini varsaymak yerine tüm bu farklı aşk kavramlarının 
kendi kültürümüzde ve kendi dönemimizde de fiilen bulundu- 
gunu not edelim. Birçok rock müzisyeni aşkı bir saldırı olarak 
betimler, blues şarkıcıları aşkı genelde acı, ıstırap ve işkence 
olarak tanımlar. Diğer şarkı sözü yazarlarıysa aşkı hazların 
en büyüğü olarak tarif eder (“fazla alırsan fazla yükselirsin”*). 
Eğer aşk kültürel ya da tarihsel bir üründen başka bir şey değil- 
se, aynı kültüre mensup herkesin aşkı aynı şekilde deneyimlesi 
beklenirdi. Ancak hiçbir şey hakikatten bu kadar uzak olamaz. 

Şu basit aşk kelimesiyle ne anlatmak isteriz? Kastettiğimiz 
tutku mudur? Şefkat mi? İhtiras mı? Bağlılık mı? Şehvet mi? 
Arkadaşlık mı? Her dil âşıkane hisleri farklı şekillerde ayrıştı- 
rır. Yunan geleneği bize iyi bilinen “Eros” terimini vermiştir ki 
bu terim farklı deneyimlerden mürekkep geniş bir spektrumu 
kapsar. Tıpkı Lacan tarafından “yetişkinlerin ihtiyaçlarını faz- 
lasıyla aşan aşırı geniş teorik bir kavram” olarak tanımlanan, 
Freud'un “libido” terimi gibi. “Bu kavram daha ziyade ‘arzu’ya; 
en geniş anlamıyla antik çağın Eros’una meyleder, yani insanla- 


* İngiliz rock grubu Sweet'in “Love is Like Oxygen” [Ask Oksijen Gibidir] şarkısındaki “You 
get too much you get too high” [Fazla alırsan fazla yukselirsin] sözlerine gönderme -yhn 
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rın ihtiyaçlarını aşan iştahlara. İhtiyaçlarsa sıkı sıkıya kendini 
korumaya bağlıdır.” 

Freud libidonun farklı bileşenlerini tanımlamak için çok 
çabalamıştı ve teorisinin gelişiminin farklı zamanlarında bir- 
birinden oldukça farklı terimler kullanmaya yönelmişti: aşk, 
bağlanma, arzu, şefkat dolu sevgi, yatırım, tensel sevgi ve dür- 
tü. Üstelik geçip giden onyıllar boyunca bu terimleri bir nebze 
de olsa farklı tanımlamıştı. Bana göre Freud'un veya Lacan'ın 
eserlerinde tek bir aşk teorisi olduğu iddia edilemez; sadece 
teorik gelişimlerinin farklı noktalarında birçok defa bu terimi 
çözümleme girişiminde bulunmuşlardır. 

Bu kitapta iki yazarın aşkı farklı şekillerde ele alma giri- 
şimlerini inceleyip karşılaştırarak karşıtlıklarını ortaya koya- 
cağım. Bunun için önce eserlerindeki “narsisizm”, “ideal ben”, 
“ben ideali”, “imgesel”, “simgesel”, “gerçek”, “talep”, “arzu”, 
“dürtü” ve “jouissance” gibi bazı terimleri tanıtmam gereke- 
cek. Okurların çoğu felsefi ve psikanalitik yazındaki bu devasa 
dağınıklığı toparlamamı ve net, ikna edici ve her şeyi kapsayan 
bir aşk teorisiyle ortaya çıkmamı bekliyor olabilir ancak bu 
mümkün değil, hatta muhtemelen arzu edilebilir dahi değil- 
dir! Bunun yerine okur, öyle umuyorum ki, biz önce Freud'un 
çalışmalarının ilk bölümüyle sonra Lacan'ın çalışmalarının 
bir bölümüyle, daha sonra Freud'un çalışmalarının başka bir 
bölümüyle devam edip bir yandan da Lacan'ın simgesel, imgesel 
ve gerçek düzenlerini ele aldıkça, insanın aşk, sevgi ve tutku 
deneyiminin karmaşıklığını daha derinden takdir edecek önemli 
içgörüler kazanacaktır. 

Burada bahsettiğim tüm Freud ve Lacan metinlerini önceden 
okumuş olmaya gerek yok, ancak 8. Bölüm'e geldiğimizde en 
azından Platon'un Şölen'ini yeniden okumak yararlı olacaktır. 


13. Lacan, 1980, s. 256. 
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8. Bölüm'e yaklaşırken Lacan'ın VIII. Semineri'nin ilk on bir 
bölümünü okumanın da hiçbir zararı olmayacağı muhakkak. 
Farklı dönem ve dillerin edebiyatlarına dair 7. Bölüm'de yaptı- 
ğım incelemelerse okurun genel kültürüne dayanıyor. 


GİRİŞ 


Aşkın gözü kördür ve âşıklar, 

Birbirlerinin ufak tefek kusurlarını göremezler. 
Çünkü öyle olmasaydı, 

Eros bile utancından kıpkırmızı kesilirdi... 
Shakespeare, Venedik Taciri, ||, vi, 59* 


Başlangıçta Aşk Vardı 
Çağdaş psikoterapinin kökeninde bir aşk hikâyesi yatar. Viyanalı 
tanınmış bir sinir hastalıkları uzmanından—Freud değil- son dere- 
ce hayat dolu, zeki ve güzel bulduğu bir genç kadını tedavi etmesi 
istenir. Bu kadın hem büyüleyici hem de fazlasıyla çekici olmakla 
kalmayıp birden fazla yabancı dil konuşabilmektedir ve oldukça 
yaratıcı bir kişiliğe sahiptir. Sıradışı bir vaka olan bu kadın, genç 
ve havalı doktoruyla sık sık görüşemediği zamanlarda ailesinin 
başını bir hayli ağrıtmaktadır. 1880'de olağan bir uygulama ol- 
duğu üzere, doktoru kadını evinde ziyaret eder; neredeyse her 
gün gerçekleşen bu ziyaretler bazen birkaç saati bulur. Zamanla 
doktor eve sabah akşam uğramaya başlar. 
Beraber yaptıkları çalışmaya kendini kaptıran nörolog, kendi 
evinde bile başka bir şeyden bahsedemez hale gelir. Bu konuşma- 


* Venedik Taciri, çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 1992. -çn 
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lardan sıkılmaya başlayan karısı da giderek mutsuz ve aksi bir 
tavır sergilemeye başlar. İnsanlar bu gibi durumlarda çoğunlukla 
açık açık şikâyetetme yolunu seçerler ancak doktorun karısı böyle 
yapmadığından, kocasının onun değişen ruh hallerine neyin sebep 
olduğunu anlaması epey uzun sürer. Karısının ihmal edilmiş hisset- 
tiği ve onu kıskandığı nihayet kafasına dank ettiğindeyse, hastasına 
karşı hislerinin mahiyetini fark eder ve suçluluk duymaya başlar. 
Hastasının durumu açıkça iyiye gidiyor olsa da ahlaki açıdan 
ayıplanacak bir şey yaptığını hisseden yakışıklı doktor aniden te- 
daviyi sonlandırma kararı alır. Ertesi sabah kadına çalışmalarının 
sona erdiğini açıklar fakat aynı günün akşamında hastasının ailesi 
tarafından acilen eve çağırılır ve genç kadının tüm belirtileriyle 
gerçeği andıran histerik bir doğum yapmak üzere olduğunu görür. 
Kadın, karnındaki çocuğun doktora ait olduğunu hayal etmektedir! 
Hastasını sakinleştirmeyi başaran doktor, aniden ortaya çıkan 
bu âşıkane fanteziler karşısında afallamıştır. Edepli doktor, hasta- 
sının kendisine âşık olduğuna dair hiçbir fikri olmadığını beyan 
eder. Hele kadına ne kadar tutulduğunu kendisine itiraf etmek 
mi, ağzından yel alsın! Doktor tedaviye devam etmeyi reddeder 
ve hastasını Ludwig Binswanger tarafından Kreuzlingen'de kurul- 
muş Bellevue Sanatoryumu'na yönlendirip ani bir kararla ikinci 
balaylarını geçirmek üzere karısıyla Venedik'e doğru yola çıkar. 
Joseph Breuer adındaki bu aşka tutulmuş doktor, hastası Bert- 
ha Pappenheim'ın kendiliğinden icat ediverdiği ve “konuşma te- 
davisi” olarak adlandırdığı bu tekniği, yakıcı yan etkileriyle baş 
edilemeyeceğini düşündüğü için bir daha asla uygulamamaya 
yemin ettiğinden psikanaliz pekala başlamadan bitebilirdi.! 


1. Hikâyenin bu versiyonu Freud ve Ernest Jones'a ait olmakla beraber (bkz. Jones, 1953, 
s. 222-26) Lacan tarafından da tekrarlanır ama Breuer'in biyografisini yazan Albrecht Hirs- 
chmüller (1989) buna itiraz etmektedir. Gelgelelim, Hirschmüller kendisinin hiç görmediği 
mektuplara Jones'un erişiminin olduğunu da itiraf eder ki bana sorarsanız savları genel ola- 
rak son derece zayıftır. Epey aklıma yatan tek tespitiyse Jones'un Breuer'in en küçük kızı 
Dora'nın, Viyana'daki ikinci ani balayında rahme düştüğünü iddia etmesine rağmen Do- 
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Eğer Breuer'i defalarca tedavinin detayları üzerine çalışmak 
için cesaretlendiren Sigmund Freud'un merakı olmasaydı, psi- 
kanaliz gerçekleşmemiş, tamamına ermemiş, hatta çoğunlukla 


ra'nın aslında 11 Mart 1882'de, yani Anna O'nun tedavisinin sonlanmasından üç ay önce 
doğmuş olmasıdır; ayrıca Dora, Jones'un (1953, s. 225) iddia ettiği gibi New York'ta değil, 
Gestapo'nun Viyana'ya gelmesinden hemen önce intihar etmiştir (Hirschmüller, 1989, s. 
337-8 n. 194). Mario Beira (29 Mart 2006'de Philedelphia'da gerçekleşen aşk konulu bir 
APW konferansında yaptığı konuşmada) Breuer'in apar topar Viyana'ya gitmediğini, bilakis 
1882'in Temmuz ayı boyunca Viyana'da kaldığını öne sürer, yine de Breuer'in Haziran'ın 
ikinci yarısında veya "Haziran ve Ağustos aylarında” nerede olduğu bilinmemektedir. 

Robert Binswagner'a (Ludwig'in oğluna) yapılan yönlendirmeyi Breuer'in Robert 
Binswager'a yazdığı mektuplar doğrular (Hirschmüller, 1989, s. 293-6). Freud'un 2 Temmuz 
1932'de Stefan Zweig'a yazdığı mektupta, Breuer'in Freud'a Bertha'nın ebeveynlerinin teda- 
viyi sonlandırdığı gün onu acilen Bertha'nın hasta yatağına çağırdıklarını söylediği, Breuer'in 
Bertha'yı “perişan halde ve abdominal kramplardan kıvranırken” bulduğu belirtilir. “Ona ne 
sıkıntısı olduğunu sorulduğunda ‘Dr. B.'nin çocuğu geliyori* yanıtını almıştır.” Freud, E. L., 
1960, mektup 265, s. 412-13). Anlaşılan Breuer, Bertha'nın histerik bir gebelik (psödosiye- 
zis) geçirmekte olduğunu Freud'a itiraf etmemiştir ancak Freud eldeki verilerden bu sonuca 
rahatlıkla ulaşmıştır. Freud aynı mektubunda bu çıkarımını daha sonra Breuer'in küçük kızı 
vasıtasıyla doğruladığını iddia eder. 

Anna O. vakasıyla ilgili basılı kaynaklardaki belki en taraflı iddiaysa, bu vakanın büsbü- 
tün sahte olduğunu ve Freud'un bunun hakkında hikâyeler uydurduğunu, bazen Breuer'ide 
bu oyuna alet ettiğini öne süren Mikkel Borch-Jacobsen'a (1996) aittir. Borch-Jacobsen'ın id- 
diasına göre Pappenheim aslında hasta değildi; bu yalnızca, Breuer'in teşvikiyle ortaya çıkan 
bir temaruzdan ibaretti (ancak ailenin “geçmeyen bir öksürük” için neden meşhur bir sinir 
uzmanına başvurduğunu (5. 81] söylemez ki başlangıçta görülen semptomlar arasında, tabii 
"aile atmosferi” hariç, meşru saydığı tek semptom da budur [s. 83)). Benzer şekilde, Breu- 
er ile Pappenheim arasında bırakın erotik olmayı, romantik sayılacak duygular dahi yoktu. 
(Hatta belli ki Borch-Jacobsen genel olarak terapistlerle hastalar arasında bu tür duygular ol- 
madığını düşünmektedir. Haliyle insan terapist-hasta ilişkisini ortaya koyan çok fazla sayıdaki 
kanıtı nasıl açıkladığını merak ediyor). Dahası, histerik gebelik diye bir şey olmamış; Breuer'in 
eşi intihar teşebbüsünde bulunmamış; Pappenheim geçen senenin olaylarını şaşırtıcı bir net- 
likte hatırlamamış; Peppenheim, Breuer'le çalışmalarından hiçbir fayda görmemişti. Zaten 
bilinçdışı veya aktarım diye bir şey de yoktu. Liste böyle uzayıp gidiyor. Borch-Jacobsen'ın 
sunduğu kanıtlar “genellikle şaibeli ki bir kısmı da güvenilmezliğiyle meşhur tarihçi Elisabeth 
Roudinesco'nun ve dolaylı olarak Jeffrey Masson'un ona gösterdiği özel mektuplara daya- 
nır.” Breuer'in normalde, vakayı Freud'la etraflıca tartışırken söylediği ne varsa Binswanger'a 
yazdığı raporda da aynı şeyleri (0 dönem delice geleceğine inandığı şeyleri) tekrarlayacağını 
varsayar ki herhangi bir hastayı başka bir hekime yönlendiren herhangi bir uzman bunu 
en hafif tabiriyle mantıksız bulacaktır. Ayrıca sanki ruh hastalıkları Sartreci bir kötü niyetle 
alakalıymış gibi, (“mış gibi yapma”, temaruz, ne yaptığının hemen hiç farkında olmamak gibi 
konularla ilgili) irade meselelerini de gözardı eder! 

Borch-Jacobsen‘in sunduğu olgular isabetli olsaydı bile, ispatlanmaları çok güç olurdu. 
Dahası, yaptığı çıkarımların sağlaması tutmaz zira tek bir vaka dahi aslında aktarıldığı gibi 
değilse aktarım, bilinçdışı, konuşmanın faydaları gibi psikanalitik kavramlar çökecektir. 
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cevapsız kalmışbir aşk ilişkisinden öteye geçemeyebilirdi. Oysa 
aksi gerçekleşti ve Bertha (psikanalitik literatürde Anna O. 
olarak da bilinir), Freud'un vakaya olan canlı ilgisi sayesinde 
konuşma terapisini dünyaya getirmiş oldu. Bu keşif 20. yüzyılı 
“uzay çağı”ndan çok “terapi çağı” olarak anmamıza sebebiyet 
verecekti. (Belki de “terapötik uzay çağı” bile diyebiliriz). 

Freud hastalarının ilanıaşkları karşısında yılmadı. Bir ke- 
resinde, hipnoz seansından uyanmakta olan bir kadın hastası, 
kollarını boynuna dolayıp onu şefkatle öptü ve Freud bu olan 
biteni —Breuer'e kıyasla ancak biraz sahip olduğunu düşündü- 
gü- cazibesine yormak yerine doktor-hasta ilişkilerinde bu gibi 
tepkilerin ortaya çıkmasına neyin sebep olduğunu anlamak 
için kullandı. Böylesine kuvvetli duygular ezelden beri bu tip 
ilişkilerin bir parçası olagelmişti, çok daha az cazibeli ve daha 
az yakışıklı doktorlarda bile. Freud hastalarında âşıkane hisler 
uyandırdığı için suçluluk duymak ya da Breuer gibi kaçıp git- 
mek yerine bu tip hisleri “aktarım aşkı” adını verdiği durumun 
vazgeçilmez bir parçası olarak görmeye başladı; bu, hastanın 
hayatındaki gerçek veya yüceltilen bir figüre duyulan aşkın 
doktora aktarılmasıydı. 

Freud'un varsayımına göre aktarım, bir tür yanlış kimlik 
tespiti durumuydu. Hastalarının sergilediği aşk, doktorun 
şahsına değil; onun oynadığı role, temsil etmeyi kabul ettiği 
şeye, dinleyen ve canımızı neyin sıktığını biliyor gibi görünen 
yardımcı, iyileştirici Ötekiye yöneltilen aşktı. Freud konuşma 
tedavisine gelen hastalarının dünyasını doktorun yaptıklarından 
veya söylediklerinden bağımsız olarak karıştıran bu hislerin 
yararlı bir şekilde dizginlendiğinde terapötik sürecin itici gücü 
olarak kullanılabileceğini keşfetti. 

Günümüzde aşk psikanalitik çalışmanın ana hattını teşkil 
etmekle kalmıyor; analistlerin, terapistlerin ve her tip danış- 
manın muhatap olduğu yakınmaların bir numaralı kaynağını 
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oluşturuyor. İnsanlar terapiye çoğunlukla ozanın “aşk denen 
şu küçük çılgın şey”? diye bahsettiği ve yazarların “illet” is- 
mini takacak kadar ileri gittiği bu meseleye derman aramak 
için başlıyorlar.? 


Aşka Dair Yakınmalar 


Aktır demiştim yüzüne cehennem karasıyken 
Parıltılıdır demiştim fikrine gece misali karanlıkken. 
Shakespeare, Sone 147* 


Aşk sıklıkla bir çeşit hastalığa benzetilmiştir ve birçok sebepten 
ötürü insanları elden ayaktan düşüren bir halin deneyimidir. Rad- 
yo ve televizyonlarda, internet platformlarında veya divanda aşk 
hakkında dile getirilen başlıca şikâyetlerin bazıları şu şekildedir: 


e Asla yüksek standartlarıma ulaşan veya titiz ölçütle- 
rime uyan birini bulamıyorum. Bulsam bile, o kişinin 
zaten bir başkasıyla birlikte olduğu ortaya çıkıyor. 


2. Queen grubunun bir şarkısı. 


3. La Rochefoucauld (1967) “la plus juste comparaison que l'on puisse faire de l'amour, 
c'est celle de la fièvre” (aşk en iyi yüksek ateşle mukayese edilebilir) diye yazmıştı. Bu 
deyim belki de Jean Baptiste Lully ve Francesco Buti tarafından yazılan 1657 tarihli Amour 
malade, ballet du Roy ("aşk Met” veya “bir ilet olarak aşk”) isimli oyuna dayanır. Ma- 
ladie de amour (aşk illeti) lafı Philippe de Villers'a ait Journal d'un Voyage a Paris en 
1657-1658 adlı eserde bulunabilir. Ama Torments of Love'ın yazarı Helisenne de Crenne 
aşkı Rönesans'ta çoktan "içler acısı bir hastalık” ve en zalim bela olarak betimlemişti. 
Fransızlar bazen cinsel yolla bulaşan çeşitli hastalıkları tanımlamak için de maladie de 
l'amour tabirini kullanırdı. Shakepeare Romeo ve Juliet'te aşktan "en ketum delilik” diye 
bahsetmişti. Ancak Yunanlar aşkı çoktan hastalıkla mukayese etmişti: Longus'un (1973) 
Daphnis and Chloe eserinde Daphnis Chloe'den ilk öpücüğünü aldıktan sonra sanki ısırıl- 
mış gibi hisseder. Sararıp solar, yemeden içmeden kesilir, sessizleşir, düdüğünü çalmakla 
veya sürüsüyle ilgilenmez olur ve “Ah bu adını bile bilmediğim garip hastalık” diye ağlar- 
ken “yüzü yaz çimenlerinden daha yeşildir” (s. 31). 


* Çev. İsmail Aksoy. https://www.antoloji.com/147-sone-william-shakespeare-siiri/ 
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e Bana uygun birine âşık olmayı başarabildiğimde, 
aşkım karşılıksız kalıyor veya asla yeterince karşılık 
bulamıyor. 


e Sevdiğim kişiyle istediğim ölçüde asla kaynaşamıyo- 
rum; bunu hasbelkader başardığımdaysa, aşk hızlıca 
kayboluyor. 


e Sevdiğim kişi tutku, hiddet, kıskançlık, öfke gibi şid- 
detli duygularımla baş edemiyor ve bana en çok keyif 
veren şeylere katlanamıyor. 


e Sevdiğim kişi yanıltıcı, kararsız, sadakatsiz, kıskanç, 
kısıtlayıcı, zehirli ve adaletsiz. Başka bir deyişle im- 
kânsız birisi; bana sadece ıstırap veriyor. 


© Deli divane olduğum kişi, bana değil bir başkasına, 
en iyi arkadaşıma veya kardeşime âşık oldu. 


e En iyi arkadaşım birine âşık oldu ve beni unuttu. 


e Birisinin sevdiğim kişiyi benden çalacağı düşüncesi 
beni mahvediyor. Sevdiğim kişi benden daha iyi, yeni 
biriyle tanışacak diye gece gündüz endişe duyuyorum. 


e Sürekli diken üstündeyim; yapacağım düşüncesiz- 
ce bir yorumun partnerimin bana olan tutkusunu 
söndürmesinden korkuyorum. Sevdiğim kişi gerçek 
yüzümü görürse, her şeyi kaybederim. 


e Bizzat ben olduğum için değil, görünüşümden, temsil 
ettiğim veya sahip olduğum bir şeyden ötürü sevili- 
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yorum. Görünen o ki, sevdiğim kişinin sevdiği şeyin 
benimle hiç alakası yok. 


Bunlar aşk hakkında duyduğumuz şikâyetlerin sadece birkaçı ve 
bunların birçoğu aşk hakkında yazılmış ilk yazılardan, mesela 
MO 1-2 yıllarında kaleme alınmış Ovidius'un Aşk Sanatı'ndan 
bile eskilere uzanıyor. 

Peki bunların hepsi aynı tip yakınmalar mı? Aşkın aynı yüzü 
veya yüzleriyle mi ilgililer? Farklı bir şekilde soracak olursak, 
bu şikâyetlerin hepsi aynı düzlemde mi konumlanıyor? Nere- 
deyse hiçbir zaman. Bunların bir kısmı aşk üçgenlerine dair 
yakınmalar (örneğin “ben ondan hoşlanıyorum ama o başka 
birisini seviyor”), ki öne süreceğim üzere, bu tip yakınmalar 
en iyi simgesel veya yapısal bakımdan kavranabilir (bu gibi 
Lacancı terimlerin ne anlama geldiğini, aşina olmayan okurlar 
için ilerledikçe açıklayacağım). 

Yakınmaların başka bir kısmındaysa kişi, önceden belir- 
lenmiş kıstaslar silsilesine uyacak birini aramakta ki bu du- 
rum genellikle bir “ruh ikizi”nin —yani tıpkı bizim gibi (veya 
olduğumuzu sandığımız “biz” gibi) birinin— peşinde koşma 
halini gösterir. Bunları kendimizin tam olarak benzerini veya 
aynadaki yansımasını aradığımız, imgesel düzene dair olgular 
olarak düşünebiliriz belki de. 

Bir diğer türdeki yakınmalarsa Kierkegaard'nun Regina'ya 
ilk bakışta âşık olmasına benzer bir şekilde, hakkında daha 
önce neredeyse hiçbir şey bilmediğimiz bir kişi tarafından cez- 
bedilme hali olarak karşımıza çıkar. Bu durum, arzuya ve ona 
içkin şüphe ve tereddüt duygularına kısa devre yaptırırken, 
gerçek'in alanına giren bir süreci işaret eder. 
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Laf, Laf, Laf 


Aşk hakkında konuşmak başlı başına josissance’dir. 
Lacan, 1998a 


Eğer aşk üçgenlerinin karmaşıklığını, eş seçimlerimize etki eden 
benzerlik faktörünü ve sevincin her türlüsünü paylaşmanın bir 
anda mümkün göründüğü biriyle karşılaşmanın afallatıcı et- 
kisini, yani aşkın bu farklı yüzlerini kavrayabilmek istiyorsak, 
aşka dair kullandığımız dili de rötuşlamamız gerekir. İlk durum 
arzunun alanına girer, arzu da dille ilgilidir. İkinci durumda 
kilit nokta, imgeler üzerinden kurulan narsisizm kavramıdır. 
Sonuncusundaysa, bir kişinin bize ilk anda verdiği izlenim muh- 
temelen dürtülerin tatminiyle sıkı bir ilişki içindedir. 

Aşkın sayısız yüzünden bazılarını, denk düştükleri simgesel, 
imgesel ve gerçek düzlemlerinde konumlandırarak irdelemeye 
çalışacağım. Okurun bilebileceği üzere Lacan'ın erken dönem 
çalışmaları imgesel, 1950’lerdeki ve 1960'ların başındaki orta 
dönem çalışmaları simgesel ve 1960'ların ortalarından 1970lere 


“kadarki çalışmaları da gerçek i ismini verdiği kavramlar üzerine 
odaklanmıştı. İmgesel olan, özetle, duyusal im imgelerle, öncelikle 


de benliğe ve ötekilere ait görsel imgelerle ilişkilidir. Öte yandan 
simgesel, dil ve yapıyla alakalıdır. Gerçekse, bedende ve bedenin 
mümkün doyumları düzleminde konumlanır. 

Bizim belki de biraz fazlaca basitleştirerek “aşk” dediğimiz, 
Yunanların da genel olarak “Eros” diye adlandırdığı şeyin çok 
sayıda farklı bileşenine odaklanan Lacan'ın kelime seçimleri 
değişkenlik gösterme eğilimindedir: Aşk kelimesini kullandığı 
bazı zamanlarda biz arzudan, hatta bilhassa cinsel arzudan 
bahsettiğini düşünebiliriz, arzudan bahsettiği başka zamanlar- 
daysa meselenin “aşk” olduğuna kanaat getirebiliriz. Meseleyi 
netleştirecek ilk adımı atacak olursak, sanıyorum ki birçok okur 
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şu konuda benimle hemfikir olacaktır: Birine “seni istiyorum” 
demekle “seni seviyorum” demek tam olarak aynı şey değildir. 

Bu kitap Lacan'ın kendi kronolojisine sadık kalmaksızın, 
söze belki de kavraması en kolay kısımla başlıyor. Kitabın 
“Simgesel” başlıklı ilk kısmı, Freud'un ve ardından Lacan'ın 
aşk hakkındaki tartışmalarını deneyimin simgesel düzlemiy- 
le ilişkilendirerek ele alıyor. İkinci kısım “İmgesel”, imgesel 
olguları, “Gerçek” başlıklı üçüncü ve son kısımdaysa aşkın 
Lacancı anlamıyla gerçek olarak nitelendirilebilecek yüzlerini 
tartışıyor. “Aşka Dair Genel Değerlendirmeler” adlı dördüncü 
kısımda Aguinolu Tommaso, Aristoteles, Augustine, Capel- 
lanus, Crenne, Gide, Kierkegaard, Rougemont, Stendhal gibi 
yazarların eserlerine bakarak, aşkın kimi diller ve kültürlerdeki 
yerini irdeliyor. Ardından, Lacan'ın Platon'un Şöleni hakkın- 
daki yorumu üzerine detaylı bir inceleme sunuyor. Kitabın bu 
kısmında Lacan'ın kavramsallaştırmalarını sıçrama tahtası 
olarak kullanıp kendi yorumlarımı dile getiriyorum. Son bö- 
lümde de, Lacan'ın VIII. Seminer'indeki tartışmalardan güvenle 
çıkarabileceğimiz birkaç sonucu sıraladıktan sonra, aşka dair 
hâlâ cevaplanmamış soruları gündeme getiriyorum. 


SIMGESEL 


1* 
Freudcu Başlangıçlar 
Ask Ucgenleri 


Lacan'ın “simgesel düzen” olarak adlandırdığı, dil ve yapı ta- 
rafından nitelenen bu düzeni, psikanalizde aşk üçgenlerinden 
daha iyi örnekleyebilecek bir şey var mıdır diye merak edebi- 
lirsiniz. Freud birkaç makalesini, saplantılı ve histerik olarak 
tanımladığı belirli bir grup nevrotik erkek ve kadının kendi- 
lerini içinde buldukları aşk üçgenlerini tartışmaya adamıştır. 
Toplumun bu alt kümesinden öğrendiklerimizin insanların 
geneline ne derece uyarlanabileceğini göreceğiz. 


Saplantılı Âşıklar 
Freud “Aşk Alanında Evrensel Değersizleştirme Eğilimi”! ma- 
kalesinde bazı erkeklerin, başka bir erkekle ilgisi olmadığı sü- 
rece bir kadına âşık olamadıklarından bahseder. Böyle erkek- 


ler, bu biçimsel, yapısal ve simgesel koşul olmadığı takdirde 
bir kadınla ilgilenmezler. Bu koşul tabii ki oğlan çocukların, 
annelerinin sevgisi için en başından beri babalarıyla (veya kar- 
deşleriyle) rekâbete girdikleri Oidipal üçgeni anımsatır.? Freud 
bu erkeklerin, kendileri sahneye çıkmadan önce halihazırda 
kadınla ilişkide olan öteki erkeği kıskanmaya ve ona karşı 


1. Freud, 1912/1957b. 
2. Örneğin bkz. Fink, 1997, 8. Bölüm; 2014a, 10 ve 11. bölümler. 
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“doyurucu rekâbet ve düşmanlık itkilerine” sahip olmaya ihti- 
yaç duyduklarını belirtir. ? 

Bu şekilde seven erkekler kendilerini sıklıkla bir dizi üçlü 
bağlanma içinde bulurlar. Bu, onlar için önemli olanın âşık 
oldukları kadın değil de yapısal durumun kendisi olduğunun 
kanıtıdır. Yani halihazırda “sahip olunmuş” bir kadın ve ona 

“sahip olan” bir erkeğin olduğu durum. Olur da sözkonusu 
kadın erkek arkadaşını, nişanlısını veya kocasını terk ederse, 
bui üçgen L bozulur.  Âşığımız kendisini Dicki adamın alanını il ih; 


ğımızın ilgisini çekmez. Onun ilgisini çeken şey, aslında sade- 
ce durumun süreğen imkânsızlığı, yani öteki adamın kadınına 


i sahip olmanın baki  ümitsizliğidir. Sahip olmanın önündeki 
engel yok olur olmaz da kadına duyduğu aşk biter. 

Saplantılı kişinin arzusu imkânsıza yönelik olduğu süre- 
ce saplantılı bir biçimlenimden bahsedebiliriz: Mükemmellik, 
her şeyi bilme veya ölümsüzlük gibi elde edilemeyecek bir hale 
ulaşmak, bitirilmesi imkânsız bir projeyi bitirmek veya sahip 
olamayacağı bir şeye sahip olmak... Lacan saplantılı kişinin 
özelliğinin imkânsızı arzulaması olduğundan bahsederken, 
aslında onun arzusunun imkânsızlığın ta kendisi olduğunu 
söyleyecek raddeye gelir.* Bir kadınla ilişki, saplantılı kişimi- 
zin gözünde kendi içinde çekici veya yeterince tatmin edici de- 
ğildir: Onun serüvenini tamamlanamaz hale getiren ve Man 
of La Mancha isimli Broadway müzikalinde dendiği gibi “im- 
kânsız düşü” düşlemeyi sürdürmesine izin veren kanlı canlı bir 
üçüncü tarafın bu ilişkiye dahil olması lazımdır. 

Âşığımızdan yaşça büyük erkekler onun hiddeti ve dala- 
vereleri için en tatlı hedefler olsalar da bu üçüncü kişi ondan 


3. Freud, 1910/1957a, s. 166. 
4. Ornegin bkz. Lacan, 2006a, s. 632. 
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daha yaşlı olmak zorunda değildir. Saplantılı kişinin ilgisini 
en çok çeken şey, Öteki erkeğin tarihsel dönemin ve kültürün 
toplumsal olarak kabul gören dilsel terimleriyle net bir şekilde 
belirlenmiş resmi bir konumunun olmasıdır. Erkek arkadaş, 
sevgili, partner, nişanlı, koca veya o zaman ve mekâna ait 
herhangi bir başka terim olabilir (dost, kırık, bey vb.). Yine de 
bu üçüncü kişi kadınla sadece arada sırada (gerçekten ya da 
lafın gelişi) “takılan,” ne idüğü belirsiz bir ilişkiye sahip biri 
olsa bile saplantılı kişimiz onun göründüğünden veya kadının 
onu gösterdiğinden çok daha önemli birisi yani sahici bir ba- 
ba-benzeri rakip olduğunu düşünebilir. 

Aşığımız ilk bakışta başka bir erkeğin kadını tarafından 
tutsak edilmiş gibi görünse de aslında âşığımız için libidinal 
merkezindeki Öteki erkeğin ta kendisidir. Çünkü onu ateş- 


leyen, öfkelendiren, kışkırtan, y yeri geldiğinde ondan aşa- 


ğı veya üstün olduğunu hissetmesine sebep olan, saplantılı 
kişinin bu Öteki erkekle rekâbetidir. Bilinç düzeyinde onu _ 
cezbedenin Öteki adamın kadını olduğuna i inanıyor olsa da 
bilinçdışında onu cezbeden şey Ötekiadamla arasındaki mü- 
cadeledir.' 

Burada saplantılı kişinin amacı, tıpkı babası gibi (ki ba- 
şaramamıştır) bu adamı da yenilgiye uğratmak (ve kadınını 
almak) gibi görünür. Belki üç ila beş yaşlarındayken baba ka- 
tili olmaya özenen ufaklık böyle yüce bir zaferin ödülünün ne 
olacağını bildiğini sanır: Daima annesinin yanında olacak, 
onunla kucaklaşacak ve evlilik yatağında babasının yerini 
alacaktır. Fakat yirmi, otuz veya kırk yaşlarında, ezkaza ka- 
zanacak olsa bile onu artık istemeyecektir. 


5. Diğer adamın cazibesine kapılma konusunda çok daha ileri gidenler (öyle ki "Onda 
bende olmayan ne var? " diye merak edip ondan "gerçek bir erkek” olmayı öğrenmek 
için kendisini sürekli bu diğer adamla mukayese eden erkekler pekala saplantılı değil de 
histerik olabilirler. 
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Bu tip saplantılı aşk üçgenleri şimdilerde erkekler arasın- 
da yaygın olsa da kadınlar arasında da görülebileceği akılda 
tutulmalıdır çünkü bu kadınların birçoğu saplantıya yabancı 
değildir. Şimdi histeriklere ve onların üçgenlerine bakalım. 


Histerik Âşıklar 

Freud'a göre, sevdiğinin başka bir kadına yönelik en ufak bir 
ilgi gösterisine özellikle duyarlı bazı kadınlar vardır. (Freud'un 
verdiği örnek Rüyaların Yorumu'ndaki Kasabın Güzel Karısı 
dediği nüktedan histeriktir.“) Adam işyerinden veya başka bir 
ortamdan tanıdığı bir kadını takdir edecek, saygı gösterecek 
veya iltifat edecek olsun, bunu en kayıtsız sözlerle ifade etse 
bile, zincirleme bir reaksiyon meydana gelir. Âşığımız -kimi 
zaman delicesine— kıskançça davranır ve ısrarla bu kadının 
kim olduğunu soruşturur. Sevdiğinin onda ne bulmuş ola- 
bileceğini anlamaya çalışır. (Nasıl kimi kadınlar saplantıya 
yabancı değilse, bazı erkekler de histeriye yabancı değildir. 
Dolayısıyla partnerinin bir başkasına gösterdiği ilgi karşısın- 
da böylesine akut bir duyarlılığı, hem erkeklerde hem de ka- 
dınlarda, hem heteroseksüel hem de eşcinsel çiftlerde benzer 
şekilde bulabiliriz.)? 

Lacan'a göre histerik kadını kışkırtan soru “Başka bir 
kadın nasıl sevilebilir?”8 cümlesidir. Başka bir ifadeyle, nasıl 
olur da bana aşkını ilan etmiş bu adam bir başkasında seve- 
cek bir şey bulabilir? Benimle gayet tatmin olduğunu iddia 
ediyor ancak bana hig mi hiç benzemeyen birisi çıkageliyor ve 


6. Freud'un (1900, s. 146-51) kasabın nüktedan karısı hakkındaki tartışmasına ve La- 
can'ın (2006a, s. 620-7) ve benim bunun hakkındaki yorumlarımız için bkz. Fink, 1997, 
s. 125-7; 2004, s. 20-3. 

7. Lacan (2006b, s. 386) histeriklerin illa kadın, saplantılı kişilerin de illa erkek olması 
gerektiğini düşünmediğini belirtir. 

8. Lacan, 2006a, s. 626. 
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onda övecek ne de çok şey buluyor! Bu, artık onun varoluşu- 
nun tümü ve amacı olmadığımı kanıtlıyor. Hakkım olan yeri 
yeniden kazanmanın bir yolunu bulmam gerekiyor. 

“Başka bir kadın nasıl sevilebilir?” sorusu gündelik dilde 
“Benim ondan neyim eksik?” şeklinde ifade bulabilir. Eğer 
onu dikkatle inceleyebilirsem ve hakkındaki her şeyi öğrenir- 
sem belki sırrını çözebilir, aynı zamanda sevdiğimin varlığın- 
dan habersiz olduğu arzusunun gizli sebebini ortaya çıkara- 
bilirim. 

“Başka bir kadın nasıl sevilebilir?” ile küçük bir kızın 
“Babam neden annemi benden daha çok seviyor?” sorula- 
rı arasındaki benzerliği fark etmek çok güç olmasa gerek. 
(En nihayetinde yatağını benimle değil onunla paylaşıyor ve 
onunla benim yaramazlıklarım hakkında konuşurken benim- 
le onunkileri konuşmuyor.) Babam onda ne görüyor? Annem 
babama benim ona veremediğim neyi veriyor olabilir? Bebek, 
en klasik cevaplardan biridir ve küçük kız çocuklarının oyun- 
cak bebeklere ilgisini en azından kısmen açıklayabilir: Oyun- 
cak bebekleri, biricik babalarıyla birlikte yaptıkları bebekler 
olarak hayal ederler. ii 

Nasıl küçük | kız biricik babasının ilgisini çekmek için bir 
kadının nasıl yürümesi, konuşması, giyinmesi, kısaca nasıl 
olması gerektiğini öğrenmek için annesini gözlemlerse, histe- 
rik de sevdiği adamın gönlünü çalmak için ne yapması ve na- 
sıl davranması gerektiğini anlamak isterken adı çıkmış “öteki 
kadınla” kafayı bozar. Kimi zaman bu öteki kadına kendisini 
öylesine kaptırır ki, durum sevdiği adama duyduğu ilgiyi ko- 
layca aşacak raddeye gelebilir. 


9. Doğal olarak, kız çocuğunun babanın anneyi biraz olsun sevdiğini algılaması genellikle 
yeterlidir; onu tüm kalbiyle tercih ettiğini düşünmesine gerek yoktur. Bir de ayrı yatak 
odalarında uyuyan anne ve babalar vardır. Bazı babalar da eşlerinin “yaramazlık larını 
kızlarıyla konuşurlar. 
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Erkeğini (ve belki başka erkekleri de) büyüleyebilen ka- 
dınlar bazen histerik için o kadar merak uyandırıcı olurlar ki 
erkeğin kendisi ikinci planda kalır. Böyle durumlarda erkek 
bir vasıta, üçgenin bir köşesi veya arzusunu belirli bir tara- 
fa yönlendiren bir trafik işaretinden daha fazlası değildir. 
Histerik bu cezbedici kadınları taklit etmeye başlar. Çoğu 
zaman farkında olmadan kendisini, bu kadınların, partne- 
rinin hiç de ilgisini çekmeyen yönlerini sahiplenirken bulur. 
Partneri için çekici olmayan, hatta onun itici bile bulabileceği 
giyim tarzlarına, saç stillerine veya vücut şekillerine takılıp 
kalabilir. 

Kadınların son zamanlarda aklını meşgul eden ve büyük 
ölçüde moda tasarımcılarıyla fotoğrafçıları tarafından teşvik 
edilen iskeletvari zayıflık, kadınlar tarafından uyarılan er- 
keklerce nadiren beğenilir ya da hiç beğenilmez. Günümüzde 
kadınların büyük kısmı, bu tip gıdasız kalmış kadınlar dergi 
kapaklarına çıkmayı başarabildikleri için, erkeklerin bu bir 
deri bir kemik kalma halini gözalıcı ve çekici bulduklarına 
inanıyor. Ancak moda endüstrisinin uzun süredir özellikle 
kadınlara ilgi duymayan, hatta genellikle ergenlik öncesi bir 
oğlan figürüne be benzemediği ölçüde olgun kadın figüründen 


Cinsel olarak kadınlara ilgi duyan erkekler Freud'un Riüyala- 
rın Yorumu örneğindeki nüktedan histeriğin kocası gibi, oğ- 
lansı figürlerdense genellikle dolgun, daha feminen olanları 
tercih ederler. 

Bir erkek histerik partnerini, çevresindeki bazı kadınları 
şu ya da bu açıdan belli belirsiz ilginç buluyor olsa da onların 
sıskalığından tahrik olmadığına ikna etmeyi deneyecek ol- 
sun, histerik kadın yine de onların vücut şeklini taklit etme- 
yi bırakmayabilir. Histerik, bu vücutları çekici bulmadığını 
söyleyen erkeğin her şeye rağmen güvenilir olup olmadığını 
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düşünür, aklından şu gibi sorular geçer: Belki sadece beni 
teskin etmek için böyle söylüyordur. Benimle onlar arasında- 
ki gözle görülen en bariz fark bu değil mi? Belki de sevdiğim 
erkek kendi aklından geçeni bilmiyor ve ben de onlar gibi 
ince olursam açıklayamadığı bir şekilde bana çekilmeye baş- 
layacak.!9 Her halükârda histeriğimiz için bu kadar önemli 
olan öteki kadının kendine özgü değerleri veya kişilik özel- 
likleri değildir. Önemli olan onun yapısal konumu yani his- 
teriğin, partnerinde tamamen ölü olmasa da sallantıda bir 
şeymiş gibi deneyimlediği arzuyu ortaya çıkarabilmenin bir 
yolunu bulan birisi olmasıdır. 

Peki histeriğin aşk üçgeni çökerse ne olur? Saplantılıyı ha- 
tırlayın: Kazara Öteki erkeğin ilişkisini sona erdirmeyi ba- 
şaran veya kendisi bir şey yapmasa da çiftin ayrılmasına ta- 
nıklık eden saplantılı kişi aniden, sözde rüyalarının kadınına 
bir balık ya da bisiklete duyduğundan daha fazla ilgi duymaz 
hale gelir. Eğer kadını eski partneriyle bir araya getirmenin 
yolu yoksa, saplantılının ilgisini sadece eski partnerin düzen- 
li müdahaleleri tekrardan ateşleyebilir. Peki histeriğin part- 
neri öteki kadına tüm ilgisini kaybederse ne olur? Rakibini 
mağlup etmenin zaferini mi yaşar? Belki kısa bir süre için, 
ancak partnerinde bir başka kadına yönelik bir ilgi sezmeye 
çalışması olasıdır. Eğer bu boşa çıkarsa, bu defa araştırıp 
keşfetmeye çalışacağı bir arzu bulmak ümidiyle partnerini 
yeni bir kadınla tanıştıracak kadar ileri gidebilir. 

Çünkü derinlemesine kazılıp çıkartılacak bir arzusu bulun- 
madığında partneri histerik kadın için ölüden farksızdır, ken- 


10. Çok zayıf vücut tiplerine son zamanlarda duyulan hayranlık tabii ki son derece karma- 
Şık bir konudur ve moda endüstrisini kontrol eden medyanın gücünün artması, Batı'da fe- 
minenliği inkâr etme eğilimi gibi kültürel etkenleri, aynı zamanda anoreksiyadaki kendini 
mahrum etme biçimini körükleyen bilinçdışı arzuları da içinde barındırır. Buradaki histerik 
bağlantı büyük ihtimalle çok daha büyük bir denklemin bir öğesidir. 
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disini de öyle görür. Arzu, Spinoza'nın dediği gibi, insanlığın 
özüdür! ve bizler daima bir şeyin arayışında olmak veya bir tür 
serüvenle haşır neşir olmak zorundayızdır. Nasıl ki saplantılı 
kişi her daim arzusunu imkânsız hale getiren bir rakibe ihtiyaç 
duyuyorsa, histerik her zaman partnerinde kendisinin dışında 
ya da ötesinde bir şey için bir arzu bulmalıdır, onun memnun 
olmadığı ya da bir doyümi eksikliğinden yakındığı izlenimini 
edinmelidir. Eğer partneri bir şey istiyorsa, Sokrates'in de ka- 
tılacağı gibi, ona sahip olmadığını hissettiği, eksikliğini çektiği 
içindir.” Partnerinde iş, spor, hobiler gibi, histerikle alakası ol- 
mayan bir alanda bir arzu tespit etmesi yeterli değildir çünkü 
bu durumda bile partneri histerik için ölüden farksızdır. Eğer 
histeriği etkileyen veya bir şekilde ilgilendiren bir şey için arzusu 
yoksa veya artık arzu duymuyor ya da arzusunu belli etmiyorsa 
(özellikle de ilişkinin cicim ayları geçtiğinde sıklıkla böyle olur) 
bu defa da onda bir arzuyu harekete geçirmeyi deneyebilir. 
Sevdiği erkekte böyle bir arzu bulmaya ya da harekete geçir- 
meye çalışırken, histeriğin amacının onu tatmin etmek yani is- 
tediği kişiyi veya şeyi elde etmesine yardımcı olmak olduğu dü- 
şünülmemelidir. Çünkü arzu bir kere doyurulursa yok olacak 
ve histerik bu sürece en baştan başlamak zorunda kalacaktır. 
Sevdiği erkek istemeye, e, yani bir şeyin yoksunluğunu çekmeye 
devam etmelidir çünkü partnerinin bir şeyler istiyor olması his- 
terik kadının hayatta. bir iş ve bir yer edinmesini sağlar. 
© Histerik kadın adamın bu isteğinin kendisini fazlasıyla üzüp 
hayal kırıklığına uğrattığına inanabilir ve hayatta onu en çok 
memnun edecek şeyin adama istediği şeyi vermek olduğunu dii- 
şünebilir (böyle bir şey gerçekten mümkün müdür, bunu daha 


11. Arzunun yol açtığı her tür tesir bağlamında, bir şeyler yapma isteği tarafından belir- 
lendiğini düşünecek olursak, insanın özü olduğunu söyleyebiliriz. (Spinoza, 1994, s. 188). 


12. Plato, Şölen, 200a-201c. 
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sonra tartışacağız). Ancak partnerine istediği şeyi verdiğinde 
ne kadın ne de adam için arzulanacak bir şey kalır. Ve arzusuz 
bir yaşamdan, ne pahasına olursa olsun sakınılmalıdır. Çünkü 
arzusuz bir yaşam var olmayışla, ölümle eşdeğerdir.” 

Dolayısıyla ona istediğini vermekten başka bir şey istemedi- 
ği zamanlarda (ve bu isteğini yerine getirip getirmediği de her 
zaman net değildir) içindeki bu eğilimi boşa çıkarmalı, kendi 
ayartmasına direnmelidir. Kendi isteğine ket vurmalı ve arzu- 
sunu doyumsuz bırakmalıdır. Bu davranış kısmen, Lacan'ın 
histeriği tatmin edilmemiş arzu, saplantılıyı ise imkânsız arzuy- 
la nitelendirilmiş olarak görmesine yol açar. 

Saplantı ve histeri arasında mutlak bir benzerlik olmadığı- 
nı unutmayın: Saplantılı kişi başka bir adamın kadınına ilgi 
duyar ve kendisini Öteki adamla rekâbet edip onun kuyusu- 
nu kazmaya kaptırırken, histerik görünürde kendi erkeğinin 
başka bir kadına duyduğu ilginin sebeplerini tahmin etmeye 
çalışır. “Ancak aslında kadınlığın sırrını o kadın üzerinden 
meydana çıkarıp ona benzemekle, böylece Kadının özü olmak- 
la daha çok ilgilenir. Saplantılı kişi, Öteki erkeği yenip onun 
yerine geçmeye; histerikse öteki kadını incelemeye, onu taklit 
etmeye ve ona benzemeye çalışır. Öyle ki bazen kendi kadın- 
lığının sırrını elinde tuttuğuna inandığı o kadına resmen âşık 
olmaya kadar gider. 

Dahası saplantılı kişi rakibini eski kız arkadaşı veya karısı- 


nın ilgisini çekebilecek erkekler arasından seçmez. Çünkü eğer 
seçseydi, partner seçimi imkânsız değil, mümkün olurdu. His- 
teriğin serüvenineyse eski erkek arkadaşı veya kocasının (hatta 
babasının metresi Bayan K'dan büyülenen Dora'nın vakasında 
olduğu üzere babasının) ilgisini çeken her kadın dahil olur." 


13. Bayan K tabii ki aynı zamanda Dora'ya ısrarla kur yapan Bay K'nın karısıdır. Ancak 
Dora'nın Bay K ile pek ilgilenip ilgilenmediği açık değildir — Bay K belki de en çok Freud'un 
(1905/19533) ilgisini çekmektedir! 
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Her iki durumdaki Oidipal bağlantı açık gibidir: Annesi- 
nin sevgisi için babasıyla giriştiği rekâbette erkek çocuk şüp- 
hesiz babasında olup kendisinde olmayan ve annesinin, onun 
yerine babasını tercih etmesine yol açan şeyin ne olduğunu 
anlamaya çalışır. Bu şey para kazanma yeteneği, bedensel 
güç, toplumsal statü, daha büyük bir penis, espri anlayışı ya 
da başka bir şey olabilir. Erkek çocuk bu gibi durumlarda 
pekâlâ “babasından daha iyi olmasa da babası gibi” olma- 
ya çalışabilir." Kız çocuksa babasının sevgisi için annesiy- 
le giriştiği rekâbette annesinde olup kendisinde olmayan ve 
babasının annesini kendisine tercih etmesine sebep olan şeyi 
anlamaya çalışır. 

Saplantılı kişi daha önceden hiçbir bağı olmayan bir çiftle 
karşılaşıp onları bazen (ebeveyn görevini üstlenmeleri için) 
sahiplense ve kendisini onların ilişkisine zorla dahil etse de 
vakaların çoğunda bu erkeği genelde bir arkadaş, patron ya 
da iş arkadaşı olarak zaten tanıyordur. Aslında eğer erkek- 
ten bir şekilde etkilenmemiş olsa, kadın bir an bile dikkatini 
çekmeyecektir.!* Gn © 

Saplantılının zihninde arkadaş, patron veya iş arkadaşı, 
balya bendeven bir caldbe DAAE sekilde histerigin 
partnerinin gözüne kestirdiği kadın da histerik için anne 
veya ablaya benzer bir rakip haline gelir. Saplantılı kişi bel- 
ki de rakibiyle doğrudan yarışmaya histeriğe kıyasla daha 
meyilliyken, histerik rakibini örnek almayı ya da onu taklit 
etmeyi tercih eder. Ancak bu ikisinin durumu birçok açıdan 


14. Bir erkek, babasında erilliğin anahtarını görüyorsa, büyük ihtimalle saplantı değil de 
histeriden bahsediyoruzdur. Çünkü saplantıda erilliğin bir sır olup olmadığı net değildir. 
Tersine erillik herkesin bileşenlerine vakıf olduğu bir şeye benzer. 

15. Bir kadın eğer ki bir erkeğin kız arkadaşı olduğunu ancak o erkekle ilgilenmeye baş- 
ladığında fark ediyorsa, histeri yerine saplantıyla karşı karşıyayız demektir. Ancak arzu 
Ötekinin arzusu olduğu için bu bizi kesin bir sonuca götürmez. 
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birbirine benzer. Her iki vakada da farkinda olunan arzular 
karşı cinsten birinin etrafında dönerken, farkında olunma- 
yanlar hemcinslere karşıdır. Ayrıca her iki vakada da tatmin 
pek yaşanmaz ya da karşı cinsten çok hemcinsle rekâbetten 
ortaya çıkar. 


2* 
Freudcu Muammalar 
Aşk, Arzuyla Bağdaşmaz 


Bir önceki bölümde bahsettiğimiz üçgenlerden birinin aşkla 
ilgisi olup olmadığı konusunda şüpheye düşülebilir. Saplantılı 
olanın durumunda, bir kadına duyulan aşk bir erkekle girdi- 
ği rekâbeti gizleyen soluk bir r maske gibidir. Histeriğin duru- 
'mundaysa, bir erkeğe duyulan aşk, başka bir kadına duyulan 
hayranlığın yanında sönük kalacaktır. Bu tip saplantılılar için 
aşk -artık ne kadar aşk olduğu söylenebilirse— imkânsızlığa 
duyulan arzunun yanında önemsiz kalır. Bu tip histerikler içinse 
aşk, tatmin edilememiş arzuya duyulan arzu tarafından gölgede 
bırakılıyor gibidir. 

Aşk ve arzu bağdaşmaz kavramlar mıdır? Şayet öyleyse, bu 
durum insanların sadece belirli bir kısmı (saplantılılar ve histe- 
rikler) için mi geçerlidir? Ya da aşk ve arzu, kaçınılmaz şekilde 
kavgalı olacak kadar farklı mıdır herkes için? Peki bu yalnızca 
anlambilimsel bir sorun olmasın? Bu çıkmaza varmadan önce 
aşk ve arzuyu üstü kapalı bir şekilde nasıl tanımlamıştık? Her 
dil âşıkane duyguları İngilizcede olduğu gibi ayırmaz. Örneğin 
Yunanca “Eros” (aşk) terimi hem aşkı hem arzuyu içerir. Belki 
de buradaki muammamız, kuruntudan başka bir şey değildir. 

Önce Freud'un çocuğun ebeveynlerine hissettiği düşkünlük 
olan Sevgi/Aşk (Liebe) ile cinsel arzu arasında ayrım yaptığı 
yazısında bu muamma hakkında neler söylediğine bakalım. 
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“Severler ama arzulamazlar” 


Arzuyuelde etmenin kolay olduğu yerde 
aşkın olmadığına emin olabilirsin. 
Capellanus, 1990 


Freud birtakım erkeklerin kendilerine eş olarak onlara an- 
nelerini hatırlatan kadınları ya da en azından bir dereceye 
kadar, bilinçli veya bilinçdışı, çocukken annelerinin sağla- 
dığı doyumun aynısını sağlayacağına inandıkları kadınları 
seçtiklerini söyler. Hayat arkadaşı seçimi kendini korumaya 
yönelik dürtüler veya yaşam dürtüleri tarafından belirlendiği 
ya da bunlara dayandığı için Freud bu durumu “anaklitik nesne 
seçimi” olarak adlandırır. (“anakliz” kelimesinin asıl anlamı 
abanmak, bir şey tarafından desteklenmek, yani bir şeye da- 
yanmaktır.) Bunlar beslenme, sıcaklık ve bakım dürtüleridir.! 
Bu gibi durumlarda eş, erkeğin annesine benzeyeceği, onunla 
aynı özveri ve adanmışlıkla ilgileneceği c düşüncesiyle seçilir. 

Kolayca hayal edebileceğimiz üzere böyle bir eş el üstünde 
tutulacak, ona saygı duyulacak ve belki de itaat bile edilecektir. 
Bu eşe çok ehemmiyet verilir, pek tabii idealize de edilebi- 
lir, idolleştirilir, baş tacı edilir ve kutsallaştırılır — (Jonathan 
Swift’in sözleriyle) onun saçının tek bir telindeki iyilik, baş- 
kalarının bütün vücudunda yoktur. Freud'a göre böyle bir 
kadın, genç bir erkek annesini nasıl severse öyle sevilir, ancak 
ensest tabusu yüzünden onunlayken cinsel uyarılma neredeyse 
imkânsızdır. ğ 


1. "Bağlanma teorisi” 1950'lerde John Bowlby'le (1982) başlayan bir psikanaliz ekolü, 
anaklizin sadece bazı (mesela bir çocuğun bakımını sağlayan birincil kişiye veya hayatının 
ilerleyen dönemlerinde ona benzeyen birine duyduğu sevgide) değil, bülün nesne seçim 
lerinde etkili olduğunu ileri sürebilir. Belki de kişinin yetişkinliğindeki neredeyse bütün 
nesne seçimleri hem narsisistik hem de anaklitik öğeler barındırır. 
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Peki ensest tabusu bu resme nasıl dahil olur? Cevap oldukça 
karmaşık çünkü birçok senaryo mümkün. 

Freud'a (1912/1957b) göre oldukça az bulunan “normal 
erkekler” küçük çocukken annelerini sever ancak onlara cin- 
sel olarak saplanmazlar. Bu erkeklerin gerçek cinsel uyanışı 
(Freud'un Cinsellik Üzerine Üç Deneme'sindeki çocuğa özgü 
cinsellik tartışmasından bağımsız olarak) ergenliğin getirdiği 
büyük hormonal değişikliklere kadar gerçekleşmez. Annelerini 
birer oğlan çocuğuyken sevmiş olsalar da ensest tabusunun 
sonucunda bunu bastırıverirler. Klasik Freudyen baba, üç, dört 
veya beş yaşındaki oğluna çoktan kendisine ait olan annenin 
birincil sevgi nesnesi olmaktan vazgeçmesi gerektiğini açıkça 
belli eder. 

Hatırlayalım: “Bastırma” yok etme anlamına gelmez. Biri- 
nin bir başkasına sevgisi bastırıldığında sadece çevresindekiler- 
den değil, kendisinden bile saklı hale gelir. Bastırma, sevginin 
kaybolması ve kendisini sadece kılık değiştirmiş biçimlerde 
göstermesi demektir. Bastırılmış anne sevgisinin olası bir so- 
ee mk duyulan antipatidir; iyi bilindiği üzere, a 
re aada.. onları okşadığında veya onların üzerine 

“düştüğünde (bu eylemler başka insanların önünde gerçekleşme- 
se bile) memnuniyetsizlik, hatta tiksinti duyarlar. Tiksinti, bas- 
tırmanın kesin bir işaretidir (basit bir ilgisizlik ve kaçınmadan 
farklı olarak), peşinen tiksindiğimiz şeyler, bastırma öncesinde 
ilgimizi en çok çekmiş veya bizi en çok neşelendirmiş şeylerdir.? 

Anneye duyulan bastırılmış sevginin olası bir diğer so- 
nucuysa (annenin saç rengi, göz rengi, belirli bir giysisi veya 
mücevheri gibi çeşitli özelliklerini veya tek bir özelliğini taşı- 


2. Küçük bir çocuğun hayatının ilerleyen dönemlerinde tiksindirici bulmaya başlayacağı 
idrar, dışkı ve mide gazıyla nasıl büyülendiğini düşünün. 
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yan) kılık değiştirmiş anne figürü kadınların yer aldığı ıslak 
rüyalar veya gündüz düşleridir. Bazen de ilkokul öğretmenleri 


m EM mmm Ss —. 


ve çocuk bakıcıları bu yeri doldurur. Sonradan görülen bir 


başka sonuç da çoğu zaman farkında olmadan annelerini ts 


© Ancak Freud iç için bun önemli nokta, bu gibi “normal 
erkekler”in durumunda ensest tabusunun anneye duyulan sev- 
ginin bastırılmasına yol açarken cinsel arzunun bastırılmasına 
sebebiyet vermemesidir. Çünkü cinsel arzu, ergenliğe kadar, 
anneleriyle ilişkilerinde neredeyse hiç rol oynamamıştır. 

Başka bir deyişle, büyüyüp “normal erkekler”e dönüşen 
oğlan çocukları için, annelerine (veya kız kardeşlerine) duyduk- 
ları cinsel arzu hiçbir zaman bastırılmaz çünkü hayatlarında 
çok temel bazı şeyleri bastırdıkları evrede (yani iğdiş edilme 
kompleksinin Oidipus kompleksine son verdiği 5 yaş civarında) 
cinsel arzu mevcut değildi.* Böyle erkekler hayatlarının sonraki 
dönemlerinde aynı kadına hem âşık olup hem de onu arzulaya- 
bilir: Anneye önceden duyulan ve babanın iğdiş edilme tehdidi 


karşısında yeraltına gömülen sevgi şimdi yeni bir kadına akta- 
rılmıştır ve ergenlik döneminde ortaya çıkan cinsel isteklerin 
aynı kadını cinsel nesne olarak seçmesine mani değildir. Bu 
gibi durumlarda, şefkat eğilimi ve erotik eğilim birbiriyle iç içe 
geçmeyi (Freud 1912/1957b s. 180) ve aynı insana yönelmeyi 
başarır. Aşk ve arzu sözkonusu olduğunda, bu gibi “normal 


erkekler” için “ya hep ya hiç” durumu kaçınılmaz değildir. 


3. Freud burada "normal sevgi” sözkonusu olduğunda bir erkeğin seçtiği nesnede bir 
prototip olarak annenin sadece birkaç özelliğinin bulunduğunu savunur. Ancak “erkek 
sevgisi”nin ana hatlarını verdiği makalesindeki anne vekilleri anneye çok benzerler (muh- 
temelen öncelikli olarak yapısal durumlarından kaynaklansa da). 


4. Belki de en azından annenin kendisine cinsel bir arzu duyulmuyordur. Ancak belki de 
bakıcı, mürebbiye veya dadıya duyuluyordur? 
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Peki ensest tabusu erkeklerin diger yiizde doksan bilmem 
kag küsurunda nelere yol açar? Cinsel (oral, anal ve/veya geni- 
tal) kıpırtılar şu veya bu şekilde ensest tabusunun öneminin an- 
laşılmasından önce, yani annelerinden vazgeçmelerinden önce 
başlamıştır ve bu heyecanlar anneleriyle ilişkilenir. Freud'un 
apaçık gösterdiği gibi, bu heyecanlar çocukta düzenli olarak 
meydana gelir çünkü onu emzirerek, poposunu silerek, yıka- 
yarak çocuğun bedeniyle bu kadar kapsamlı şekilde ilgilenen 
kişi genelde annedir. Bunları yaparken çocuğun bedeninin 
farklı hassas bölgelerine (erojen bölgelerine ve genel olarak 
tenine) dokunur ve bu bölgeleri kaçınılmaz olarak uyarır. Bu 
yüzden bedendeki duyumlar annenin hareketleri, jestleri ve 
dokunuşlarıyla ilişkilenmeye başlar. (Ancak her anne çocuğu- 
nun bedenine şefkatle yaklaşmaz. Kimileri bunu gönülsüzce, 
görev icabı, sertçe, bezginlik veya tiksintiyle yapar.) Erkek 
çocuğunun en erken tensel duyumları böylece annesiyle iliş- 
kilenmiş olur." 

Bu bağlamda Freud, iki tür erkek çocuk olduğu varsayı- 
mında bulunur: annelerine cinsel nesne olarak sadece kısmen 
saplananlar ile tamamen saplananlar. Freud'a göre tamamen 
saplananlar, tek ve aynı kadına karşı asla kalıcı bir aşk ve 
cinsel arzu duyamazlar. Çoğu klinisyen, klinik çalışmalarında 
bu tarz erkeklerle karşılaştıkları konusunda hemfikir olsa da 
Freud'un yorumu bazı açılardan şeffaf değil gibidir. Öyle ki, 
eğer bu çocukların durumunda Oidipus kompleksi sona erdiril- 
diğinde, anneye duyulan sevgi de cinsel arzu da bastırılmışsa, 
neden bu bastırılmış cinsel arzu (daha önce “normal erkekler” 
örneğinde gördüğümüz gibi), bastırılmış aşkın yer değiştirdiği 
kadına yönelecek şekilde yer değiştirmesin? Bastırmanın sev- 


5. Bu durum, kişi ağırlıklı olarak bir dadı veya bakımına yardımcı bu gibi bir başkası tara- 
fından büyütüldüğünde daha karmaşık hale gelir. 
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giye etkisi, cinsel arzuya etkisinden farklı mıdır? Freud'un bu 
soruya cevabının net bir “evet!” olduğu görülüyor. 

Freud'un görüşü şu şekilde ifade edilebilir: Erkek çocuk, 
annesiyle tensel temasa geçme isteğine bebeklerin nereden geldi- 
ğini öğrenene dek bir anlam veremez. Cinselliğe dair hiçbir şey 
bilmeyen çocuk, annesini cinsel bir varlık olarak düşünemez. 
Annesine fiziksel olarak yakın olma isteği de ona tamamen 
masum gelir; daha doğrusu, bu hisler neyseler odurlar, çünkü 
çocuğun henüz masumiyet kavramına karşıt yozlaşma veya 
ahlaksızlık gibi kavramlardan haberi yoktur. Ancak cinselliği 
(ve Batı kültüründe ona neredeyse her zaman eşlik eden cin- 
selliğin “kirli”, “kötü” veya “edepsiz” olduğu fikrini) keşfetti- 
ğinde ve cinselliğin annesiyle babası arasında yaşanmış, hatta 
belki yaşanmaya da devam ettiğini fark edince çok mühim bir 
şey gerçekleşir. Büyük önem taşıyan bazı gerçekleri öğrenir ve 
Cennet Bahçesi'ndeki Âdem ile Havva gibi İyilik ve Kötülüğün 
Bilgisi Ağacı'nın meyvesini yiyerek masumiyetini kaybettiği 
anda (cinsel mevzulardan habersiz olmayı kapsayan) “masu- 
miyet hali” diye bir kavram doğar. 

Çocuk bir anda annesine duyduğu zevk veren hislerin “safi- 
yane temiz” ya da masum olmadığını fark eder. Bu hisler kirli 
ve fenadır. Bu kavrayıştan önce, “temiz” ve “kirli” öncelikle 
idrar, dışkı ve kusmuğun varlığı ve yokluğunu ifade eden kav- 
ramlardır. Ancak o saatten sonra (en azından birçok Batılı 
ailede) neredeyse bütün tensel deneyimler için; sadece çocuğun 
kendi tensel deneyimleri değil annesininkiler için de geçerli 
olmaya başlarlar. 

Annesi bu kavrayıştan önce var olmayan bir kıstas yüzünden 
gözden düşer. Birdenbire kafasında dünyada iki çeşit kadın 
olduğu fikri oluşmaya başlar: Bir tarafta annesinin cennetten 
kovulmasından önceki haline; annesinin, babasını kendisine 
tercih etme günahını kavramasından (çocuk, babasının bu de- 
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rece yakın fiziksel temasına izin veren annesinin bu hareketinin 
ihanete denk olduğunu düşünür) öncesine benzeyen kadınlar; 
diğer tarafta annesinin cennetten kovulmasından sonraki haline 
benzeyen kadınlar: onu başka bir adamla aldatma kapasitesine 
sahip olanlar. (Böylece çocuğun da iki farklı imgesi ortaya çık- 
mış olur: kavrayıştan önceki hayalci, masum, saf, sevgi dolu, 
iyi kalpli, aseksüel bir imge -gerçeği yansitmasa da- ve sonraki 
düşkün, ahlaksız, bencil, istismarcı imge.) 

çocuğun, kendisinden farklı olarak babasına özel bir tensel ay- 
‘ricahk t tanımadığına inandığı anne (buna anne, diyelim iyi kız 
modeline denk düşer (ya da Freud'un deyimiyle Mayen Ana) ve 
oğluna bağlılığına ihanet eden günahkâr anne (buna da anne, 
diyeceğiz) de kötü kadındır (veya yosma).“ 

Hayalindeki bağlılık ne kadar kuvvetliyse, düşüş de o kadar 
sert olacaktır. Çocuğun annesinin mutlak sadakatine sahip 
olduğu yanılsaması ne kadar büyükse ihanete uğrama hissi de 
o kadar ağır olacaktır (tek çocuklar veya tek oğlan çocukları 
bu tip bir sadakate fazlasıyla inanabilirler). Annesinin, çocu- 
gu annenin dizinin dibinden ayırmaya niyetlenen babayla saf 
tuttuğunu gördüğündeyse yarasına tuz basılır. Tersini gösteren 
durumlara rağmen çocuk annesinin onu herkesten çok sevdiğine 
ne kadar inanırsa dünyadaki iki çeşit kadın efsanesi arasın- 
daki yarılma da o kadar derinden olacaktır. Freud'a göre, o 
andan itibaren çocuğun şefkat eğilimi (sevgi ve şefkat) sadece 
saf, sadık anne efsanesine (Meryem, azize, vefalı komşu kızı) 
meylederken, cinsel eğilimse sadece düşmüş, günahkâr anne- 
ye (güvenilmez, önüne gelenle yatan kadın) meyleder. İhanet 


6. Freud 1910/1957a, s. 168-70. Bu belki de gündelik dildeki şu tabirlerin mantığını açık- 
layabilir: “Bakireyle eğlen, fahişeyle evlen” ve "Bir hanımefendiye fahişe, bir fahişeye 
hanımefendi gibi davran.” 
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kavramı bundan böyle sadece anne, gibi olduğunu düşündüğü 
birini sevme nedenlerini açıklayabilirken, bu kavramın sadece 
anne, gibi birine cinsel ilgi duymasının nedenlerini açıkladığına 
inanmıyorum, çünkü aynı çocuk pekâlâ hiçbir kadına cinsel 
arzu duymayabilir ya da hiçbir kadını sevmeyebilirdi de. Belki 
Freud anne ye duyulan münhasır cinselilginin ensest tabusuyla 
açıklanabileceğine inanmıştı. Eğer öyleyse, Freud muhtemelen 
çocuğun, babasının iğdiş edilme tehdidinin sadece anne, gibi 
kadınlarla cinsel teması yasakladığını düşündüğünü farz eder. 
Açık olan şudur: Freud'a göre çocuğun zihninde, anne, ve anne, 
asla aynı kadında birleşmez. E Erkek sevdiğinde arzu duymaz, 
arzu duyduğundaysa sevmez. (Freud, 1912/1957b, s. 183). 
Çoğu erkeğin, kadınları oldukça farklı bu iki kategoriye dahil 
ettiğini ve iki kategoriye de mensup kadınlarla, çoğu kez aynı 
anda, değişik ilişkiler peşinde koştuğunu çok az insan yadsıya- 
caktır. Ancak annenin cinsel anlamda kovulmasının, bu yaygın 
toplumsal fenomenin —Freud'un bir yüzyıl önce yaşadığı Vik- 
toryen ortama kıyasla cinsel konularda daha az ahlakçı olmaya 
meyilli- 21. yüzyıldaki aileler açısından makul bir açıklama olup 
olamayacağı merak konusu olabilir. Bugünün çocukları cinsel 
konulardan Freud'un zamanına kıyasla çok daha erken haberdar 
olmuyorlar mı? Modern zaman çocukları daha erken yaşlardan 
itibaren anne babalarının seks yaptığının farkına varmıyorlar 
mı? Burada belki de tıpkı Freud'un zamanında olduğu gibi sınıf- 
sal bir öğe de mevcut: Mütevazı koşullarda yaşayan aileler hep 
beraber bir yatak odasında uyurlar ve çocuklar doğumlarından 
itibaren anne baba arasındaki cinsel eylemlere tanık olur. 
Belki de böyle mütevazı koşullarda büyüyen çocuklarda hiç- 
bir zaman o kadar keskin bir Meryem/Yosma ayrımı oluşma- 
mıştır veya benzer bir ayrım cennetten cinsel anlamda değil de 
duygusal anlamda kovulmasının sonucu olarak meydana gelir: 
Çocuk belki de başlarda annesinin onu her konuda diğerlerine 
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tercih ettiğine inanırken, annesinin, onu anasının dizinin dibin- 
den ayırmaya ve bir erkek haline getirmeye çalışan babasıyla 
taraf tuttuğunu algıladığında ihanete uğramış hisseder. 

Bunu söylüyorum çünkü Freud'un bir yüzyıl önce gözlemle- 
diği gibi bugün de bir sürü erkekte aynı kurtarma fantezisinin 
olduğunu görüyoruz: Özünde iyi ve saf olsa da kaderin acımasız 
oyunlarının onu içkiye, uyuşturucuya, striptizci veya kucak 
dansçısı olarak çalışmaya, hatta seks işçiliğine kadar düşür- 
düğü, yani yolunu kaybetmiş bir kadını kurtarma fantezisi. 
Buradaki fantezi -Freud'un döneminde olduğu gibi- anne "yi 
annee geri çevirmektir.” 

Böylesine keskin bir ayrımın altında başka bir sebep daha 
yatıyor olabilir mi? Freud'un Meryem/Yosma ayrımı teorisi, 
çocuğu bir seçimle karşı karşıya getirerek Oidipus kompleksini 
noktalayan iğdiş edilme kompleksi hakkındaki kapsamlı ya- 
zılarından daha önce gelir (erken dönem yazılarındaki birkaç 
ifade hariç). Çocuğun karşı karşıya geldiği seçim şudur: ya 
annesine bağlılığından feragat edecek ya da babası tarafından 
penisi kesilecek, dolayısıyla onun verdiği hazzı kaybedecektir. 
Açıkça söylemek gerekirse ya birincil sevgi nesnesinden vaz- 


7. Freud'un buradaki tespitiyle ilgili olarak 4. Bölüm'de ele aldığım konularla da bağlantılı 
birkaç soru sormak istiyorum: Anne hatırı sayılır miktarda libidoya sahipken bunun ço- 
ğunu kaybetmiştir, daha sonra erkeğin ilgisini çeken “düşkün” kadınlara da çokça libido 
yatırımı yapmasına rağmen sonradan bu yatırımın yenilenmesi ihtiyacı doğmaz mı? 
Yoksa annenin düşüşünden sonra erkeğin tüm libidosu ona dair eski bir ideal imgeye 
gider de erkek bunun bir kısmını tekrardan kendisine yöneltmeye mi çalışır? Bir kadını 
kurtardığında kendisi de tekrardan sevilmeye layık hale mi gelir? Artık sevilmeye layık 
olmayışının sebebi annenin düşüşü müdür? Anne düşünce, o da mı düşmüştür? 


8. "İğdiş edilme kompleksi” ifadesi gerek Düşlerin Yorumu'nda gerekse Cinsellik Üzerine 
Üç Deneme'de (sonradan eklenen kısımlarda) geçse de, kavramın ilk detaylı tartışması 
“Çocukların Cinsel Teorilerine Dair” adlı makalede (Freud, 1908/1959a, s. 216-17) yapıl- 
mıştır ve yayımlanmış bir eserde bahsinin ilk olarak Küçük Hans örneğinde geçer (Freud, 
1909/19551, s. 8 ve başka yerlerde). Ne var ki iğdiş edilme kompleksinin erkeklerde Oidi- 
pus kompleksini sonlandırdığı görüşü ancak Freud'un çok daha sonraki eserlerinde ifade 
bulacaktır. 
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geçecektir ya da cinsel tatmin ihtimalinin neredeyse tamamını 
kaybedecektir. Bu denklemde sevgi ve cinsellik birbirlerine kar- 
şıt konumlanır, birinden biri eksik olmalıdır.? Eğer sevgisinin 
seçilmiş nesnesi olarak annesinden vazgeçmeyi inatla reddeder- 
se, kadınlarla cinsel haz yaşama kapasitesini kaybeder. (İğdiş 
edilme için penisinin gerçekten de kesilmiş olması gerekmez, 
kadınlarla birlikteyken cinsel işlevlerini yerine getirmekten 
veya haz almaktan aciz hale gelebilir sadece.) Eğer inatla pe- 
nisine tutunursa da birincil sevgi nesnesinden vazgeçmiş olur 
ve bir daha yeniden sevip sevemeyeceği şüpheli hale gelir. Eğer 
sevmeyi başarabilirse, belki de sevdiği kişi bir kadın değil de 
onu böylesine katı bir seçim yapmaya zorlayan babası gibi bir 
erkek olacaktır. 

Nitekim bazı oğlanlar için Freudyen babanın iğdiş edilme 
tehdidi, sadece annelerine duydukları sevgiyi ona benzeyen baş- 
ka kadınlara aktarmaları gerektiğini değil, sevgi ve cinselliğe 
dair “ya hep ya hiç” yaklaşımı oluşturmaları gerektiğini ifade 
eder. Bu durum bize, babanın (ya da baba yerine geçen kişinin) 
sözlerindense bu sözlerin oğul tarafından nasıl yorumlandığı- 
nın önemli olduğunu gösterir. Babanın niyeti, oğluna, kendine 
ait bir kadın araması gerektiğini anlatmak olabilir ancak oğul 
bunu bütün kadınlara duyulan sevginin yasaklanması, hatta 
sevginin tamamen yasaklanması olarak yorumlar. 

Açıkça görüldüğü gibi, sevgi ve arzu arasındaki bu yarıl- 
manın olası açıklamasında annenin bir rolü yoktur. Bu büyük 
bölünme babanın, çocuk tarafından mecazi ya da hakiki olarak 
anlaşılabilecek iğdiş edilme tehdidi, yani gerçek fiziksel organın 
veya babanın takdir ve sevgisinin kaybı olarak algılanabilecek 
tehdit yüzünden ortaya çıkar. 


9. Hatta denebilir ki, Freud'un kastettiği şeyi harfiyen "tercüme edecek” olursak, erkek 
ya kadından vazgeçer ya da ona dönüşür. 
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Daha uç vakaları şimdilik bir kenara bıraktığımızda, oldukça 
yaygın şekilde, erkeklerin zihinlerine iki farklı kadın kategori- 
sinin yerleşmiş olduğunu görürüz. Dedikleri gibi bir erkek “iyi 
kızı” sevip ona iyi davranabilir ancak onu adeta dokunulmaz 
olarak görmesi muhtemeldir. Ara sıra yanağına kondurduğu 
öpücükler, el ele tutuşmalar veya kıza ceketini giymesi ya da 
arabaya binmesi için yardım ederken saçını okşadığı anlar dı- 
şında cinsellik yasakmış gibi davranır. Benzer şekilde, kızın 
sevgi gösterilerine tahammül etse de kızdaki cinsel uyarılma 
belirtilerini görmemeyi tercih eder. 

Hayat arkadaşını anaklitik olarak seçen bir erkek için 
(Freud'un ortaya koyduğu diğer başlıca nesne seçimine, yani 
imgeselle ilişkili narsisistik nesne seçimine bu kitabın 2. Bö- 
lüm'ünde değineceğiz) sevgi üç kişiliktir. Bu erkeğin annesi, 
erkeğin eşiyle asla tanışmasa da —hatta ölmüş bile olsa— partner 
seçimine yakından müdahil olur. Erkeğin karısı, annesinin bi- 
raktığı yerden devam eder; gerçekten onun gözünde | annesinin 
daha genç bir versiyonu ya da reenkarnasyon geçirmiş halinden 
"başka bir şey değildir. 

Çoğu erkek eşini böyle bir anaklitik kaideye dayanarak seç- 
mediğini söyleyerek itiraz eder. Ancak Freud'a göre erkek, genel- 
likle karısını zamanla bir anne figürüne dönüştürür. Başlarda 
annesinden çok farklı gibi görünmüş olsa da birkaç ayda, yılda 
veya onyılda karısını giderek artan şekilde anne rolüne bürün- 
dürmeye (özellikle çocuklarının annesi olmuşsa) ve annesi gibi 
görmeye başlar. (Otuz yıllık analitik deneyimimde gördüğüm 
kadarıyla, erkeklerin başına gelen en yaygın dil sürçmesi mutlak 
surette bilinçli şekilde “karım” diyecekken “annem” demeleridir, 
“karım” yerine “kız kardeşim” denmesi de ihtimallerin ikinci 
sırasındadır.) Dolayısıyla bir erkek annesine en az benzeyen 
kadını seçtiğine inanmış ve partnerini cinsel olarak birkaç yıl 
hatta yıllar boyunca heyecan verici bulmuş olsa da ona er ya da 
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geç annesine duyduğuna benzer hisler be 
partnerinin çok da “iyi bir kız” olduğunu düşünmese de zamanla 
ona dokunulmaz bir figürmüşçesine yaklaşmaya başlar. 
“Belki bir görev, belki de bir nostalji duygusundan hareketle 
onunla sevişmeye kalktığındaysa başka bir kadın hakkında fan- 
tezi kurmadan, seks öncesinde veya sırasında porno izlemeden 
veya “performans artırıcı” ilaçlar almadan ereksiyona ulaşama- 
dığını veya ereksiyonunu koruyamadığını fark edecektir. Suçu 
ilerleyen yaşına veya fiziksel bir soruna yüklemeye çalışabilir. 
Ona ilaç satmaya pek hevesli sağlık kurumları da bu inançla- 
rını körükler. Ancak genellikle, gece gördüğü rüyalarda (REM 
uykusu sırasında) ereksiyona ulaşmakta ya da onu korumakta 
hiçbir sorun yaşamaz. Porno izlerken veya sevmediği bir kadını 
baştan çıkarmaya çalışırken de böyle bir sorun yaşamaz. Başka 
bir ifadeyle, iktidarsızlığı (ya da bugünlerde insanların sorunu 
hiç şüphesiz daha antiseptik kılmak için tercih ettikleri, ancak 
doktorların farkında olmadan kullandığı ED kısaltmasıyla ila- 
hi adalet sonucu oEDipus'a selam çakan bir tıbbi terim olan 
“ereksiyon bozukluğu” [erectile dysfunction]) sadece kafasın- 
dadır. Çünkü yatağını paylaştığı kadını zihninde anneciğine 
dönüştürmüştür, te e et 
Onu sevebilir ama cinsel olarak arzulamaz. Ona göre sevgi 
ve arzu sanki farklı dünyalara aittir. e : 


“Arzularlar ama sevmezler” 
[İçki], efendim, hem kışkırtır hem yıldırır: 
` Arzuyu ateşler, ama işi becerecek gücü de elinden alır. 


Shakespeare, Macbeth 


Böyle bir erkek “yanlış bir kadın” veya “kötü kız” (ve bir kadın 
onunla sadece evlilik dışı bir ilişkiye girmeye, yani ahlaki ve/ 
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veya hukuki sınırları aşmaya razı olduğu için bile kötü damgası 
yiyebilir) için cinsel arzu hissedebilecek olsa da onu sevmeye 
başlaması mümkün değildir. Çünkü sevgi, güvenilir ve sadık 
eşine tahsis edilmiştir. 

Nitekim başka bir kadının kocasıyla yatan kadınlar da ken- 
dilerini bu şekilde kandırır: Erkeğin kendilerine son derece bağlı 
olduğuna ve onun karısını terk edeceğine inanmak isteseler de 
erkeğin metresine bağlılığı öncelikle erotiktir ve onu gerçekten 
sevdiği söylenemez. 

Arzularlar ama sevmezler; bu iki zıt kutup asla bir araya 
gelmez. Bu tür erkeklerin her zamanki sevgi ve arzu biçimlenimi 
genellikle şöyledir: 


1. Doğru kadın (Çoğu hastasının mensu ğu sını- 


fa gönderme yaparak, kendi burjuva sınıfından, der 
Freud.): Sevgi mümkündür, arzu imkânsız. 

2. Yanlışkadın (alt sınıftan bir kadın): Arzu mümkündür, 
sevgi i imkânsız. 


Bu erkek toplumsal âdetleri boş verip yanlış kadınla evlenirse, 
yani arzuyu sevgiye tercih ederse, kadının “doğru kadın” rolü- 
ne yani şehvet duyamayacağı birine dönüşmemesi için uyanık 
olmak zorundadır. Kadını zihninde, belki sözleriyle sürekli 
aşağılamalıdır ki asla annesinin sahip olduğu itibara yaraşır 


biri gibi görünmesin gözüne.!9 Kadın seks esnasında kötü kadını 


10. Buyurun size bununla ilişkili ama biraz daha farklı bir senaryo örneği: Analizanlarım- 
dan biri babası gibi güçlü, baskın ve dediği dedik gördüğü bir kadınla uzun yıllardır evliy- 
di. Bir gün işten eve geldiğinde eşini lavabonun altına girmiş, tesisatı onarmaya çalışırken 
bulmuştu. Onu pek de saygın addetmediği, hatta onur kırıcı bulduğu bu pozisyonda 
görünce, kadın birden onun gözünde fallus konumundan çıkmış (ki bu pozisyonu da 
kendisinin hayattaki performansını yeterli bulmayışına bağlıyordu) ve kısmi hafifmeşrep 
bir nesne konumuna geçmişti. Eşinin onda arzu uyandıran bu pozisyonunu en son evli- 
liklerinin ilk günlerinde görmüştü. O akşam onunla üç kere tutkuyla sevişmesine kendi 
de şaşırmıştı. 
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oynayarak bu rolii kabul edebilir, ancak bu durumun “oynama” 
hali ne kadar açık edilirse libidosu için o kadar az ikna edici 
olacaktır." Sevgi ve arzu ayrı tutulduğu, yani sevgi bir kenara 


atıldığı sü sürece işler erkek i için yolunda gider. K Kadınsa bu | du- 


` Freud'un (1912/1957b) erkeklere dair vardığı sonuç şöyle- 
dir: “Severken gerçekten özgür ve mutlu bir erkek kadınlara 
saygı duymakla ilgili güçlüğün üstesinden gelmiş ve annesi 
veya kız kardeşiyle ensest fikriyle yüzleşmiştir.” (s. 186) Başka 
bir ifadeyle, bir erkek kadınları kutsallaştırmaya, melek veya 
azize gibi görmeye son vermelidir çünkü aksi takdirde onları 
cinsel olarak arzulayamaz.'* Freud'un cümlesinin ikinci bölümü 
şunu ima eder: bir erkek, bir kadınla yaşanan cinsellikte her 


11. Tabii bu, fantezinin korkutucu bir hal almaması için gerçekleşirken veya meydana 
gelirken genellikle bir falso yaşanmaması gerektiği anlamına gelmiyor. Lacan'ın VIII. Se- 
miner'de söylediği gibi, “(Jean Genet'in eserinde] fahişelerin çok iyi bildiğini öne sürdüğü 
bir şeye, yani fantezilerinin gerçekleşmesi için yanıp tutuşan erkeklerin ne tür renkli fi- 
kirleri olursa olsun hepsinin tek bir ortak noktası olduğu gerçeğine dikkat çektiği o hari- 
kulade bölümü rahatlıkla bulabilirsiniz. Sözkonusu ortak nokta şudur: Eyleme dökerken 
gerçek dışı görünen bir özellik olmak zorundadır, aksi takdirde eğer fantezinin tamamı 
gerçekleşirse allak bullak olurlar. Kişinin hayatta kalma şansı belki de hiç kalmaz” (Lacan, 
2015, s. 392). 


12. Lacancı bir dille ifade edecek olursak, burada saplantılı olanın önünde “ya paran ya 
canın” gibi mecburi bir seçim olduğunu söyleyebiliriz (Lacan, 1973a, s. 191-3/210-3): ya 
arzun ya eşin. Daha doğrusu, buradaki mecburi seçim aslında sevgi ile arzu arasındadır; 
kadınla kurulan gerçek ilişkide arzunun da yer alması için sevginin her zaman yitirilmesi 
gerekir. Buna genelde bulunan çözüm, kadınla kurulan gerçek ilişkide sevgiyi, evlilikdışı 
sanal veya kısa süreli ilişkilerdeyse arzuyu seçmektir. 


13. Görünüşe göre Freud (1912/1957b) burada zımnen, çocukken değil ancak yaşamın 
ilerleyen dönemlerinde (Oidipal öncesi nesnede değil, sonrasında) sevgi ve arzu iç içe 
geçtiği takdirde birini bastırmaya veya birini Eros denkleminin dışında bırakmaya ihtiyaç 
olmadığını varsaymaktadır. Gelgelelim, daha olağan durumu “severler ama arzulamaz- 
lar” şekilde nitelendirir (s. 183). On yıl sonra Freud (1921/1955d, s. 112) bu kaynaşmanın 
ergenlikte, haliyle de Oidipus kompleksinin çözülmesinden çok sonra yaşandığı düşün- 
cesini netleştirir. Peki o zaman bu kaynaşmayı yaratan nedir? Hormonlar mı? Sosyalleşme 
mi? Freud bunun yanıtını vermez. 


14. Erkeğin kadınlara olan saygısını hepten yitirmesi gerektiğini kastetmediğini varsayı- 
yorum ama burada bana katılmayanlar da olacaktır; bir kadına saygı duymak, onu kendi- 
liğinden ana bacı sınıfına mı dahil eder? 
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zaman ensest bir taraf olduğunu kabullenmelidir. Ensest itkiler 
her analizde karşımıza çıkar ve bu itkilerin derecesi kardeşler 
arasında veya ebeveynle çocuk arasında doğrudan cinsel temas 
olup olmadığına göre değişir. 

Sonuç olarak Freud'un açıklamalarından bazılarını bir ara- 
ya getirdiğimizde, bir erkeğin sevgisinin ve arzusunun tek bir 
kadında birleşebildiğini, hatta belki de kalıcı olabileceğini görü- 
rüz, bu sadece ve sadece şu durumlarda mümkündür: (1) annesi 
tarafından ihanete uğramış olma hissi üzerine çalışılmışsa; (2) 
annesi veya kız kardesg(ler)ine karşı cinsel arzu duyabileceği 
ihtimali artık onu sarsmıyorsa ve kadınlarla ilişkilerinin hep- 
sinde ensest bir şeyler olduğunu fark ederek ensest tabusunun 
içyüzünü görebilirse ve (3) iğdiş edilmeyle yüzleşirse, yani ken- 
disinin çocukken sahip olduğu birincil jouissance kaynağından 
ayrılmasına izin verir ve onu geri kazanmaya çalışıp durmaktan 
vazgeçerse. Bırakın hepsini, bunların bir tanesini bile başar- 
manın esaslı bir analizden geçmeden nasıl mümkün olacağını 
hayal etmekse çok güç! 


Kadınlar, Aşk ve Arzu Üzerine 


Bir kadının tek bir adam için hep aynı 
tutkuyla yanıp tutuşması zordur. 
Ovidius, Aşk Sanatı 


Anne Elliot: Şurası kesin ki siz bizi unuttuğunuzda, biz sizi unut- 
mayız |...) Cinsiyetim hakkında iddia edebileceğim bütün ayrıcalık 
(ki çok da imrenilecek bir cinsiyet değildir, gıpta etmenize gerek 
yok) çok uzun süre sevebiliyor oluşudur, varoluş ya da umut yok 
olduğunda bile. 

Austen, İkna 
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Erkeklere kıyasla, kadınların sevgiyle arzuyu aynı kişide yaşa- 
bilmelerinin daha kolay olduğu söylenir. Acaba bu eski tabirde 
biraz olsun doğruluk payı var mıdır? 

Freud (1912/1957b) burada bahsetmiş olduğum “Aşk Ala- 
nında Evrensel Değersizleştirme Eğilimi” yazısında kadınların 
cinsel nesnelerini değersizleştirmeye çok da ihtiyaç duymadığını 
söyler (s. 186). Bu duruma getirdiği tek açıklama, kadınların 
erkeklere aşırı değer biçmediği, yani onları zihinlerinde ideale, 


Meryem’ e benzeyen figürlere dönüştürmediğidir. Freud bunun 
nedenleri hakkında pek konuşmaz. Ancak daha önce annenin 
gözden düşmesi hakkında söylediklerimiz ışığında, Freud'a göre, 
erkek çocuğunun gözünden düşen anne örneğinden farklı olarak 
Fakat yine de, tıpkı küçük bir oğlan çocuğu gibi küçük 
bir kızın da, bebeklerin nasıl yapıldığını keşfettiğinde, yani 
babasının annesiyle cinsel ilişkiye girdiğini öğrendiğinde aynı 
derecede sarsıldığını tahmin edebiliriz. Bu durumun farklı 
sonuçlar doğurmasının sebebi, erkeklerden farklı olarak ka- 
dınların bakire olmasının beklendiği toplumlarımızdaki çifte 
standart mıdır? Belki de kısmen böyledir, ancak babasının bir 
tanesi olduğunu düşünen kız çocuğunun, zannedilenin aksine, 
babasının annesiyle cinsel ilişkiye girerek kendisine ihanet et- 
tiğini düşünmesi bu durumda yine de mümkün olmaz mıydı? 
Neden kız çocuğunun örneğinde de, düşüşten önceki sadık 
babayla (baba,) düşüşten sonraki sadakatsiz baba a (baba,) ayrımı 
ortaya çıkmasın? 
© Kızların karşıcins ebeveyninin onları diğer herkese yegledi- 
gine inanarak kendilerini kandırmaya daha az meyilli olduğu 
sonucuna varabilir miyiz? Kültürümüzde varlığını baskın şe- 
kilde gösteren “babasının küçük kızı” tabiri bu sonuçla çelişir. 
Histeriklerde sıklıkla karşılaşılan “zayıf baba” figürüne yas- 
lanma durumuysa, erken yaşlardaki bir çeşit ideal, güçlü ba- 
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baya duyulan inanca işaret eder." Burada erkeklerin kurtarma 
fantezisiyle (anne,’yi anne,'e geri çevirmek) histeriklerin zayıf 
babayı daha önceki güçlü haline döndürme fantezisi arasında 
bir benzerlik kurulabilir. 

Freud'un kadınların cinsel nesnelerini değersizleştirmeye 
pek de ihtiyaç duymadıkları iddiasında doğruluk payı varsa, 
bunun nedenleri belki de şurada aranmalıdır: Küçük kızın ilk 
sevgi nesnesi nadiren babadır; her daim annedir. Birincil sevgi 
nesnesinin hem kız hem de oğlan çocukları için birincil bakım 
veren anne olduğunu fark etmesi Freud'un yıllarını aldı ve ka- 
dın meslektaşlarının teşvikleri sayesinde oldu. Birincil bakım 
veren, bugün bile genellikle annedir, çünkü eninde sonunda 
çocuklarla fiziksel, tensel temasın çoğunu o gerçekleştirir; ku- 
cağına alır, banyo yaptırır, besler, bezlerini değiştirir.“ Anneye 
duyulan sevginin babaya kayması durumu ancak daha sonra, 
dolambaçlı ve sadece kısmi olarak gerçekleşir. Freud'un geç 
dönem yazılarında bahsettiği üzere (1931/1961c ve 1933/1964, 
Bölüm 33), bu geçişe, anneye duyulan hatırı sayılır nefret eşlik 
eder. Bu nefretin birçok sebebi vardır: annenin kızını yeterince 
emzirmemesi, çeşitli bakım ve zevklerden mahrum bırakması, 
kızın penis eksikliğinin sorumlusu olması ve liste böyle e uzayıp 
gider (1931/1961c, s. 234). 

Bu sebeplerin görece doğruluğu veya yanlışlığı bir yana, 
anlaşılan o ki, bir kız çocuğu öfkesini annesinde yoğunlaştı- 
rıp ondan uzaklaşmakta ve sevgisini babasına yöneltmektedir. 
Anne şeytanlaştırılır, baba sevilir.” Kız çocuğunun babaya 


15. Analizanlarımdan biri babasından bahsederken "Onu ayakta tutmak için çok uğraş- 
tım,” demişti. 

16. Genç bir kızın babasıyla tensel bağı haliyle genç bir erkeğin annesiyle kurduğu bağ- 
dan çok daha zayıftır. Bu da ensest tabusunun öneminin kızlarla erkekler arasında fark 
göstermesine neden olabilir. 


17. Belki daha sık yaşanan, annenin en azından belirgin ölçüde sevilmeye devam etmesi 
(ama belki bir yandan da değersizleştirilmesi?) ve babanın en azından belirgin ölçüde 
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sevgisi sonradan başladığı için, bu sevgi hiçbir zaman babanın 
birinde mükemmel görüldüğü masumiyetle, diğerindeyse iha- 
nete uğrama ve yoksunlukla tanımlandığı iki farklı döngü ya 
da evreye tabi olmaz. 

Şimdi, Freud'un kadınların cinsel nesnelerini değersizleş- 
tirmeye pek de ihtiyaç duymadıkları yönündeki iddiasına ters 
düşerek ve böylece sevgi-arzu ayrımını görünürde es geçerek, 
“kötü-çocuk fenomeni” diye adlandıracağım bir şeyden bah- 
sedeceğim. Bu, Freud'un teorik bir dikkatsizlik veya önyargı 
yüzünden ya da böyle bir durum yüz yıl öncesinde, onun Vi- 
yana'daki çevresinde mevcut olmadığı için göremediği bir feno- 
men. Yine de eğer Jane Austen Northanger Abbey'in Yüzbaşı 
Tilney'ini ve Gurur ve Önyargı'nın George Wickham'ını hiç 
yoktan icat etmediyse (ki bana pek öyle gelmiyor), bu duru- 
mun en az iki yüzyıldır geçerli olduğunu savunuyorum. Bizzat 
Stendhal (iyi, ancak oldukça nevrotik bir oğlandı) 1822'de kötü 
çocukların kendi dönemindeki kadınlar arasındaki cazibesi 
hakkında yakınıyordu: “Kişi kadınlarla her şeye cüret edebil- 
melidir. General LaSalle’nin yapamadığını, bıyıklı ve ağzı bozuk 
bir kaptan yapar.” (Stendhal, 2004, s. 79/ 82)'8 


arzulanmasıdır. Bu resme bir de özdeşleşmeyi eklediğimizde işler iyice karmaşıklaşır, zira 
bir kız babasının annesinde sevdiği şey olduğuna inandığı iyi kızla (bir nevi, anne, ile) 
özdeşleşirse, her tür şehvet dışarıda kalabilir ve seksten ancak bir bakıma mecbur bırakıl- 
dığında keyif alabilir çünkü bu şekilde günah veya iğrenç addettiği keyfin sorumluluğunu 
üstlenmek zorunda kalmaz. Hatta seks yaparken annesine, babasına ya da her ikisine 
ihanet ettiğini veya onlara karşı günah işlediğini hissedebilir; keyif alabilmek için ciddi bir 
karşı güce ihtiyaç duyabilir ki o zaman bile bu keyif hoşnutsuzlukla iç içe geçecek veya 
lekelenecektir. 


18. Stendhal'ın âme-tendre'si (hassas ruh) istenmek ister ama “yabani”, sıradan adam 
(bıyığıyla övünen ağzı bozuk yüzbaşı) istenmek istemez. Bu adam doğrudan sonuca git- 
mek ister: Ne istediğini bilir ve onun peşine düşer. Karşısındaki kişinin onu sevip sevme- 
yeceği sorusu zihnini meşgul etmez. Stendhal (2004) bu tür adamların kendisi gibi hassas 
ruhlara kıyasla kadın meselelerinde neden daha başarılı olduklarını merak ederek, “ka- 
dınların erkeklerde en çok küstahlığa değer vermelerinin sebebi, onlara dayattığı tevazu 
ve ölümcül sıkıcılık mıdır?” diye sorar (s. 85/86). Stendhal'a göre tevazu, hassas ruhları 
(erkeklerin hassas ruhlarını) alevlendirir ama kadınlar tevazuya hiç önem vermeyen, , onları 
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İster dünün vakur olmayan, küstah, bıyıklı askerleri ister 
bugünün kirli sakallı, dağınık, küpeli veya dövmeli çocukları 
olsun, bu gibi “kötü çocuklar” kadınların kendi idealize edil- 
miş baba figürlerine muhtemelen uymaz, adabimuaseretlere 
ya da yakınlaştıkları kadınlara pek de hürmet etmezler. (En 
azından, Freud'un daha önce alıntıladığımız sözleriyle söy- 
lersek, “kadınlara saygı duymakla ilgili güçlüğün üstesinden 
gelmiş”lerdir.) İstediklerini isterler, lafı gevelemezler: Seks 
isterken sevgi, kısa süreli bir eğlence ve heyecan ararken uzun 
süreli bir ilişki arıyormuş gibi yapmazlar. 

Bu tip erkekler kadınlara, babaları gibi prenses muamelesi 
de yapmazlar: Onlara saygı göstermek yerine laubalidirler. 
Bu saygısız erkeklerden hoşlanan bir kadın onları sever mi, 
arzular mı, yoksa her ikisini de mi hisseder? Onları öncelikle 
arzuladığını ve çok sevgili babasıyla cinsel olarak arzuladığı 
bir erkek arasında benzerlik olmaması gerektiğini söyleyebi- 
Tiriz. (Tabii kötü çocuklar ona oldukça laubali davranan ve 

"zaten en başından itibaren pek de idealize edilebilecek bir 
figür olmayan babasının yeni kopyaları da olabilirler.) Kötü 
çocuklar basmakalıp bir şekilde eril, heyecan verici, sınırları 
zorlayıcıdır, hiçbir surette güvence vermezler; birlikte olun- 
maması gereken tiplerdir bunlar. Böyle birinin cinsel olarak 
kadından daha deneyimli olduğu ve kadının en yakın arkadaşı 
"olmakla hiç ilgilenmediği düşünülür, onunla ilişki genelde bir 
mücadeledir ve kadın çoğunlukla onu bir şekilde değiştirebi- 
leceğini düşünür. . 


öpmek veya onlara kur yapmak için izin istemeyen erkekleri arzular. “İlk temasta biraz 
“kaba ve kayıtsız davranmak, eğer bu ilâç doğal biçimde uygulanırsa, ateşli kadınların 
saygısını kazanmak için neredeyse şaşmaz bir yöntemdir” diye de ekler (s. 144/131). 
Ovidius'un “(kadın) sizden talep ettiği şeyi almaya korkar; talep etmedikleriniyse 
ister: Zira onun asıl sevdiği, sizin ısrarınızdır. Yeterince ısrarcı olursanız, istediğiniz her 
şeye kavuşabilirsiniz” sözleri de herhalde Stendhal'ın bu görüşünü bir miktar destekler 


(Ask Sanatı T. 4845). 
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Belki birçok kadın da aynı anda sevip arzulayamaz, aynı 
nesneyi kolayca hem sevip hem de arzulayamaz. Cinsel olarak 
uyarılmak için yanlış adamla olmak zorundadır; feleğin çem- 
berinden geçmiş, babasının aksine ona değerli bir mücevher 
gibi davranmayan ı biriyle olmak. Çünkü aksi | takdirde ar: arzula- 
mayacak, : sevecektir. Erkek ona hürmet veya saygıyla değil de 
cüret ve şehvetle bakmalıdır. (Çelişkili biçimde, böyle bir adamı 
bulduğunda, farkında olmadan, aslında istemeyeceği bir şeyi, 
ona sevgi gösterisinde bulunmasını dileyebilir.) 

Bir kadının kötü çocukların cazibesine kapılması meselesine 
7. Bölüm'de döneceğim, ancak şimdiden netleştirmek istediğim 
şey, kadının kötü çocuğun duyduğu | arzuyla heyecanlandığı 


ancak olası bir il: ilanıaşk karşısında ona ilgisini kaybedeceğidir. 
Onunla düzenli bir ilişki içine girdiğinde, adamın onu sevdiğini 
pek belli etmemesini tercih edecektir; adam sevgisini annesine 
ya da anneannesine saklamalıdır. . 

Kadının adamın arzusunu sevgisine tercih ettiğini biliyoruz 
ancak bu durumun kadında nelere yol açtığını da sormak zorun- 
dayız; adama bağlanma veya bağımlı olma endişesi olmaksızın 
onu arzulamasına izin veriyor mu? Çünkü bağlanma, tıpkı ba- 
basıyla olduğu gibi, ona göz kulak olmayı veya onu desteklemeyi 
istemesine yol açabilir. Bu durum adamı fütursuzca —başka bir 
ifadeyle karşılık bulma ihtimali ya da kaygısı olmadan- sev- 
mesine müsaade ediyor mu yoksa onun tarafından arzulanmak 
kendisini her şeyin yolunda gittiği, tam olarak olmak istediği 
yerdeymiş gibi hissetmesine yetiyor mu? 

Yukarıdakilerin herhangi biri doğruysa ve (kötü çocuk duru- 
şunun en azından ilişkiler âleminde sadece bir rol olduğunu gös- 
terecek biçimde) bu kötü çocuk kadına aşkını ilan edip sonsuza 
dek onunla olmayı istediğini söylerse, kadının onu arzulamaya 
devam edebilmek için erkeği değersizleştiren bir strateji benim- 
semesini bekleyebiliriz. Örneğin, erkeğin ona layık olmadığını, 
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yeterince kültürlü, eğitimli veya başarılı olmadığını, kısacası 
kendisi gibi biri için uygun bir hayat arkadaşı olmadığını ona 
açıkça belli etmeye kendisini mecbur hissedebilir. 

Erkek onu sevmeye devam ederse, kadının gözünde “kötü 
çocuk” olmaktan “seks oyuncağı” (jigolo teriminin daha az 
aşağılayıcı bir türevi, bkz. Tiffany'de Kahvaltı) olmaya düşebilir 
ve yakın zamanda yerine bir başkası geçebilir. Bazı kadınlar için 
sevgiyle arzuyu uzlaştırmak, daha önce bahsettiğimiz saplantılı 
erkeklerdeki kadar zor olabilir. 

Freud (1912/1957b) kadınlara dair tartışmasını sevgi-arzu 
ayrımı üzerinden kurgulamamışsa da kadınların arzu dünya- 
larında her şeyin mükemmel olmadığını fark etmişti. Freud'a 
göre kadınların cinsel olarak uyarılmış hissedebilmeleri için 
çoğu zaman bir yasak veya “yasaklılık” (s. 186) olması lazımdır. 
Örneğin sadece sevişmenin serbest olmadığı, yakalanına Tiski 
bulunan kamusal alanlarda sevisirlerse gerçekten uyarılabilir- 
ler. (Fransız sineması bu durumun etinden sütünden yıllarca 
yararlandı.) Evlilik yatağında seks yapmak onlar için düpedüz 
sıkıcıdır. Danışanlarımdan birinin metresi, danışanımla en 
çok kocasının çalıştığı kilisenin bodrumunda cinsel ilişkiye 
girdiği zaman uyarılıyordu. Kocasını aldatmak onun için yeterli 
değildi; bunu bir kilisede, kocasının burnunun dibinde, üstelik 
birinin içeri girip onu iş üstünde yakalayabilme ihtimali varken 
yapmak zorundaydı! 

Freud’a göre böyle kadınlar için, arzunun yapısal koşulu 
mâni veya yasaktır.” Burada gördüğümüz üzere, Freud duru- 
mun uygunsuzluğu üstünde dururken kötü çocuk fenomeni 
partnerin uygunsuzluğunu vurgular. l 


19. Acaba bu kadınlarda ensest yasağı pek güçlü olmamıştır da bunu uyandırmak veya 
kışkırtmak mı gerekmektedir? 
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Çok Az 


Yoksunluk iştahın sebebidir. 
Helisenne de Crenne, 1538/1996 


Bu kadınlar neden bir yasağa ihtiyaç duyarlar? Freud kızlara 
“uygulanan cinsel sınırlamaların oğlanlara uygulananlardan çok 
daha abartılı ve uzun süreli olduğunu, bu nedenle kadınların, 
cinsel uyarılmalarını bastırmaya ve cinsel dürtülerini doyurma- 
maya alıştıklarını ¢ öne sürer. Bu durumsa uyarılmak için alışıla- 
gelmiş uyaranlardan daha fazlasına ihtiyaç duymalarına neden 
olur. Onlara ilgi duyan bir partnerin varlığı yeterli olmayabilir. 

Bu, Freud'un toplumun genelinde cinsel dürtülerin baskı- 
lanması hakkındaki daha geniş tespitiyle ilişkilidir. Ona göre, 
çocukları toplumun medeni ve üretken üyelerine dönüştürmek 
için tasarlanmış eğitim, tensel duyumlarını bedenin bütünün- 
dense, daha kısıtlı erojen bölgelerle sınırlandırmalarına sebep 
olur. Dahası eğitim bizi, partner olmaya uygun çok çeşitli ihti- 
maller yerine sadece belirli partnerleri seçmeye ve bu partnerlere 
de kısıtlı yöntemlerle yaklaşmaya yönlendirir. 

Freud'a göre “eğitim” veya bedenlerimizin sosyalleşmesi 
neticede bize pahalıya patlar. Bu sürecin sonunda “hazzın 
kaybı” (Freud, 1912/1957b, s. 189-90) gibi hatırı sayılır bir 
bedel öderiz. Freud bebeğin “hazzı tam” olarak deneyimiledi- 
Bi, bedeninin bütün bölgelerinden ve mevcut tüm nesnelerden 
keyif aldığı (onun deyimiyle “çok biçimli sapkınlık”) bir tür 


mitik bir varoluş halini varsayar. Memeden kesilme, tuvalet 
eğitimi, otoerotizm, homoerotizm ve ensestin yasaklanması 
öyle deneyimlerdir ki erken çocukluktan sonra hazlarımız bir 
daha asla tam, bütün ve eksiksiz olamaz. Öyle olabilmek için 
de “nikahsız birlikte yaşamayı” desteklemek kafi gelmez. Bu 
açıdan, medeniyet dediğimiz şeyin bir dereceye kadar kendini 
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bozguna uğratan bir yanı vardır: Bize Freud'un tatmin, Lacan'ın 
ise “jouissance”” dediği şeyin toptan kaybını dayatır. 

Freud şunu ekler: İnsanlar böylesi bir tatmin kaybıyla baş 
etmekte zorlandıkları için bir kısmını telafi etmeye çalışırlar; 
sınırları aşarak ve yasaklara başkaldırarak hazlarını artırmayı 
denerler. Toplumsal gelenekleri, hatta hukuki kuralları çiğne- 
mek (cinsel ilişkinin ne zaman, nerede ve —pozisyonlar, tahak- 
küm, aşağılama, güç kullanımı hatta şiddet bağlamında— ne 
şekilde meydana geldiği) birçok kadına başka şekillerde elde 
edemedikleri bir zevk sunar, onların başka türlü ulaşamadıkları 
“cinsel” doyuma bir tür vekil tayin etmelerine müsaade eder. 
Ancak bu zevkin sevgiyle pek alakası yoktur. 


Çok Fazla > 


Gerçekten yoksul olan tek kişi hayatı boyunca 
hiçbir şeye ihtiyaç duymayandır! 
Kierkegaard, 1847/1995 


Freud'a göre (1912/1957b), Eros Devleti'nde (yahut Tendre Ha- 
ritasi’nda) çürümüş bir şeyler olduğu aşikâr:2! “Cinsel dürtü- 


20. Her ne kadar jouissance bazen “keyif” olarak addedilse de, Lacan (1965-6, 20 Nisan 
1966'da verdiği ders) bir defasında “keyif, jouissance'la aynı tınıyı taşımaz ve bunu, bir 
bakıma, şehvet sözcüğüyle birlikte kullanmak zorunda kalırız ki ancak o zaman kulağa 
biraz daha iyi gelir,“ demiştir. Lacan İngilizce uzmanı değildi elbette ama "keyif" sözcü- 
ğünün İngilizcedeki tınısının Fransızcadaki jouissance'a kıyasla çok daha temiz ve steril 
olduğu sahiden de doğrudur (“zevklenmek” [getting off] karşılığının çoğu zaman daha 
uygun düştüğü kanısındayım). 


21. La Carte du Tendre, Madeleine de Scudéry’in çizdiği, 17. yüzyıla ait nazik veya âşıkane 
duyguların haritasıdır; belki bunun Adam Smith'in Ahlaki Duygular Kuramı'nın öncülü 
olduğu söylenebilir. Güya aşkın her aşamasını, nazik duyguların geliştiği her bir evreyi ve 
bu aşk yolunda insanın karşısına çıkabilecek kıskançlık ya da umutsuzluk gibi tüm engel 
ve sorunları göstermek amacıyla hazırlanmıştır. 1954 ila 1660 yıllarında yayımlanan on 
ciltlik roman C/élie’nin içinde yer almaktadır (bkz Scudéry, 2001, s. 179). Haritaya doğru- 
dan DeJean'dan (1991) ulaşabilirsiniz. 
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nün doğası itibarıyla tam tatminin gerçekleşmesine elverişsiz 
olduğu ihtimaliyle uzlaşmalıyız.” (s. 188-9) Bu sözler Lacan’in 
meşhur “cinsel ilişki diye bir şey yoktur”? iddiasının selefi 
olarak görülebilir. 

Freud'un, bu az önce ele aldığımız tatminin eğitim sonucun- 
da kaçınılmaz olarak kaybedildiği yönündeki çürümüş Dani- 
marka devleti izahıyla mevzuya başka bir yönden bakan Grup 
Psikolojisi ve Ben Analizi isimli, diğerinden dokuz yıl sonra 
yazdığı metnini karşılaştıralım.? 

Bu metinde aşk ve arzu, ilki bizim en erken bedensel ve 
duygusal ihtiyaçlarımızı karşılayan insana duyduğumuz bağ- 
lılıktan türeyen, ikincisiyse ergenlik döneminin ortaya çı- 
kardığı hormonal değişikliklerden kaynaklanan, birbirinden 
bağımsız duygular veya eğilimler olarak ele alınmaz. Bunun 
yerine Freud sevgiyi —bu- metinde kullandığı tabirle “şefkat 
dolu sevgi”— arzunun ketlenmesinin bir sonucu olarak görür, 
ki bu bağlamda kastettiği “tensel aşk” ve “dünyevi aşk”tır 
(Freud, 1921/1955e, s. 112). 

Freud'a göre tensel aşk tek başına ele alındığında, 


Cinsel dürtüler bakımından doğrudan cinsel tatmin beklen- 
tisiyle bir nesneye bağlanan duygu yatırımından (kateksis) 
(yani kişinin libidosunun başka birine yatırılmasından| baş- 
ka bir şey değildir. Dahası bu duygu yatırımının [libido 
yatırımı] süresi, amaç gerçekleştiğinde dolar. (s. 111) 


Bir nesneye bağlanan libidinal yatırımın (yani enerjinin birinde 


biriktirilmesi) burada kısa ömürlü olduğu, cinsel tatmine ula- 


22. Ayrıca bkz. Freud'un (1933/1964, s. 134) şu yorumu: “Kadının sevgisiyle erkeğin 
sevgisini ayıranın psikolojik bir evre farkı olduğu izlenimine kapılıyor insan.” 


23. Bu, ikinci topografinin oluşturulmasından sonraya denk düşer. Özellikle bkz. “Aşık 
Olmak ve Hipnoz” başlıklı sekizinci bölüm (Freud, 1921/1955d, s. 111-16). 
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şıldığı anda kaybolduğu düşünülür. Başka bir deyişle, çinsel 

"arzu tatmin edildiğinde, arzumuzu tatmin eden insana artık 
ilgi duymamaya başlarız (Cinsel partnerlerini cinsel eylemin 
tamamlanmasından sonra mümkün olduğunca çabuk terk eden 
erkeklerin sayısını düşünün mesela). 

Burada Freud'a göre, birisine daha uzun süreli bir yatırım 
ancak cinsel tatmini ketleyerek ya da yasaklayarak yapılabilir. 
Gerçek cinsel tatmin engellendiğinde, o kişiye duyulan cinsel 
arzu ona duyulan sembolik bir idealizasyona dönüşür. Bu da 
birincil değil de ikincil olan şef kat eğilimine yol açar. Böylelikle 
partnerin idealize edilmesi ve şefkat dolu sevgi (bu idealizasyo- 
nun tastamam bir ifadesini belki de 7. Bölüm'de okuyacağımız 
üzere soylu aşkta görüyoruz) bitmeyen bir ertelemeye ve cinsel 
dürtülerin yüceltilmesine yol açar.29* Önceki yapıtlarında ya 
anaklitik ya da narsisistik (bunlara 2. Bölüm'de geri döneceğiz) 
olarak tanımlanan şefkat dolu sevgi, burada nesnenin idealize 
edilmesini ve tensel uygunluğun tersine manevi uygunluğa önem 
verilmesini gerektiriyor gibidir. 

Burada aşkın cinsel arzudan önce geldiği düşünülmez, aşk 
daha ziyade cinsel tatminin ketlenmesinin sonucudur. Potan- 
siyel cinsel partnere karşı, bu ketlenmenin mevcut olmadığı 
duruma kıyasla çok daha fazla heyecan duyulmasına yol açar. 
Başka bir deyişle, partnere kısıtlı erişim, cinsel uyarılmayı kuv- 
vetlendirir ve en nihayetinde aksi takdirde mümkün olabilece- 
ginden çok daha fazla cinsel tatmine olanak sağlar. 

Eğitim veya sosyalleşmeyle öyle dar patikalara mahküm 
edilmiş cinsel dürtüler heyecanın doruğuna ulaşır, cinsel eyleme 


24. Freud'a (1921/1955d) göre "dünyevi sevgi” amaçlarında sınır tanımaz. Tensel amaç- 
lar yasaklandığında bastırılır, bu da çoğu zaman "amacı kısıtlanmış dürtülerin” ortaya 
çıkmasına neden olur (s. 111-12). Freud ayrıca ("dünyevi sevgiden” farklı olarak) şefkat 
dolu sevginin bu tür amacı kısıtlanmış dürtülerden biri olduğunu söyler. Ve yine burada 
da iki akımın (aşk ve arzunun) normalde ergenlikte sentezlendiğine, yani bunun Oidipus 
kompleksinin çözülmesinden önce yaşanmadığına işaret eder. 
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aşırı değer biçilir. Freud bunun özellikle erkekler için geçerli 
olduğuna inanır. Buradaki meselenin şu olduğu söylenebilir: 


kadar yoğunlaşır. Paba i önce başka bir yerde söylediğim gibi, 
“yasak erotizmi artırır.” 

İnsanların birbirlerine ere arasindakine benzer şe- 
kilde davrandığı sözde doğal durumlarda (bu başlı başına bir 
teorik kurgudur tabii ki), cinsel dürtüler çok daha az ketleni- 
yordu ve cinsel doyum neyse oydu -ilkel insanlara bahşedilmiş 
azıcık hazdan biridir bu. Varsayıma dayalı bazı açıklamalara 
göre, cinsel doyum kolayca elde edilebilen ve genellikle kıt bir 
kaynakmışçasına mükâfat olarak görülmeyen bir şeydi: Abar- 
tılmamıştı, cinsel partnere aşırı değer biçilmesine ve âşık olma 
deneyimine yol açmıyordu. İlkel insan kendisine, Freud'un “Fare 
Adam” diye bilinen saplantılı hastasının ilk kez cinsel ilişkiye 
girerken söylediği şeyi asla söylemezdi: “Bu harika bir şey! 
İnsan bunun için babasını bile öldürebilir!” (1909/1955a, s. 
201). Burada tatmin kaybındansa tatmin fazlası varmış gibi 
geliyor kulağa! 

Eğitim yüzünden cinsellik temel hayvani içgüdülerin dünya- 
sını terk eder ve tastamam bir sanat biçimine dönüşür: İnsanlar 
tarafından son binyılda geliştirilen tüm o kurlaşma ve çiftleşme 
ritüellerini düşünün... Freud insanların aşkın hazzını arttırmak 
için onun etrafına kendi bariyerlerini ördüğünü söylerken La- 
can'ın soylu aşk geleneği üzerine bazı yorumlarının habercisi 
olur (1912/1957b, s. 187). Freud “eğer cinsel özgürlük sınırsızsa, 
doyum tam değildir” derken doyumun taşıdığı potansiyel kadar 
şiddetli olmadığını söylemektedir. Ona göre, yasaklar (kelime- 
lerle ifade edilirler ve bu yüzden Lacancı tabiriyle simgeseldirler) 


25. Fink, 1997, s. 67. 7. Bölüm'de göreceğimiz üzere, Stendhal cinselliğe getirilen sert 
kısıtlamaları, medeni aşkı yücelttiği düşüncesiyle memnuniyetle karşılar. 
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ve sınırlamalar doyumu şiddetlendirir.29 Freud en azından bir 
miktar yasağın genel olarak daha fazla cinsel doyuma yol aç- 
tığını? ve eksikliğinde insanların “aşkın keyfini sürmek için” 
kendi yasaklarını yaratmaya normalde olduklarından daha 
meyilli olduklarını öne sürer. 

Eğer Eros Devleti'nde neyin çürüdüğüne dair bu iki Freudcu 
tez pek dostmuş gibi durmuyorsa, sahiden öyle olmadıkları 
içindir. Freud'un bize toplum tarafından dayatılan eğitimin 
cinsel hayat üzerindeki etkisine dair ortaya koyduğu iki farklı 
hipotezin sonucudurlar: Biri cinsel tatminin kaybına, diğeri de 
kazanımına vurgu yapar. İkincisi belki de Freud'dansa Lacan 
veya Stendhal’in düşünme tarzında daha ağır basar. 


26. Burada Freud, Stendhal'la hemfikir görünmektedir, gerçi Freud'un savı cinselliği, 
Stendhal'ınkiyse sevgiyi merkez alır. 


27. Herbert Marcuse (1955) kapitalizmin çok fazla yasak, haddinden fazla sınırlama getir- 
diğini ve bunun “artı-bastırma"ya neden olduğunu savunmuştur. 


3* 
Lacan'ın Platon'un Şölen'i Yorumu 


Lacan'ın simgesel perspektifle aşkı ayrıntılı biçimde ele aldığı 
yer VIII. Semineri Aktarım'dır (1960-1961). Lacan bu semi- 
nerinde, akademik yarı yılın neredeyse tamamını Platon'un 
aşk hakkındaki en meşhur diyaloğu Şölen'in ayrıntılı incelen- 
mesine ayırır. Lacan'ın diğer seminerlerinin çoğu gibi, VIII. 
Seminer de o kadar zengindir ki onun bütün ilgi çekici nok- 
talarını herhangi bir kitapta özetlemeye çalışmak son derece 
zor olduğu için bu bölümde bu noktalardan sadece birkaçına, 
8. Bölüm'de de biraz daha fazlasına yer vereceğim. 

Ancak öncelikle Lacan'ın Platon'un diyaloğunu nasıl yo- 
rumladığına dair bazı görüşlerimi dile getirmek istiyorum. 
Lacan'ın Şölen tartışması asla her şeyi kapsama iddiasında 
değildir. Sadece bu diyalog hakkında o kadar çok şey yazı- 
lıp çizilmiştir ki elbette Lacan bunların hepsinin üzerinden 
geçememiştir, zaten Lacan Platon'u bu şekilde incelemeyi de 
amaçlamamıştır. Lacan çoğu metni, özellikle de edebi me- 
tinleri yazarın anlatmak istediği şeyi ortaya çıkarmaktan öte 
psikanalize ilişkin yeni bir şeyler keşfetmesine olanak tanı- 
yacak şekilde, (Edgar Allan Poe'nun Çalınan Mektup'unu 
okuduğu gibi) metindeki gizli bir mantığı ortaya çıkarmak 
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veya metni düşünce için bir sıçrama tahtası olarak kullanmak 
üzere yorumlar. 

Lacan, Platon'un sözümona “vermek istediği mesajı” ara- 
maktan o kadar uzaktır ki Platon'un burada tek bir hakikati 
veya savı aktarmaya çalıştığı varsayımından vazgeçer. Bunun 
nedeni bilhassa Platon'un Bakhtinci anlamıyla diyalojik biçim- 
de yazmayı seçmesi, böylece birden fazla sesin kendilerini me- 
tinde ifade etmesine olanak tanımasıdır. Gerçekten de Şölen'de 
hepsi birbiriyle çatışan, aşk hakkındaki fikirlerden mürekkep 
bir kakofoniyle karşılaşırız ve Lacan'a göre, diyalogdaki bazı 
karakterler bu seslerle alay ediyor olsa da biz bu seslerin her 
birini ciddiye almalıyız.? 

Platon'un okurları sıklıkla, bir diyalogda Sokrates'in söy- 
lediklerinin Platon'un mesajındaki asıl hakikati temsil ettiğini 
varsayarlar. Ancak Lacan Şölen'deki birçok konuşmayı tek bir 
kişinin psikanalitik seanslar dizisiymiş gibi okur. Lacan'a göre 
bu seansların her biri kendi içinde önemlidir ve bunların diya- 
lektik, dolambaçlı yolculuğu birbirleriyle çelişse bile, her bir 
seans kendinden önce gelenlere geriye dönük olarak ışık tutar. 
Lacan metindeki dolambaçlı manevraların önemini vurgular 
ve Şölen'de aşkın tam da bu manevralardan meydana geldiğini 
öne sürer. Tıpkı bilinçdışının (Lacan, 2006a, s. 620) Freud'un 
Rüyaların Yorumu'nu yazarken yapmak zorunda hissettiği 
manevralardan oluşması gibi. (Freud arkadaşı Wilhelm Fliess'e 


1. Bkz. Lacan, 2006a, s. 11-61 ve Fink, 1995c; 2014c. 


2. Aynısı Kierkegaard'nun "In Vino Veritas”! (Stages on Life's Way içinde, 1988) ve Works 
of Love'ı için de büyük oranda geçerlidir zira Kierkegaard (1995, s. 409) bizatihi “Bir 
noktayı açık ve keskin biçimde ortaya koyduğumda diğeri kendiliğinden, çok daha güç- 
lü bir biçimde öne çıkıyor” demiştir. Başka bir deyişle, Kierkegaard bir görüşünü dile 
getirdiğinde veya bir düşünce akışının tamamen ifade bulmasına izin verdiğinde, yeni- 
sine geçmeye hazır olur. Eserlerinin geçişken, diyalogvari yapısı da bundan kaynaklanır. 
Aslında bu, eserlerinin geçirdiği evrime baktığımızda pek çok düşünür (ve analizan) için 
geçerli olabilir. 


LACAN'IN PLATON'UN ŞÖLEN'İ YORUMU | 79 


kitabı dosdoğru veya dolambaçsız bir tarzda yazamadığından, 
kitabın konusu olan bilinçdışının işleyişine benzer bir yol 
gütmek zorunda hissettiğinden yakınır.) 

Lacan, Platon'un diyaloğundaki her bir konuşma kadar, 
bu konuşmalar arasındaki geçişlere ve kopukluklara da aynı 
derecede önem verir. Bir analizan serbest çağrışım esnasında 
bir konudan diğerine sıçradığında, analist zıplamanın mantı- 
ğını kavramaya çalışır çünkü analizan bir sonraki düşüncenin 
neden ve nasıl meydana geldiğinin farkında olmasa da analist 
serbest çağrışımın serbest olmak dışında her şey olduğu varsa- 
yımına göre hareket eder. Örneğin Şölen'de bu gibi sıçramalar 
veya kopukluklar, Aristophanes konuşma sırası ona geldiğinde 
tutan hıçkırık yüzünden konuşamadığında, Alkibiades sarhoş- 
luktan kendini tutamayıp önceki maksadı aşk tanrısı Eros'u 
methetmek olan partinin amacını değiştirdiğinde ve Agathon'a 
methiye düzmeyi teklif etmiş Sokrates'in sözleri eğlence düş- 
künlerinin gelişiyle kesildiğinde ortaya çıkar. Lacan, Sokrates 
bilge kadın Diotima'nın ağzından konuşmaya başladığında 
her zamanki elenkhos [çürütme] yönteminin çöktüğünü ve 
Platon'un aşkın doğasını derinlemesine keşfetmek için farklı 
bir söyleme başvurduğunu da not eder (özellikle mite başvurur 
ki sözkonusu mit aşkın ebeveynleri Poros ve Penia —bolluk 
tanrısı ve yokluk tanrıçası— hakkındadır). Diyalektik burada 
tabiri caizse kendi yağıyla kavrulan mite dönüşür. 

Lacan'ın Şölen yorumundan tek bir aşk teorisi çıkmaz. As- 
lında Lacan'ın tüm yapıtlarına bir bütün olarak baktığımızda 
da tek bir aşk teorisine rastlayamayız. (Bu VIII. Seminer’de öne 
sürdüğü teoriyi reddettiği anlamına gelmez ve ben de böyle 
olduğuna inanmıyorum.) Lacan elli yıllık yazma kariyerinde 


3. Navarre'nin Heptameron'unun ve Kierkegaard'nun “In Vino Veritas”“ının ince köşele- 
rinde ve kıvrımlarında sevginin bir biçimde görüldüğü öne sürülebilir. 
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aşka dair öyle çok yorum yapmıştır ki Jean Allouch (2009) altı 
yüz sayfasını bunların hepsini sırayla tartışmaya adamıştır. 
Ben burada böyle bir işe girişmek niyetinde değilim. Bu kitapta 
bunların sadece birkaçına değineceğim. 


Aşk Sahip Olmadığını Vermektir 


Sahip olduğunu vermek parti yapmaktır, aşk değil. 


Lacan, 2015 


VIII. Seminer'de altını çizmek istediğim ilk nokta Lacan'ın 
“aşk sahip olmadığını vermektir” (Lacan, 2015, s. 129) şek- 
lindeki görünürde paradoksal iddiasıdır. Bu iddia Platon'un 
Şölen'inde (196e) “kendinde olmayanı başkasına veremezsin” 
diyen Aristophanes'in iddiasına açıkça ters düşer. Lacan bü- 
yük ihtimalle Aristophanes'in bu “sebepsiz inkârına” kulak 
kabartmış ve bunu kendi düşüncesinin çıkış noktası olarak 
kullanmıştı.* 

Âşık ve âşık olunandan ibaret bir çiftle -Antik Yunan'da er- 
kek ve eşcinsel çiftler genelde bu şekilde kavramsallaştırılırdı— 
başlarsak burada âşık olunanın, bir şeye sahip, dişe dokunur 
derecede önemli bir şeyi elinde bulundurur gibi görünen tek 
taraf olduğunu düşünebiliriz. Öte yandan âşık sahip olmadığı 


şeyi verir: Tabiri caizse kendinde olmayanı verir; bu “şeyin” 
AR eda 


4. Lacan belki de bu kavramı 1960'tan önce tasarlamıştır zira bu kavrama ilk olarak 
1958'de konuşmasında sunduğu fakat 1961'de yayımlanan “Direction of the Treat- 
rnent”ta rastlarız (Lacan, 2006a, s. 618). VIIt. Seminer'de Lacan, Diotima'nın Şölen'de 
(genellikle “doğru kanı" olarak; “âneu tou échein lögon doünai" olarak açıklanan (202a)) 
döxa üzerine konuşurken yaptığı bir tespitte dikkat çeker. Bu tespitte, der Lacan, “döxa 
verilecek bir yanıtınız yokken yanıt vermek olarak nitelendirilir ki bu da benim aşkı sizde 
olmayan bir şeyi vermek olarak ifade etmeme benzer” (Lacan, 2015, s. 129). Ayrıca bkz. 
(yazarı tartışmalı olsa da muhtemelen Platon'un kaleme aldığı) A/kibiades /'de Sokrates'in 
Alkibiades'e sorduğu soru: “İnsan kendisinde olmayan bir şeyi verebilir mi?” (Platon, 
2003, 1346). “Kışkırtılmamış inkârlar” için bkz. Fink, 2007, s. 41-42. 
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ne olduğunu açıklamakta zorlanacaktir çünkü eksikliğini duy- 


duğu şeyin ne olduğunu bilmiyordur (Lacan, 2015, s. 39-40). 
İçinde bir eksik veya boşluk hisseder, bu boşluğu doldurmak, 
bir şeylerin eksik olduğu hissini telafi etmek için bir şeye özlem 
duyar. İşte bu eksiklik ya da boşluk hissi arzunun kaynağıdır. 

Psikanalitik açıdan bu eksik, simgesel i iğdiş ş edilmenin so- 
nucudur şüphesiz. İhtiyaçlarımızı kelimelerle, bize ait olmayan 
bir dille anlatmak zorunda olmamızın (Lacan bunu “yaban- 
cılaşma” şma” olarak adlandırır), memeden kesildiğimizde, tuvalet 
eğitimi görüp birincil doyum kaynağımızdan (bu çoğu zaman 
annelerimizdir) ayrıldığımızda hepimizin yapmak zorunda 
kalmış olduğu şeyin, yani tatminin veya joussiance ‘in feda 
edilmesinin bir sonucudur. Aslında bütün insan arzuları bü ek- 


sikten doğar; Lacan'ın ifadesiyle söylersek varliktaki-eksik’ten 
veya olma eksikliği çekmek/olamamak'tan (le mangue-â-8tre). 


Eksi k yoksa ar arzu da yoktur. 


Arzu bu eksiği gidermeye, telafi etmeye çalışır. Yeni bir 
şeye duyulan her arzu bu eski ve bilindik eksikten kaynakla- 
nan aynı arzunun devamı ve yer değiştirmesidir. Bu nedenle 
Lacan, durmaksızın devam eden ve çoğalan insan arzularını, 
“olmak-istemenin metonimisi” yani iğdiş edilmenin, dildeki 
yabancılaşmanın ve jouissance kaybının yol açtığı varlıktaki 
eksiğin sürekli yer değiştirmesi olarak niteler. Her yeni “istiyo- 
rum” bu ilk ve asıl eksiğe daha kısa veya uzun yer değiştirme 
dizileri (veya metonimik yer değişimleri) tarafından bağlıdır. 
Ancak birincil doyum kaynağından asla vazgeçmemiş kişi, 
bunu feda etmiş çoğumuzun aksine, hayatında bir eksikliği 
doldurma arzusuyla hareket etmeyecektir." 


5. Lacan'a göre, Diotima arzunun esasında bir nesneden diğerine metonimik kayma oldu- 
ğu görüşünü ortaya atmaktadır. Bu görüşe aşk ve güzel üzerine tartışmasında rastlarız. 8. 
Bölüm'de göreceğimiz üzere Diotima güzelden, sonsuzluğa uzanan yolda insanın kendisini 
bekleyen tüm zorlu mücadelelerin üstesinden gelmesine yardım eden şey olarak bahseder. 
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Bu eksik artık bizim için kıymetlidir. Vazgeçtiğimiz şey 
bizi tanımlar, onu hissederiz. Ayırdına vardığımız bireyselli- 
gimizin kalbinde, “öznel farklılığımız”ın kökünde, yani bizi 
herkesten farklı kılan şeyin merkezindedir. Bu yüzden, tanış- 
tığımız herkese onda bizdeki eksikliğe denk düşen bir şeylerin 
olduğunu söylemeye hevesli değilizdir! Kendimizi korumak 
isteyebilir, eksik hissettiğimizi, birine ihtiyaç duyduğumuzu, 
iğdiş edildiğimizi göstermek istemeyebiliriz. Kendimizi yücel- 
tilmiş bir kayıtsızlık bulutuyla sarmayı tercih edebiliriz. Bu 
kimi durumlarda başkaları tarafından sevilmemize bile yara- 
yabilir, ancak bunun bizim bir başkasını sevmemizle uzaktan 
yakından alakası yoktur. Birini sevmek o insana sözcüklerle 
(tercihen fena halde) eksik olduğumuzu ve onun bu eksikle ya- 
kından ilişkili olduğunu ifade etmektir. Onun bu eksikliği her 
anlamda ve tamamen doyurabileceğini ileri sürmemize gerek 
yoktur elbette. Ancak eksik olduğumuzu ve eksikliğimizin 
onu ilgilendirdiğini dile getirerek göstermek zorundayizdir.° 


Ona göre güzel, bir geçiştir, bir geçiş noktasıdır; bizi ölümsüze götüren bir rehberdir. Sonra- 
sında Diotima'nın söyleminde de bir geçiş noktası olur ve güzel artık bir aracı olmaktan çıkar. 

Diotima'nın Don Juanvari yaklaşımında tek bir nesneyi aşan sonsuz bir geçiş sözko- 
nusudur; üremeden başlayıp genç ve güzel bir erkeği sevmeye, oradan tüm genç insanları 
sevmeye, güzelliğin özüne ve sonsuz güzelliğe geçer. Her nesne ile birlikte metonimik kayma 
yaşanır ve nihayetinde asıl amacın da tam olarak bu olduğu anlaşılır. Lacan bu metonimik 
işleve arzu diyordu. Bu bakımdan, arzunun nesnesi yoktur. 

Sevginin taraflarından biri olarak her birimiz “her nesneyi bitirecek nesne, arzunun asil 
amacı olduğu anlaşılan ötekideki o sonsuz metonimik kaymayı sonlandıracak nesne" olmayı 
isteriz (Lacan bunu ilk başta ötekinin fallusunu istemek olarak nitelendirse de daha sonra 
ötekinin arzusuna yol açan nesne olmak üzerinden açıklamıştır). Zira böylesi bir arzunun 
görünüşe göre herhangi bir nesnesi yoktur, yalnızca arzulamaya devam etmeyi ister. Sevgi- 
ninse nesnesi vardır. 

Arzunun seçime dayalı sebebi olarak objet a takıntısı (Lacan, 2015, s. 170), nesnelerin 
sonsuza kadar devam etme potansiyeli taşıyan metonimik kaymasını durdurabilir. Bu nes- 
neye aşırı değer verilir ve onunla ilişkimizde sönük kalabiliriz (40a) ama nihayetinde “özneler 
olarak itibarımızı” kurtarmış olur (s. 171). Analizanlarımdan biri, böyle bir nesne bulduğuna 
inanarak “Bu, uğrunda diğer tüm kadınlardan vazgeçebileceğim bir kadın” demişti. 


6. Bazı histerikler eksiklerini tanıştıkları hemen herkese gösterir, ki aynısını analistlerin 
de yaptığı iddia edilebilir. 
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Böylece -böyle bir şeyin imkânsız olduğunu söyleyen Aris- 
tophanes'in iddiasına karşın— eksikliğimizi, bizde olmayan 
şeyi veririz. Batı kültüründe erkekler eksikliği olduğunu, bir 
şekilde noksan, az olduklarını, kısacası iğdiş edildiklerini ke- 
limelerle itiraf etmekte genellikle kadınlardan çok daha fazla 
zorlanırlar. (Umarım okur burada, bazı şeyleri şematik bir 
biçimde anlatabilmem için —aşırı bir genelleme olsa da— şimdi- 
lik erkekleri saplantı, kadınları da histeriyle ilişkilendirmeme 
izin verecektir.) Eksik derken anlatmak istediğim, insanın bir 
yere arabayla nasıl gidileceğini bilmemesi ya da bir muhab- 
bet esnasında konudan bihaber olması gibi bir şey değildir; 
çok daha kapsamlı bir eksikten bahsediyorum! Âşık olmak 
eksiği kabullenmektir (Soler, 2003, s. 243) ve Lacan işi öyle 
bir noktaya getirir ki (burada Lacan'ın çalışmalarında on beş 
yıl ileriye atlıyorum), bir erkek bir kadın olduğu ölçüde sever 
(Lacan, 1973-4, 12 Şubat 1974 tarihinde verdiği dersten), der. 
Bir erkek olduğu ölçüde, partnerinde gördüğü kısmi nesneleri 
arzuladığını itiraf edebilir, ancak genelde o hemen hemen aynı 
kusursuzluktaki kısmi nesnelerin başka birçok farklı partnerde 
bulunabileceğini düşünür. Bir erkek olduğu ölçüde birbirinin 
yerine geçebilecek yığınla partnerde bulduğu kısmi nesnelerden 
aldığı keyifle” yetinir ve kendindeki eksikliği göstermekten 
vebalıdan kaçar gibi kaçınır.9 

Ancak arzunun aksine, “Aşk, aşk talep eder,” der XX. 
Seminer’inde Lacan (1998a, s.4). Aşk, karşılığında ısrarla 
aşk ister. Kişi bir cinsel partnere kendini kaptırdığında veya 


7. I “se suffit de sa jouissance” [O “kendi jouissance'ından yakınıyor.” —yhn] (Lacan, 
1973-4, 21 Şubat 1974'te verdiği ders). 


8. Göreceğimiz üzere, sevgi için yalnızca eksiğin kabul edilmesi yeterli değildir; aynı za- 
manda sevilen kişiyi partner değiştokuşuna, birinden diğerine metonimik kaymaya son 
veren bir nesne konumuna yükseltmek gerekir. Bu tür bir durumda objet a yani tabiatı 
itibarıyla kişinin arzusunu uyandıran nesne, tek bir partnerle bağdaştırılır. 
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onu arzuladığında, karşısındaki kişi de onu aynı şekilde ar- 


zulamazsa kişinin arzuları azalmak veya kaybolmak zorunda 
değildir. “Arzu Ötekinin arzusu” (Lacan'ın sık sık tekrar ettiği 
bir iddia, örneğin bkz. Lacan, 2015, s. 178) olsa bile, yani 
arzumuzun nesnesi tarafından arzulanmayı istiyor olsak bile 


"Ancak “aşk, âşık c olunmak ister” (Lacan, 2006a, s. 853): j: Aşik 
olmak, en azından günümüzde, i içten içe âşık olunandan karşı- 
lık bekler, bu sayede kişi eksikliğini, içinde hissettiği boşluğu 
kapatabilecek, bir şekilde telafi edebilecektir. Bu yönüyle sanki 
her aşk, karşılığında aşk talepeder.? (Alkibiades'in durumunda 
bu, Sokrates'ten, kendi tutkusuna karşılık verdiğini kanıtlama- 
sını isteyen baskıcı bir talebe d6niigiir.)!° Lacan'ın ifadelerini 
mantıksal sonuçlarına götüren Colette Soler'e (2003, s. 97) 
göre âşık olmak, kişinin kendindeki eksikliği ortaya sermesi 


ve ilan etmesidir, bu nedenle aşk fe feminendir." 


‘Bir erkek bu tarz yorumlara kolayca güc gücenebilir, zira er- 
keklerin şöyle, kadınların böyle olduğunu iddia eden bu gibi 
ifadeler hiç şüphesiz özcüdür. Ancak Lacan, bu özcü yaklaşımı 
tanımları tersyüz ederek yola getirir: Ona göre, anatomi veya 


9. 8. Bölüm'de göreceğimiz üzere, Kierkegaard bunu yanlış bir sevgi türü addederdi, 
yani Hıristiyan sevginin aksine bunun özünde bencil (veya “erotik”) bir sevgi olduğunu 
düşünürdü. 

10. Lacan Antik Yunan'da erkekler arasındaki eşcinsel ilişkilerde sevginin ön planda 
olduğunu öne sürer ve Aristoteles'in Prior Analytics'te (68a-b) erkeklerin cinsel tatmin 
sağlayabildikleri ama sevilmedikleri bir ilişkide olmaktansa sevdikleri erkeğin onların bu 
sevgisine karşılık vermesini tercih ettiğini belirttiğine dikkat çeker. Başka bir ifadeyle, 
Yunan eşcinselliğinin sevilmeye seksten daha fazla ağırlık vermiş olması muhtemeldir. 
Yunan “escinselliginin, bu bakımdan, bugün çevremizde gördüğümüz erkek eşcinselliği 
biçimlerine kıyasla daha feminen olduğunu söyleyebiliriz. Günümüzde erkek eşcinseller 
bazen erkek heteroseksüellerin de yaptığı üzere cinsel fetihlerini üst üste sıralamaktadır.” 


11. Lacan (2015, s. 32) belki de bu yüzden VIII. Seminer'de kadınsı olanı ilişkilerdeki aktif 
taraf veya ilke olarak nitelendirir. Gerçi burada, “kişinin eksiğini göstermesi veya ilan 
etmesi daha çok kadınsı mıdır, yoksa histerik midir?” sorusu akla gelebilir. Fransızcadaki 
amour (aşk) sözcüğünün, özellikle de çoğulunun, eski yüzyıllarda bazen dişil ek almış bir 
isim olduğunu unutmamak gerekiyor. 
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kromozomlardan bağımsız olarak, herhangi bir eksikliğini 
açık etmeye isteksiz, çok sayıdaki ih bulunabilecek kıs- 
mi nesnelere s saplanmış herkes, maskülen olarak adlandırdığı 
(saplantıya yakın) yapıdadır. Yine anatomi veya kromozom- 
lardan bağımsız olarak, kısmi nesneler yerine eksikle ve aşkla 
meşgul herkes feminen yapıdadır (histeriyle özdeş olmasa da 
ona yakın). Lacan'ın 1970’lerdeki çalışmalarına aşina okurlar 
onun maskülen ve feminen yapı tanımlarının az önce verdik- 
lerimden çok daha net olduğunun farkındadırlar. Bu tanımlar 
kişinin potansiyel olarak deneyimleyebileceği bir tür doyum 
veya jouissance’a dayanır: Potansiyel olarak yalnızca “fallik 
joussance” diye tabir ettiği şeyi deneyimleyebilenler maskülen 
yapı, , potansiyel o olarak hem fallik jowissance'ı hem de “Öteki 
jouissance” diye tabir ettiği şeyi deneyimleyebilenlerse i feminen 
yapıyla tanımlanır. Bu karmaşık konuya burada girmeyeceğim 
çünkü bunu başka bir yerde enine boyuna tartışmıştım (Fink, 
1995a, 8. Bölüm). 

Burada anlatmaya çalıştığım nokta, Lacan'ın özcülüğünün 
keyfin temelden farklı iki biçimiyle ya da argodaki tabiriyle 
temelden farklı iki orgazm şekliyle alakalı olduğudur. Bu da 
alışık olduğumuzdan hayli farklı bir cinsiyet ayrımına yol açar 
(jouissance’a dayandığı ölçüde gerçeğe dayanan bir ayrımdır 
bu; imgesele, yani mesela erkeklerle kadınların ne olduğu 
hakkındaki imgelerimize ya da simgesele, yani kadınlarla 
erkeklerin ne olduğu ya da nasıl olması gerektiği hakkındaki 
düşüncelerimize değil).12 Mesela Freud, erkeklerin aktif, ka- 
dınların pasif olduğu gibi artık miadını doldurmuş iddiaları 
öne sürmediği bazı zamanlarda maskülenlik ve feminenlikten 
hepimizin ebeveynimizle yani her iki cinsiyetle deneyimledi- 
gimiz çoklu özdeşleşmeler olarak bahseder. Güncel söylem, 


12. Keza anatomiye de dayanmaz. 
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cinsiyetin toplumsal inşasını öne çıkarmaya, cinsel kimliği çok 
değerli, çok katmanlı olarak ve belki bir performans olarak 
bile nitelemeye daha meyillidir. Lacan'ın yaklaşımı özdeşleş- 
meler ya da kimliklerden ziyade insanların gerçek keyif alma 
kapasiteleriyle ilgilidir. Aşkın feminen olduğu fikri Platon'un 
Şölen inden destek görebilir çünkü Sokrates'in aşk hakkında 
ortaya attığı her şey Diotima, yani bir kadın tarafından | ndan ona 
anlatılmıştır. Diotima'nın kendisi de Sokrates'e “Aşkın, seven 
değil sevilen bir şey olduğunu düşünüyorsun” (204c) der ve 
Diotima ona anlatmadan önce ask hakkindaki ilk düşünceleri, i, 
kişinin kendisindeki eksiği bir başkasına açık ederek onu bilfiil 
sevgi vermek yerine onun sevgisini almak istediği maskülen 
bir bakış açısını gözetiyordu!!! 

© Daha önce belirttiğim gibi, sevdiğimizi itiraf edip bunu 
sözlü olarak ilan etmek, eksikliğimizi itiraf etmektir. Ancak 
dahası da var. Lacan'a göre ne zaman ağzımızı açıp bir şey 
söylesek aslında bir şekilde eksik olduğumuzu itiraf ederiz. 
Bebekken ağzımızı mama, besin, sıcaklık veya ilgi eksikliği 
çektiğimizi ifade etmek için açtık ve isteklerimizi ifade etmek 
için konuşmayı öğrendik ki isteklerimiz bize bakım verenlerin 
değerlendirmelerinin insafına kalmasın. Çünkü bize bakım 
verenler her zaman ne istediğimizi çözemiyorlardı ve onların 
gayreti arzularımızın gerisinde kalıyordu. Konuşma kaybetti- 
gimiz bir şey için bir rica veya taleptir; en azından duyulmak 
ve bir şeyin bazı yönlerden eksik olduğunu fark ettirmek için. 
Lacan'ın dediği gibi, nihayetinde konuşma bir sevgi talebidir. 
Her konuştuğumuzda, kayıtsız şartsız duyulmak isteriz (La- 


13. Freud bunu bambaşka biçimde okurdu çünkü ona göre seven erkeklerdir, sevilmeyi 
isteyense kadınlar. Freud gibi erkeklerin, kadınların sevgilerini nasıl gösterdiğinden çok 
sergiledikleri bu davranışların taşıdığı zımni sevilme arzusuna odaklandığı söylenebilir. 
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can, 2015, s. 356), talebimizin görülmesini isteriz, cevaplan- 
mak isteriz, sevilmek isteriz. 

Psikanalistlerin seanslar sırasında analizanin sözünü yi- 
nelemek ve vurgulamak dışında çok fazla konuşmamaları ve 
konuştukları nadir zamanlarda da kendilerini fail olarak gös- 
termekten kaçınmak zorunda olmalarının sebeplerinden biri 
budur. Psikanalistler kendilerine dair pek fazla açık vermeme- 
lidir çünkü açık vermeleri özünde sevilme ricası hatta yakarışı 
olarak anlaşılır (Lacan, 2015, s. 370). Analizdeki rolleri tersine 
çeviren bu durum kendini ifşa etmenin neden kötü bir fikir 
olduğunun nedenlerinden biridir. İleride göreceğimiz üzere 
analistin zorunlu olarak çok konuşmaması, analistin eksikli- 
ğini itiraf etmeyi reddetmesi anlamına gelmez. Çünkü analiz 
yapısal olarak analisti, analizanı sevme konumuna yerleştirir 
ve sevmenin ta kendisi eksiği açığa vurur. Analistler, anali- 
zanlarından sevginin karşılığını talep ediyor olmamak için 
kendi adlarına veya kendileri hakkında pek konuşmamalıdır. 

Konuşma, sevgi ricası ya da talebi içerdiği, böylece konuşa- 
nın bir yönden eksik olduğunu gösterdiği sürece, kültürümüz- 
deki erkekler şaşırtıcı olmayan bir şekilde ilişkilerinde pek de 
konuşkan olmamaya meyilli olacaklardır. Maazallah eksiğini 
itiraf ederler! Partnerlerinin en çok istediği şey erkeklerin ken- 
dilerini ne kadar (Elizabeth Browning* gibi) ve nasıl sevdik- 
lerini anlatmalarıdır. Erkekler, kadın değil de erkek oldukları 
ölçüde, eylemi konuşmaya, seksi sevişmeye (making love) yani 
İngilizcedeki eski tabiriyle aşktan bahsetmeye, şairane bir 
şekilde aşk yaratmaya, kısacası kur yapmaya tercih ederler.!* 


*Şairin “Seni Nasıl Severim” şiirine gönderme yapılıyor. -yhn 

14. Eliza Doolittle'ın My Fair Lady'de söylediği ve "Aşktan bahsetme... göster bana” gibi 
sözleri olan "Show Me” [Göster Bana] şarkısının yazarının bir erkek, Alan Jay Lerner, 
olduğunu öğrenmek herhalde şaşırtıcı olmayacaktır. Marvel'in "To His Coy Mistress“iyse 
tipik erkek tutumunu daha iyi yansıtır. 
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Erkeklerin partnerlerinde algıladıkları kısmi nesnelere duy- 
dukları cinsel arzular, kendilerinde buldukları bir çeşit fallik 
doluluk, Nietzscheci bir tür taşkınlık hissinden kaynaklanır. 
(Bazı teologlar gibi onlar da eksiği kusurla, doluluk veya taş- 
kınlığıysa mükemmellikle ilişkilendirirler.) Bir eksiği itiraf 
etmenin taşkınlıklarına köstek olacağını hissederler. Önceki 
bölümde gördüğümüz gibi, onlar için sevgi ve arzu sıklıkla 
birbirini dışlar. Dolayısıyla sevgi nesnesinin arzulanan nes- 
neden uzaklaşması da Freud'un “sevgide değersizleştirmeyi”, 
ilişkilerdeyse daldan dala konmayı doğurur. 

Aşkımızı ilan ederek, yani sevdiğimize yüksek sesle dile 
getirerek, eksiğimizi veririz. Kendimizde bir şeyin kayıp oldu- 
gunu, eksik bir varlık olduğumuzu, tüm varlığımızla bir şeyi 
istediğimizi beyan ederiz. Böyle olduğu halde partnerimize 
varlık ve tamlık hissi vermeyi başarırız. Aslında (partnerimize) 
sahip olmadığımız şeyi bediye ederiz. Daha doğrusu, bizde 
eksik olan şeyi bir başka şeye çevirir, o kişinin buna iyi bak- 
masını isteriz. Bu ötekinin bizim eksiğimize burun kıvırmaya- 
cağını ya da onu ayakları altına almayacağını umarız. Açıkçası 
bazı insanlar diğer insanların onların varlıktaki-eksiklerini ya 
da eksik varlığını reddedeceğinden o kadar korkarlar ki onu 
açığa çıkarmaya, göstermeye, vermeye çekinirler. Bu durum, 
sevgisini ilan ederken duyulan bütün endişelerle yakından 
ilgilidir: “Seni seviyorum” demek “Ben eksiğim ve sen benim 
eksiğime sesleniyorsun” demektir. (Hollywood'un durumu 
fazla basitleştiren bir biçimde söylemeyi tercih ettiği gibi “Ben 
eksiğim ve sen beni tamamlıyorsun” demek değildir.) “Seni 
seviyorum” demek, “bendeki eksiği ortaya çıkarıyorsun” veya 
“bendeki eksikle yakından ilişkilisin” demektir. 

Sevilen de genelde doğru aşkı kişinin kendinde olmayanı 
vermesi olarak görür. Maddi olarak durumu iyi olan ebevey- 
nler çocukları için bir dolu para harcamaya, onlara mağa- 
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zalardan aldıkları pahalı hediyeleri veya verdikleri yüksek 
harçlıkları sevgilerinin kanıtı olarak göstermeye meyilli olsalar 
da çocuklarını pek ikna edemezler. Çocuklar, ebeveynlerinin 
kendilerini sevdiğine ancak aynı ebeveynler hep çok meşgulse, 
boş vakitleri pek yoksa, yine de zamanlarını kendi istekleriyle 
çocuklarına ayırıyorlarsa ikna olacaklardır. Sende olan şeyi 
vermek kolaydır, bunu herkes yapabilir. Sende olmayanı ver- 
mek çok daha anlamlıdır. 

Bu enazından, “sende olmayanı vermek” olarak aşk hak- 
kında konuşmanın yollarından biridir. 


Sahip Olmamak ve Bilmemek 
Lacan'ın Şölen yorumunda üzerinde durmak istediğim ikinci 
nokta, aşk ve cehalet arasındaki ilişki hakkında. Lacan (2015) 
VIII. Seminer'de âşığın bir şeyi aradığını ve aradığı şeyin ne 
olduğunu henüz bilmediğini söyler. Ancak âşık, sevdiğinin bir 
şeye sahip olduğunu düşünse de sevdiği kişi, âşığın kendisini 
sevmesini sağlayan bu şeyin ne olduğunu bilmez (s. 38-40). 
Eğer âşık ve sevdiği arasında ortak bir nokta varsa, o da çok 
önemli gibi görünen şey hakkında ikisinin de hiçbir fikri ol- 
mamasıdır! 


15. Dikkatederseniz Lacan arada bir bu konuda daha somut şeyler söyler: Mesela Andr& 
Gide'in yazıları aracılığıyla eşi Madeleine'e ölümsüzlük bahşetmesinin aslında onda ol- 
mayan bir şeyi vermek olduğundan bahseder (Lacan, 2006a, s. 754-55). Ben psikoloji ile 
psikanalizi şu şekilde ayırmak gerektiğini öne sürüyorum: Psikolog onda (ve neredeyse 
diğer herkeste) olan bir şey, tavsiye verir (işe yarasa da yaramasa da sonuçta tavsiye tav- 
siyedir); analistse kendisinde olmayanı verir. 

Her ne kadar 2iZek ve başka yazarlar Lacan'ın “sevgi sizde olmayan bir şeyi vermek- 
tir,” dedikten sonra “bunu istemeyen birine vermektir” diye eklediğini belirtse de VIII. 
Seminer'in yazılı dökümlerinde açıka görüldüğü üzere bu alaycı eklentiyi Lacan değil, 
dinleyicilerden biri yapmış ve Lacan bunu destekleyecek bir şey söylememiştir. Gelge- 
lelim, bir defasında XII. Seminer'de (17 Mart 1965 tarihli ders) bu konuyu bizzat, ancak 
Sokrates ve Alkibiades bağlarıyla sınırlı tutarak ele almıştır. Özgün formülasyonu pek 
çok seminerde (IV, V, VI, VII, X, XII, Xt, XVII, XVIII, XXII, vs.) bulabilirsiniz ancak daha 
uzun versiyonu bildiğim kadarıyla sadece bir defa geçmektedir. 
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Bu karşılıklı cehalet belki de Lacan'ın aşkın gülünç bir 
his (s. 33, 74 ve 109) olduğunu ileri sürmesinin sebeplerinden 
biridir.'5 Her hâlükârda Lacan “aşk üzerine söylem [kişinin] 
bilmediği yerden çıkar” (s. 131) der. Başka bir deyişle, aşk ve 
cehalet birbiriyle yakından ilişkilidir. Belki de bunun sebebi, 
âşığın sevdiğinde olduğunu zannettiği şeyle sevdiğinin kendi- 
sinde olduğunu düşündüğü şey arasında gerçek bir bağlantı 
olmamasıdır. Lacan'ın dediği gibi, “Kişideki eksik, ötekinde 
saklı değildir. Aşkın bütün sorunu budur” (s. 39-40).7 Ama 
bana kalırsa, aşkla ilgili bir sürü başka sorun olduğu için 
“bütün sorun”un bu olduğunu da iddia edemeyiz. 

Bir soru ortaya atarak bu meseleyi Lacan'ın bizzat yaptığın- 
dan biraz daha fazla deşelim. Zaten seviliyorsak şayet, sevil- 
memize yol açan şeyi ne diye umursarız? Acaba bunun sebebi 
partnerimizin başka birinde ya da birilerinde daha iyisini ya 
da daha fazlasını bulabileceği bir şey için sevilmek istemeyi- 
şimiz olabilir mi? Eğer bir sürü insanda bulunan bir renkse, 
saçımızın rengi için sevilmek istemeyiz. Boyumuz posumuz 
için de seviliyor olmak istemeyiz, çünkü başka bir sürü insan 
bu aynı özelliğine sahiptir. Birinin sevdiği olmak, sevdiğimizin 
karşısına çıkacak diğer herkesle kendimizi kıyaslamaya iter. 
Onlarda olmayıp da bizde olan nedir? 

Kendimizi isteyerek ya da istemeyerek diğer bütün potan- 
siyel sevilenlerle kıyaslayacağımız bir tartıda buluruz. Di- 


16. Lacan'a göre, fallusun ortaya çıkışı komediyi de doğurur; belki burada da benzer bir 
durum sözkonusudur. Soler'e göre (2003) erkek, eşinin söylediği her şeye inanmaya baş- 
ladığı noktada sevgi komik bir hal alır; bu sadece kadına dair bir fikir vermekle kalmaz, 
erkek de söylenenleri aynen kabullenir: Erkek kadına tıpkı bir psikotiğin kafasının içindeki 
seslere inandığı gibi inanır ve hep “Eşim diyor ki...” der. 


17. Ayrıca bkz. Lacan, 2015, s. 68-917. Lacan'a göre erkeklerin babalarını öldürüp anne- 
leriyle yattığı antik çağa ait onca hikâye arasından (ki bunların sayısı azımsanamayacak 
kadar çoktur) Freud'un Oidipus'un hikâyesini seçmiş olmasının nedeni, Oidipus'un du- 
rumdan bihaber olmasıdır: Oidipus babasını öldürdüğünün ve annesiyle yatmakta oldu- 
ğunun farkında değildir (s. 99-100). 
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ger insanlarda (bunlar bizim gibi güzel görünen, yetenekli, 
başarılı kişiler olabilirler) da bulunabilecek şeyler, yani bizi 
insanlara benzer kılan şeyler için değil, kendimiz için, bizi 
diğer herkesten farklı kılan, kısacası “öznel farklılığımız” 
için sevilmek isteriz. 

Ancak “kendim” için sevilmeyi istemek meselesi kafalarda 
şöyle bir soru işareti yaratır: Benlik, yani beni diğer herkesten 
farklı yapan şey nedir?!® Hatırına sevilmek istediğim bu ben- 
lik, bu oldukça bireysel olan ruh veya tin nedir? Psikanalizde 
bunun cevabı bilinçdışım, semptomum ya da semptomlarım 
ve temel fantezimle ilgili gibi görünür. Temel fantezi, insan- 
larla karşılıklı ilişkilerimin pek çoğunun kökenindedir. Bazı 
durumlarda, bu fantezi temelde sevilmeye layık olmayan, 
tiksindirici veya itici (hiçbir işe yaramayan tembelin ya da 
pisliğin teki) olduğumuz için sevilmeyi isteme raddesine kadar 
varabilir. Aynı zamanda fantezilerim ve semptomlarım genelde 
gurur duyduğum ya da içimdeki varlıklarını kabul etmeye bile 
istekli olduğum şeyler değillerdir. Onları trajik kusurum ola- 
rak değilse bile, zaaflarım ve zayıflıklarım olarak görürüm. O 
zaman kendime bile zar zor itiraf edebildiğim bu çirkin şeyler 
için sevilmeye nasıl katlanabilirim? 

Başka bir şekilde ifade edecek olursak, kendimde en çok 
nefret ettiğim ve hakkında hiçbir şey bilmek istemediğim özel- 
lik için sevilmek isterim. Umarım bu isteğin paradoksal doğası 
ortadadır. Kendimde nefret ettiğim şey için beni sevmeye gö- 
nüllü bir partnere duyabileceğim ikircikli hisleri düşünsenize! 

Sorunu genellikle kusurlarımıza rağmen sevilmeyi istedi- 
ğimizi söyleyerek ya da gündelik dilde anlatmak gerekirse, 
olumsuz yanlarımızı gizlemeden, daha doğrusu belki de tam 


18. Sokrates de Alkibiades l'de ve Platon, 2003, 128e-130c'de bu soruyu sorar ama bunu 
sevgi baglaminda yapmaz; haliyle yaniti da ruhtur (psuche). 


92 | LACAN'DA AŞK 


da olumsuz yanlarımız için sevilmek istediğimizi söyleyerek 
ifade ederiz. Gerçekten de partnerlerimizde sevdiğimiz şeyin 
onların iyi vasıfları mı (bu vasıflara hayranlık duyabilir ve 
aynılarına sahip olmak isteyebiliriz), yoksa kusurları, semp- 
tomları ve bilinçdışıları mı olup olmadığından şüphe etmek 
gerekir.” Bilinçli olarak onların zayıflıklarından nefret ede- 
biliriz, ancak belki de onları sevmemize yol açan şeyler bu 
zayıflıklarının ta kendisidir. 

Peki sonuç olarak bize mükemmel, her şeye sahip gibi gö- 
rünen birini sevebilir miyiz? Çoğu zaman iyi vasıfları olan 
birine hayranlık duysak bile, onu sadece bir nebze mutsuz, 
bir konudan oldukça habersiz, biraz beceriksiz, garip veya 
aciz olduğundan şüphelendiğimiz noktada sevmeye başlamaz 
mıyız? Onun kalbinde kendimize bir yer bulabilme ya da o 
insan için bir şey olabilme, o insan için bir şey yapabilme ih- 
timali görebilmemize olanak veren şey onun kendi kendisinin 
efendisi olmayışında veya noksanlığında saklı değil midir? Bu 
bağlamda, belki de onlarda olanı değil de onlarda olmayanı se- 
veriz. Dahası, sevgimizi bizde olmayan şeyi vererek gösteririz. 


Bir Metafor Olarak Aşk: Aşkın Anlamı 

Lacan'ın Şölen yorumunda üzerinde durmak istediğim üçüncü 
nokta aşkın bir metafor gibi yapılandırılmasıdır. Antik Yu- 
nan'daki erkeklerin birçoğu, aşkına karşılık almaktansa, aşkı- 
nı ve arzusunu ifade etmekle çok daha fazla ilgilenmişlerdir.?' 
Eşcinsel çiftler arasında sevenle sevilenin konumları sağlam 
bir şekilde belirlenmişti; sevilen âşığının sevgisini kabul eden- 


19. Lacan'ın (1974-5, 18 Şubat 1975'te verdiği ders) söylediği gibi “Ben semptomu her 
bireyin bilinçdışından heyecan duyma biçimi olarak tanımlıyorum.” 


20. Belki de bu, o zamanlar sevginin bugünkünden farklı bir şey olduğuna veya bu adam- 
ların hissettiklerinin bizim sevgiden ziyade arzu olarak nitelendireceğimiz şeye daha yakın 
düştüğüne işaret etmektedir. Yine de bkz. Aristoteles, Prior Analytics (68a-b). 
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dir. Bu ilişkilerde âşık genelde daha yaşlı, hali vakti yerinde 
bir erkekken, sevilen de yakışıklı ancak daha az eğitimli bir 
delikanlıydı. 

Lacan'ın tabiriyle “aşk denen metafor” bazı durumlarda 
sevilenin, yani âşığının ilgisini o zamana kadar edilgen bir 
şekilde kabul etmiş kişinin de birdenbire âşığa dönüşmesi, onu 
seven adam için aniden yanıp tutuşmaya başlaması anlamına 
gelir (Lacan, 2015, s. 40). Lacan'a göre tam bu noktada “aşkın 
anlamı hasıl olur”, buna göre aşk, âşık olunanın âşıkla ikame 
edilmesi sonucu ortaya çıkan “şiirsel veya yaratıcı” anlamdır. 
Platon'un Şölem'inde zikredilen örneklerden biri Homeros'un 
İlyada'sında adı geçen Patroklos ve Akhilleus hakkındadır. 
Dışarıdan bakınca, Patroklos âşıktır ve Akhilleus âşık olu- 
nandır. Phaidros'a göre, 


Patroklos âşıktır 
Akhilleus âşık olunandır 


Aşk, ilişkide âşık olunanın kendisi bir âşığa dönüştüğünde 
hasıl olur. Sonra olayların akışı değişir ve aşkın anlamı ortaya 
çıkar: 


Akhilleus âşıktır 


Patroklos âşık olunandır 


Burada aşk, bir ilişkideki değişen yerler veya yer değiştiren 
konumlardir. Akhilleus'un böyle bir konum değişikliğini gös- 
termesi kısmen kolaydı çünkü Patroklos o noktada çoktan 
ölüydü, Hektor tarafından öldürülmüştü. Ancak bunun baş- 
ka bir örneğini Şölen'de, Alkibiades Sokrates'ten “kendisini 
senin âşığın gibi gösterir, sonra sen daha ne olduğunu bile 
anlamadan kendini ona âşık olmuş bulursun” (222b) diye 
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yakındığında görürüz. Alkibiades ve onun gibi diğer genç 
erkekler yakışıklılıklarıyla, Sokrates ise çirkinliğiyle ünlü olsa 
da, erkekleri dönüştürmekte ve onlardaki eksiği ortaya çıkar- 
makta ustaydı şüphesiz. Kendisinin bilgidenyoksun olduğunu 
iddia ederken bile, öteki insanlardaki eksikliğe işaret etmeyi, 
onları bilgi âşıklarına (filozoflara), Sokrates'te olduğunu dü- 
şündükleri bilginin âşıklarına dönüştürmeyi başarıyordu. Bu 
da genellikle onların Sokrates'e âşık olmalarına yol açıyordu.” 

Konumların bu değişen halini Freud'un (1933/1964, s. 
80) veciz ifadesi ışığında aşkın ahlaki buyrukları olarak ele 
alabiliriz: “Wo Es war, soll Ich werden” yani sevilen nesne 
neredeyse, ben bir âşık olarak orada vücut bulmalıyım. Başka 
bir ifadeyle, başkasının bana tapmasından hoşnut olduğum 
yerde şimdi seven bir özne olarak kendi çabamla vücut bulmam 
gerekiyor. Ancak çoğu insan bunu yapmaz. İşin doğrusu, âşık 
ve âşık olunan konumlarının birbirinden bu kadar farklı oluşu 
sebebiyle, aşkın bu ayrımın iki uç noktasındaki kişiler —aşık 
ve âşık olunan- tarafından (herhangi bir “aşkın ahlaki buyru- 
gundan” bağımsız olarak) farklı şekillerde tanımlanabileceğini 
tahmin edebilirsiniz.?? 


1. Âşık için en önemli şey sevilmenin kendisidir. Ben- 
zer şekilde Freud da Yunanların nesnedense dürtüye 
öncelik verdiklerini, sevilenden çok Aşkın kendisini 


21. Lacan'ın (2006a, s. 515) “Instance of the Letter”da kullandığı metafor formülüne 
sevilen ve seven gösterenlerini yerleştirdiğimizde, metaforun (küçük s) ürettiği ilave an- 
lamın sevgi olduğunu görürüz. 

Sevilen , 
f (~) Seven = Seven (+) sevgi 

Seven 
Bu tür vakalarda durum tersine döner; Sokrates'in “sevilen”i olarak seçtiği anlaşılan 
adam seven Sokrates'in yerini alır. Yani kendisini daha önce sevenin olduğu yere koyar. 


22. Bunlar Joni Mitchell'ın “Both Sides Now"daki “iki taraf”ına denk düşüyor olabilir mi? 
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göklere çıkardıklarını varsaymisti. Bu tez özellikle Ho- 
meros zamanında geçerli olabilir çünkü Homeros'un 
eserlerinde Yunan tanrıları için temel olan bizzat âşık 
olmalarıdır: En önemsedikleri şey kendi tutkuları ve 
aşk sarhoşluklarıdır. Şölem'e ve Aristoteles'in arka- 
daşlık üzerine yürüttüğü tartışmaya (dört yüz yıl ka- 
dar sonraya) gelindiğindeyse, nesneye çok fazla değer 
yüklendiği; sadece Aşka değil, âşık olunana da övgü- 
ler düzüldüğü görülür.” Yine de Antik Yunan'da bile 
insanlar seçtikleri nesnelerin, hislerine karşılık verip 
vermediğiyle bugünkü kadar ilgilenmiyordu. Onlara 
hayatta olduklarını, var olduklarını hissettiren asıl şey 
kendi aşklarının yoğunluğuydu. (7. Bölüm'de görece- 
gimiz üzere bu durum 11. yüzyılın son dönemleriyle 
14. yüzyıl arasındaki soylu aşk geleneği için de geçerli 
olabilir.) 

2. Öte yandan âşık olunanın bakış açısından aşk farklı 
bir anlama sahip olabilir. Gerçekten de âşık olunan 
kişiler için aşk, Freud'un kadınların kediler gibi olduğu 
yönündeki tasvirine (1957c, s. 88-89) benzetilebilir: 
Âşık olunan kişiler, sevmektense sevilmeyi tercih eder- 
ler, kendi narsisizmleriyle sarmalanmışlardır ve bu da 
başkalarının onları sevmesinin sebeplerinden biridir. 
Onların kendilerine olan sevgileri, dışarıdan bakana 
sevgiyi hak ettiklerini gösterir. Freud bu aşırı genelle- 
mesi yüzünden eleştirilmiş olsa da birçok kadın tabii 
ki sevmekle ilgilenir. Freud'un iddiası aşkın özünün 
hayranlık duyulmak, tapılmak ve onlara layık birisi 


23. Mesela Şölen'in sonunda Sokrates'in Eros'a değil de, Agathon'a methiyeler düzmesi, 
Agathon'u öven bir konuşma yapması beklenir. Gelgelelim bunu yapamadan sözü kesilir 
ki bu epey anlamlı bir durum olabilir: Sokrates'in sevgisi belki de tek bir sevilen barındır- 
mayan, saf bir sevgidir (bkz. 222e ve 223a-b) 


96 


LACAN'DA AŞK 


tarafından sevilmek olduğu Antik Yunan'daki âşık olu- 
nan konumuna daha kolay bir şekilde uyarlanabilir. Bu 
tarz bir pohpohlanmaya ve aşka olan alaka televizyon- 
daki ünlülerde, siyaset sahnesinde ve benzeri örneklerde 
çok daha büyük oranda görülebilir. Bu insanlar onlara 
hayran kitlelerin artık onlara tapmadığını sandıkları 
anda teselli edilemez hale gelirler. Bu tip bir hayranlık 
onlar için o kadar önemlidir ki o olmadan artık var 
olmadıklarını hissederler. 


Öyleyse sadece karşılıklı hisler arayanların, aşklarına karşılık 
verilmesini isteyenlerin bakış açısından baktığımızda aşkın 
zirvesi âşık olunanın bir âşığa dönüşmesidir. 

Yunanlar bir erkeğin erken yaşlarda (fakat farklı partnerle- 
rin) âşık olduğu kişi durumundan hayatın sonraki dönemlerin- 
de delikanlılara âşık durumuna geçerek dönüşüme uğradığını 
düşünürlerdi. Böylece yaşı ilerlediğinde tıpkı ergenliğinin orta- 
larındayken, kendisi de âşık olunanken nasılsa öyle oğlanları 
sevmeye başlayacaktı. 

Aşk denen metafordaki konumların değişimine, Lacan'ın 
(1998a) aşkın söylemlerdeki değişimle ortaya çıktığı yönündeki 
görüşünden hareketle ele alırsak,2* âşık olunanın âşığa dönüş- 
tüğünde yeni bir söylem benimsediğini varsayabiliriz. Çünkü 
âşık olunan âşığa dönüştüğünde, üstü kapalı olarak ilk kez bir 
eksiği olan ve kendinde eksikliğini çektiği nesneyi ötekinde (a) 
gören bölünmüş bir özne olduğunu ($) dile getirir.*° 


24. Lacan (1998a, s. 16), “Aşk söylemin değiştirildiğini işaretidir” der. 
25. Ne var ki aşk metaforu gerçekleştikten önce ve sonra Lacan'ın dört söyleminden 


hangisine sevileni yerleştirebileceğimiz (veya bunu yapıp yapamayacağımız) kafamda net 
değil. 
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Aşk Mucizesi 


Sahip olmadığımız şeyden daha iyisi yoktur dünyada, ancak ona 
sahip olduğumuz an başka bir şey isteriz. 
Lucretius, 1990 


VIII. Seminer’e dair üzerinde durmak istediğim dördüncü 
nokta Lacan'ın (2015) “aşk mucizesi” adını verdiği durum. 
Lacan aşkın nasıl meydana çıktığına dair bir çeşit efsane 
ortaya atar: Bir nesneye (burada verdiği örnekler bir çiçek, 
meyve veya ateşte yanan bir ağaç gövdesidir) uzandığımız 
sırada başka bir elin de bize uzanmasıyla aşkın doğduğunu 
öne sürer (s. 51-2, 179). Herhalde mucize, aşkımızın karşılık 
bulmasıdır, sevdiğimizin bize elini neredeyse aynı anda uzat- 
masıdır. Lacan “Her ne olursa olsun bir şeyin [aşka] karşılık 
vermesi hep açıklanamazdır,” der (s. 52). Bu yüzden bir mite 
ihtiyaç duyarız. Başka bir deyişle, aşk mucizesinin nasıl ortaya 
çıktığını, âşık olunanın nasıl konum değiştirip bir âşık haline 
geldiğini açıklayamayız. Yapabileceğimiz tek şey bu duruma 
bir imge bulmaktır. 

Lacan'ın bu imgeyle doğrudan sevilene ya da sevilenin eline 
uzanmayı kastetmediğini aklımızda tutalım (belki de sevilenle 
metonimik olarak ilişkili bir nesneye uzanıyoruzdur?).26 

Lacan seminerin sonraki bölümlerinde, ateşte yanan ağaç 
gövdesine uzanan elin bunu kendi sıcaklığı veya ısısıyla yap- 
ması gerektiğini, böylece alevin nesneden atlayıp diğer nes- 


26. Bunun yerine, neredeyse XX. Seminer'de cinsiyetlenme formüllerinin altında bulunan 
grafikle dahi özdeşleştirilebilecek bir imge ortaya koyar. Bu grafikte maskülen taraftan çı- 
kan ok feminen taraftaki objet a'ya uzanır; feminen taraftan çıkan oksa maskülen taraftaki 
fallusa doğru gider, yani ikisi de bir bakıma diğer kişideki farklı bir şeye ulaşırlar (Lacan, 
1998a, s. 78) 
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neyi ateşe verdiğini belirtir (s. 388-89).27 Bu sıcaklık veya 
ısı şüphesiz arzunun alevidir: saf bir arzulu olma halidir. Bu 
“Arzu Ötekinin arzusudur” (s. 178) formülünü şu şekilde 
yorumlamamıza izin verir: Ötekinin bize duyduğu arzuyu 
hissettiğimizde arzulamaya başlarız. Uzanmak şeklinde temsil 
edilen, ötekinin bizdeki bir şeye duyduğu arzu, bizim ondaki 
bir şey için yanıp tutuşmamıza, karşılığında ona uzanmamıza 
yol açar.?! 

Kanaatimce bu Lacan'ın (1998a, s. 4) XX. Seminer'de 
“aşk her zaman karşılıklıdır” iddiasını onaylar (“hisler her 
zaman karşılıklıdır” savını hatırlatır biçimde).? Nitekim 
aşk ötekinde oluşmaya başlamadıkça diğerinde tamamıyla 
ortaya çıkmaz, ötekinin arzusuna bir cevap, onun arzusunun 
davetine karşılık olarak arzularız. Yunanlar burada bana 
katılmayacaktır. Saplantılı bazı insanlar da dediklerimin tam 
tersini iddia edebilirler: onlar sadece aşklarının imkânsız ol- 
duğunu düşündüklerinde, aşklarının karşılıksız kalacağından 
emin olduklarında tamamen sevebilirler. (Bu gibi durumlarda 
hissettikleri arzu olabilir ama aşk değildir.) 

Lacan hazır hissettiğimizde aşkımızı ilan etmeden önce 
karşı tarafın aynı şekilde cevap verip vermeyeceğinden emin 
olmadığımızda deneyimlediğimiz korku ve titremeden bah- 


27. Lacan'ın burada sunduğu imge Ovidius'unkiyle çok da ilgisiz olmayabilir ki Lacan'ın 
buna aşina olduğu da zaten aşikârdır: “Narkissos'u gören [Echo] onun güzelliğinden büyü- 
lenir, mest olur, onun peşine düşer, bu muazzam yaratığa daha yakından bakabilme heye- 
canıyla bir çalıdan diğerine geçer. Yaklaştıkça, tıpkı yakındaki başka bir meşaleden dolayı 
alev alan sülfür kaplı meşale gibi alev alev yanmaya başlar” (Dönüşümler, Ill. 372-78). 


28. Freud'un aksine Lacan aşkın bu yanını takdir eder. Zira burada, libido için sıfır toplamlı 
oyun sözkonusu değildir (bkz. 4. Bölüm); bunun yerine, nesne libidosuyla ben libidosu birlik- 
te artar, bu da başlangıca kıyasla daha büyük -yani daha fazla- bir “sabit” enerji kuantumu 
meydana getirir. Gerçi burada nesne libidosunda iki taraflı bir artış da sözkonusu olabilir. 


29. Bkz. Lacan, 1988, s. 32. Bunu görebileceğiniz bir diğer yer de şurasıdır: Lacan, 1973- 
4 (13 Kasım 1973 ve 11 Haziran 1974 tarihli dersler). Lacan (1988, s. 32-3) ilkin bunu ana- 
litik ortamda baş gösteren öfke bağlamında, bir tarafın öfkesinin diğerininkini tetiklemesi 
üzerinden ifade eder (bkz. Fink, 2007, s. 152-53). 
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seder. Bu konu romanlarda ve filmlerde yoğun bir biçim- 
de işlenir. Bu hikâyelerde sanki hayal edilebilecek en kötü 
şey karşılıksız aşktır; her bir partner, öteki tarafın karşılık 
vereceğinden emin olana kadar aşkını ilan etmeyi redde- 
der. Günümüzün Hollywood filmlerinde bu durum bazen 
iki partnerin birbirlerine aşklarını aynı anda ilan etmesiyle 
sonuçlanır. Bunu yeni türeyen bir tür saplantı olarak düşüne- 
biliriz, zira böyle bir olaya Homeros'un İlyada'sında kesinlikle 
rastlayamayız. Bu durumu belki de, en azından bir ölçüde, 
cinsiyetler arasındaki eşitliğe dair siyaseten doğrucu tavırla 
açıklayabiliriz; bir taraf kaçan, diğer taraf kovalayansa bu 
cinsiyetçi olur. Ancak ben bunun başka bir anlama daha 
geldiğine inanıyorum. 

Çünkü bir âşık olarak umudum, eğer her şeyi göze alıp 
beni yakıp kül eden aşkımı ilan edersem, tıpkı ateşi karış- 
tırdığımda bir anda tutuşup alevlenen bir ağaç gövdesi gibi 
ötekinin de aşkının uyanmasıdır. Korkumsa alevlenmiş aş- 
kımı ilan ettiğimde karşı tarafın soğuk ve ilgisiz kalmasıdır; 
bu durumda eksik olduğumu gösterme ve ötekinin benim 
sevilen nesnem olmayı ya da sevgime karşılık vermeyi kabul 
etmemesi riskini alacağım. Fakat ya Lacan hatalıysa ve aşk 
her zaman karşılıklı değilse? Ya karşılıksız aşk diye bir şey 
gerçekten varsa? 

Eksiğimi itiraf etmek beni zaten narsisistik olarak yaralar, 
ancak sonrasında kendimi sevilmemiş bulmak tam da sevi- 
lebilirliğime şüphe düşürür. Sevilebilir biri olarak zihnimde- 
ki ideal imgemi, Öteki tarafından onaylandığına inandığım 
benlik duygumun çekirdeğindeki ideal benimi (bkz. 4. ve 5. 
bölümler) sarsabilir. 

Aşk denen titreme, aşkın içerdiği kaygılar ve kalp çarpıntı- 
ları sevgime karşılık alıp alamayacağım sorusu etrafında, yani 
sevilmeyi hak edip etmediğim, başka birinden daha değerli 
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olup olmadığım, diğer herkesten daha önemli olup olmadığım 
soruları etrafında döner durur!’ 

Bazı terapistler aksine inansa da psikanalistler olarak işimiz 
tabii ki analizanı değerli veya sevgiyi hak ediyor olduğuna 
inandırmak, çekingen analizanın aşkını mümkün olduğunca 
erken ilan etmesini teşvik etmek veya analizanın aşkla ilgili 
meselelerdeki zamanlamasını düzeltmek değildir. İşimiz ana- 
lizanın bütün ilanıaşklarının ardında yatan iğdiş edilmenin 
üstesinden gelmesini sağlamaktır. 


Analitik Bağlamda Aşk 


Analitik oda, rahat ve sıcak olsa da sevişmek için yaratılmış bir 
yataktan başka bir şey değildir. 
Lacan, 2015 


Aktarım Semineri hakkında altını çizmek istediğim beşinci 
nokta psikanalitik bağlamdaki aşka dair. Yunan tanrıları 
için azami önem taşıyan şey sevebiliyor olmalarıydı: aslolan 
tutkularıydı, kendileriyle seçtikleri nesneler arasındaki hisle- 
rin karşılıklı olup olmamasıyla çok da ilgilenmezlerdi. Peki 
bu durumun aynısı analist için de geçerli değil midir? Analist 
karşılık beklemeden arzular ve sever, hatta analitik ortamda 
aşkın sıklıkla bir direnç biçimi olmasından hareketle karşı- 
lıklılığa şüpheyle bakar. Gerçek bir analitik çalışmadan ne 


30. Görünüşe göre Yunan tanrılarının sevilmeme gibi bir endişeleri yoktu; bu kıyas ölçe- 
ğine girmiyorlardı (Eski Ahit'te "Ben kıskanç bir Tanrı'yım” diyen Tanrı'daysa bu endişeyi 
görüyoruz). Kişinin bu kıyas ölçeğine dahil olması, kendinden daha değerli bir nesnenin 
bulunması ihtimalini de beraberinde getirir. Böyle bir kıyasa dahil olunduğunda tüm sevgi 
nesneleri takas edilebilir hale gelir zira daha “iyisinin” ya da “üstününün” bulunması ha- 
linde mevcut nesne bir kenara atılabilir veya değiştirilebilir; burada kimsenin “bir tanesi", 
“biriciği” olmak mümkün değildir; bizim endişemiz de herkesin doğal olarak bunu en çok 
hak edeni sevecek olmasından kaynaklanır. 
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kadar uzaklarsa, analizanların analiste veya analize ilanıaşk 
etmeleri o kadar muhtemeldir! 

Lacan'ın (2015, s. 193) dediği gibi, analiz kendiliğinden 
analizanı sevilen konumuna sokar. Analizan konuşarak sevi- 
lebilir bulunmayı talep eder, biz analistler de analizanı önem- 
li biri olarak ele alır, onu daha önce kimsenin dinlemediği 
şekilde dinleriz.” Ona Sokrates gibi, çoğu zaman cevabını 
veremediği ya da sadece muğlak cevaplar verebildiği sorular 
sorarız. Sokrates gibi, nereydese tek bildiğimiz aşk sanatıdır 
-Platon'da geçtiği haliyle ta epwtuka (ta erotikâ)— yani soru 
sorma sanatı erötan oyunudur. Doğru soruları sorarak anali- 
zandaki eksiği vurgularız. Bütün soruları biz sorduğumuz için 
analizan da bütün cevapların bizde olduğuna inanmaya başlar. 
Cevaplar bizde olmasa da (ki başlangıçta, hatta uzun bir süre 
boyunca analizanın ailesi, öğretmenleri, sınıf arkadaşları veya 
partnerlerine kıyasla hayattaki bazı seçimlerini neden yaptığı, 
sahip olduğu görüşü neden sahiplendiği hakkında hiçbir fik- 
rimiz yoktur), o yine de cevapların bizde olduğuna ve ondan 
bunları sakladığımıza inanıverir. Cevapları kendinde bulamaz 
çünkü bilinçdışında yazılıdır ve henüz okunması imkânsız, 
anlaşılmazdırlar; anahtarına, sözlüğüne ya da Rosetta Taşı'na 
sahip olmadığı bir dilde yazılmışlardır. Cevapları kendin- 
de bulamayan analizan, onları bize yansıtır ve bizi bilginin 
sahibi olarak sevmeye başlar (Sokrates'in müritlerinin, onu 
kendisinin sahip olmadığını iddia ettiği bilgiyi yine de elinde 
tuttuğuna inandıkları için sevmesi gibi). Analizanın gözünde, 
Lacan'ın deyimiyle “bilmesi icap eden özne” yani analizanın 
aradığı bilgiye sahip olduğunu varsaydığı özne haline geliriz.?? 


(bkz. Allouch, 2009). 


32. Bizler eğitimimizden dolayı analizanı neyin harekete geçirdiği bilgisine sahip olma- 
dığımızın farkında olmak zorundayızdır. Bu bilginin bizde eksik olduğunu biliriz. Anali- 
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Eğer analizan bir âşık haline gelirse, bizdeki bir şeyin on- 
daki eksiğe karşılık geldiğine inandığı içindir. Alkibiades gibi, 
bizde daha da fazlasını görmeye başlayabilir. Bu Lacan'ın 
objet a, Alkibiades’in Sokrates’te görüp de kıymetli, parlak 
agâlmata olarak adlandırdığı şeydir. Gerçekten de Lacan'ın 
daha sonraki tüm eserlerinde karşımıza çıkan ve bir insanı 
kimseyle kıyaslanamaz, değiştirilemez, yeri doldurulamaz 
kılan şey olan objet a kavramını geliştirmesine olanak sağ- 
layan agâlmata'nın ta kendisidir. Alkibiades şöyle der: “[İ] 
çindeki tasvirleri (agâ/mata| bilmem gören var mıdır. Ben 
günün birinde gördüm onları ve öyle tanrısaldılar, öyle altın 
gibi pırıl pırıl, öyle eşsiz ve güzeldiler ki, sözün kısası, artık 
Sokrates ne buyurursa yapmam gerektiğini anladım” (216e).** 
Ama biz analistler, fitillemeyi başardığımız şeyin, kişilikleri 
olan kanlı canlı insanlar olarak kendimize değil de, objet 
a'ya duyulan aşk olduğunun bilincindeyizdir. Analizanı ateşe 


zansa genellikle kendisinin (yine kendisi hakkında, bir şeyleri neden ve ne saikle yaptığı 
hakkında; verdiği büyük kararlar, kariyer tercihleri, eş tercihleri vb. hakkında) çok şey 
bildiği inancıyla yola çıkar. Sokrates gibi, bizler de analizanı bu her şeyi bildiği inancından 
uzaklaştırıp bilgisizliğine inandırmaya çalışırız. Şölen'de Sokrates, Agathon'un bilgisinin, 
bilgi sahibi olmayan kendisine akacağını öne sürmüştür. Analitik durumdaysa bir taraftan 
(analistten) diğer tarafa (analizana) akan bütünlüklü bir bilgi değil, aksine bilgisizliktir. 
Bir tür Sokratik çürütme tekniği (veya çürütmeye dayalı yaklaşım) sayesinde, tıpkı kendi 
bilgimizi sorguladığımız gibi, analizanın kendisine ve başkalarına dair sözümona bilgisini 
de tartışmaya açarız. 


33. “Psikanalitik nesne, bu tür arzunun hedefindeki o şeydir, onca nesne arasındaki tek 
bir nesneyi diğerleriyle kıyas dahi kabul etmez kılan şeydir” (Lacan, 2015, s. 146). objet 
a'nın (âgalma olarak) daha eski bir versiyonunu VII. Seminer'de Lacan'ın “Sey” olarak 
bahsettiği kavramda bulabilirsiniz (Lacan, 1992). objet a'ya dair detaylı bir tartışma için 
bkz. Fink, 1995a, 7. Bölüm. 


34. Ayrıca Sokrates'in konuşmalarının “ne tanrısal, ne çok erdem tasviri barındırdıkları- 
nin” (222a) ve Sokrates'in “Silenos heykellerine tıpatıp benzediğini” (215b) söyler. Reeve 
(2006) “Plato on Love" makalesinde benim burada kullandığım Şölen çevirisini de aşan, 
çarpıcı bir alternatif çeviri sunar: “Ciddi olduğu ve açıldığı zamanlarda içindeki tasvirleri 
(ta entos dgalma) başka gören olmuş mudur, bilmiyorum ama ben bunları bir kere gör- 
düm, öyle tanrısal, kıymetli buldum, öyle kusursuz güzellikteydiler ki Sokrates bana ne 
dese yapmaktan başka bir seçeneğim kalmadı” (s. xxv). 
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vermeyi “kendimiz adına” sevilmek için değil, analizan analiz 
denen zor çalışmayı sırtlayabilsin diye amaçlarız. 

Biz analistler sadece başka bir şeyin yerini tutan vekilleriz: 
analizanin kendi bilinçdışına kazılı bilginin vekilleri ve/veya 
(Alkibiades’in Sokrates’te gördüğü, Sokrates’e diğer tüm po- 
tansiyel partnerler arasında en yüksek payeyi kazandıran ve 
bir anlamda arzulu olmanın ta kendisi gibi düşünülebilecek) 
o piril pırıl, gösterişli, özünde büyüleyici şey olan objet a’nin 
vekilleri. 

Eğer analizanlarımız tarafından kendimiz için sevilmenin 
peşindeysek, onların sadece veya öncelikle bizi sevmesiyle 
var olduğumuzu hissetmeye başlayabiliriz. Bu zaman zaman 
hastalarının onları gece gündüz aramasına, mesaj bırakmasına 
veya başka türlü iletişim kurmasına izin veren, böylece za- 
manlarının büyük bölümünü aramalara cevap vererek geçiren 
terapistlerin başına gelir. Böyle terapistlerin hastalarına güven 
verdiğini, hatta onlara annelik yaptığını bile düşünebilirsiniz, 
ancak bu hikâyede desteklenen ve önemli hissettirilen tek taraf 
terapistin kendisidir. Sex and the Single Girl (1964) filmindeki 
gibi sorunlu olan sadece “Aşk ve Yalnız Analist” değildir. Evli, 
bekâr ya da “ciddi bir ilişkide” olup olmaması fark etmez; 
mutsuz ya da terapi odasının dışında sevilmediğini hisseden 
terapistler, sevgiyi yanlış yerlerde aramaya meyillidirler. 

Eğer “aşık olmak, aşık olunmak istemek”se, analistin aşk 
karşısındaki doğru duruşu emsalsiz ve paradoksaldır, çün- 
kü analist karşılık beklemeden sevmek zorundadır. Analist, 
analitik ortamda, tıpkı Sokrates gibi sevilen konumunu be- 
nimsemeyi reddetmeli ve her zaman seven konumunda olmayı, 
analizanı daima bilgi üretmeye teşvik eden at sineği olma- 
yı tercih etmelidir. Analist, tıpkı Sokrates gibi, en yakışıklı 
muhatapların (bu ister Alkibiades, Agathon, ister başkaları 
olsun) çekici niyetlerine yenik düşmemeli ve deyim yerindeyse 
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cinsel eylem yerine söylemin peşinde koşmalıdır. Analizan 
aşk metaforu sayesinde âşık olunandan âşığa dönüştüğünde, 
bilinçdışındaki bilginin ya da analitik ortamınsınırları dışında 
bulduğun birinin âşığı ol, der analist, benim değil. Analizanın 
aşkı, analitik çalışmanın itici gücü haline gelmeli, ancak ana- 
list onun nesnesi olmaya çalışmamalıdır. Analizanın aşkına 
vesile olabilir, ama nesnesi olamaz. 

Analist kendisini bilfiil arzulanan bir nesne haline getir- 
meye çalışmamalı, daha ziyade sevilebilir olup olmadığıyla 
canını sıkmayan Sokrates’le aynı konumu benimsemelidir. 
Analist tıpkı Freud gibi, kendisini fazla çekici bulmaktan ve 
analizanın gözünde önemli hale getirmekten kaçınmalıdır. 
Eğer sadece karşılığında sevilmek için severse, bir dilenci- 
den farkı kalmayacaktır. Eğer analizan onu “kıyas tartısına” 
oturttuğunda (onu diğer klinisyenlerle veya ruhani liderlerle, 
arkadaşlarla, sevgililerle olumsuz bir şekilde karşılaştırdığın- 
da) üzüntü duyarsa, kendisini terk edilme veya daha değerli 
bir nesneyle takas edilme korkusu yaşayan bir sevilen ola- 
rak görme hatasına düşmüş, böylelikle objet a olarak analizi 
yürütme görevinden vazgeçmiş demektir. Analizanın objet 
a'sı olarak analistin analizdeki işlevi salt arzulu olma halidir 
(Lacan, 2015, s. 369). 

Freud, hastalarının ona duyduğu sevginin “kendi kişisel 
cazibesi”yle neredeyse hiç alakası olmadığını ve “onların 
gözünde üstlendiği rolle fazlasıyla ilişkili” olduğunu daha 
başlangıçta fark etmişti. Belki biraz efkârlanarak dediği gibi 
“o kadar da karşı konulmaz” değildi.” Bu anlamda, psika- 
nalitik yöntemlerin selefi Joseph Breuer'den farklıydı. Daha 


35. Lacan burada Freud'un “Autobiographical Study”de (1925/1959b, s. 27) hipnozdan 
uyanan kadının boynuna sarılıp onu öpmesiyle ilgili anısını aktarıyor. “Bu olayı dayanıl- 
maz cazibeme yormayacak kadar mütevazıydım.” Ayrıca bkz. Freud, 1916-1917/1963, 
s. 450. 
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önce gördüğümüz üzere Breuer oynadığı role ilgi duyan Anna 
O'nun bu ilgisini cezbedici, yakışıklı bir adam olarak kendisi- 
ne duyulabilecek içten bir ilgiyle karıştırmıştı. Bu hata, Anna 
O.’yla çalışmasında -bugün yaşansa görevi kötüye kullanma 
davasıyla sonuçlanabilecek- fiyaskoya yol açtı. Bu örnek bize 
insanlara cevaplarını veremedikleri sorular sorarak onlardaki 
eksiği ortaya çıkarmanın, böylelikle onları kendinize âşık 
etmenin (analitik aşk sanatı, soru sorma sanatıdır) riskli bir 
iş olduğunu gösterir. Elinizde patlayabilir ve Şölen'deki Alki- 
biades örneğindeki gibi, alenen meydana gelen taşkınlıklara 
yol açabilir. İleride Atinalılar tarafından mahkemeye çıkarıl- 
dığında bu taşkınlıkların büyük ihtimalle Sokrates'e faydası 
olmayacaktı. 

Bu, analistin terapi odası dışında sevilen konumunu be- 
nimseyemeyeceği anlamına gelmemelidir. Analistin kendisine 
hâkim olmayı Şölen'de resmedilen Sokrates kadar abartması 
gerekmez. Aslında analist özel hayatında aşkı ne kadar çok 
bulursa, bunu terapi odasında aramaya o kadar az meyilli 
olacaktır. 

Lacan’dan hareketle Soler (2003), analizanın analizde yeni 
bir aşk (“un nouvel amour”) bulduğunu belirtir. Lacan'ın 
bizzat dediği gibi (1975, s. 16), 


Aktarım aşka dayanır. Aşkın analizde aldığı yeni biçim 
aşkı altüst eder. [Aktarım aşkı, aşkın alışılmış biçimlerin- 
den] daha az yanıltıcı değildir, ancak diğer biçimlerinden 
farklı olarak karşılık verme ihtimali olan bir partnerle 
birlikte ortaya çıkar. Bu bana iyi talih meselesini hatırla- 
tıyor [yani doğru insanla karşılaşmak gibi inanılmaz bir 


36. Analistler, analizanlarını çoğu zaman toplumsal norm ve standartlara aykırı kaçan 
arzularını araştırmaya teşvik ettikleri ölçüde, tıpkı Sokrates gibi bir tür atopos'a, hiçbir 
yere sürgün edilirler, toplum içinde yer bulamazlar. 
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talihe sahip olmak], ancak şu durumda [iyi] talih benden 
kaynaklanmakta ve ben bunu sürdürmeliyim. 


Bu iyi talihin kaynağı olurken, birkaç yıl önceki bir kadın 
hastamın eski terapistinin yolundan gitmem. Bu eski terapist, 
“Freudcu bir cennette” olması beklenebilecek şekilde eşleş- 
tirerek, iki danışanını birbirine ayarlamıştı! Ancak o mutlu 
veya talihli karşılaşma ve aşk mucizesi gerçekleşmedi, çünkü 
terapist belki de yanlış bir hesap yaptı ya da aşkın bilinçdışı 
koşulları tek başına yeterli değildi. Kıvılcımın çakması için iki 
kişilik bir dans gerekliydi, bir üçüncü tarafın müdahalesi geri 
tepmişti. Arkadaşları arasında çöpçatanlık oynamayı denemiş 
olanlar benzer deneyimler yaşamışlardır. 

Bence Lacan'ın burada “iyi talih” derken kastettiği şey, 
psikanalistin aktarıma karşılık veren partner olarak işlevi 
analizanın eski partnerleriyle yaşadığı her şeyi tekrar etmesi 
değildir. Aksi takdirde aşk, analiz öncesinin tekrarlaması anla- 
mına gelecektir; bu da ben idealimiz yerine konan bir efendiye 
duyulan sevgiyi, bize ebeveynlerimiz gibi bakan birine duyulan 
anaklitik sevgiyi, bizim gibi birine duyulan narsisistik sevgiyi 
ya da bunların farklı kombinasyonlarını içerir (bkz. 4. ve 5. 
bölümler). Analist, analizanın aşkını, nesne seçimini belirle- 
yen bilinçdışı şartları hakkında bilgi üretmesi ve zamanla bu 
şartların dönüşmesi maksadıyla yönlendirir. Bu şartlar genelde 
o kadar sınırlayıcıdır ki ne talihli bir karşılaşma yaşanır ne de 
herhangi bir nesne önceden belirlenmiş kalıba sığar, ki böyle 
olduğu takdirde acı verici bir senaryonun tekrarı başlar. Ak- 
tarım aşkı bu tekrarı sekteye uğratmaya yarar, her şeyin eski 
hamam eski tas kaldığı bir ortamda yeni bir şeyi olanaklı kılar. 

Bu durum analistle analizanın konumları arasındaki temel 
ikili karşıtlığa dikkat çeker: Konu aşka geldiğinde, birbirleri 
için oynadıkları roller, aynı olmak bir yana çok farklıdır. 
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Analizan, analiste onun nesne seçimini belirleyen, aşkının 
bilinçdışı şartları hakkında bilgi üretmesi ya da tekrarlama 
zorlantılarını aşması için yardım etmez; analist kendi ana- 
liz sürecinde bunların büyük kısmını çoktan yerine getirmiş 
olmalıdır. Bu analistin analizandan hiçbir şey öğrenmediği 
anlamına gelmez, tersine, en iyi senaryoda ondan çok şey 
öğrenir, ancak durum yapısı nedeniyle analistin kendisini 
analizan tarafından oynanan rolden tamamen farklı bir role 
büründürmesine sebep olan bir kutupluluk yaratır. Analist, 
analizanı sever ve karşılığında sevgi istemez. Analistin anali- 
zana sevgisini, onu dikkatle dinleyerek göstermesi kesinlikle 
elzemken, analizanın analiste sevgi göstermesi kesinlikle şart 
değildir, dahası böyle bir sevgi gösterisi, analistlere analiz 
çalışmasında sıklıkla dişe dokunur engeller yaratması bakı- 
mından sorunlu olabilir. 

Analistle analizanın birbirini karşılıklı olarak, az çok ben- 
zer şekilde etkilediği yönündeki güncel anlayış en azından bu 
sınırlar içerisinde işlevini yitirir. Sokrates gibi, analist de nasıl 
sevmesi/soru sorması gerektiğini bilir, ancak karşılığında sevgi 
istemez (karşılığında soru da istemez; analizanın sorularını 
kendi sorularıyla “cevaplar”).37 Analizan objet @yı analistte 
konumlandırırken, analist objet a'yı analizanda konumlandır- 
maz. (Benzer şekilde Sokrates de objet a'yı Alkibiades ya da 
başka birinde asla konumlandırmazdı, çünkü öteki insanların 
arzusuna vesile olmak dışında bir konuma yerleştirilmeyi red- 
detmişti). Bunun yerine, terapi odasında isteyerek nesne rolünü 
oynar, çünkü arzusu analizanda tespit ettiği veya gördüğü bir 
şeyden değil, başka bir şeyden kaynaklanıyordur. Dahası ana- 
list, analizanın sevgi sözcüklerini olduğu gibi kabul etmekten 


37. Arkadaşlık ilişkilerinde sık sık sorular sormak ister, arkadaşlarımızın da bize bizim 
onlara gösterdiğimiz ilgiyi göstereceğini umarız. 
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de uzaktır. Sevilen rolünü aramaz, bu rolden hazzetmez ve 
kesinlikle “öznel farklılığı” için seviliyor olmayı istemez. Ana- 
lizansa tersine, analist tarafından sevilmeyi bekler ve analist 
onunla yarım yamalak ilgilendiğinde yakınır! 

Analist bir meslektaşım bana zamanında, biraz uzun bir 
analizin sonunda obez bir analizanın divandan kalkıp kapıdan 
çıkmadan önce ona, “Beni hep itici buldunuz, değil mi?” dedi- 
ğinde duyduğu can sıkıntısından bahsetmişti. Burada analizan 
analist tarafından yeteri kadar sevilmediğini hissetmesinin 
yarattığı acı öfkeyi ifade etmişti. Analist, analizana onu baştan 
savdığını, mesleki olarak mecbur hissettiği en asgariyi yerine 
getirdiğini hissettirmişti. Analist, bu analizanını başından beri 
itici bulduğunu çok geç fark etmiş, kendine rağmen bunu ona 
belli ettiğini fark ettiğindeyse dehşete düşmüştü. Analizan, 
analisti sevmek zorunda değildir; bu (en azından ilk safhala- 
rında) analizin bir gerekliliği veya sine gua non'u* değildir. 
Ama eğer analist, bir analizanda (yani onun bilinçdışında) 
sevecek en azından tek bir şey bulamıyorsa eninde sonunda sı- 
kıntılar baş gösterir ve böyle bir durumda analistin analizanla 
çalışmaya devam etmektense onu güvendiği bir meslektaşına 
yönlendirmesi tercih edilir (bkz. 7. Bölüm). 

Platon'un, hiç değilse Diotima'nın ağzından aşkı bir amaç 
(bilgi ya da bilgelik) için bir araç olarak ele aldığını, psikana- 
lizdeyse aşkın bir yardımcı (örneğin analizanin bilinçdışını 
keşfederkenki itici güç) olarak değil de kendinde bir amaç ola- 
rak görüldüğünü unutmayalım. Gerçekten de Erik Erikson'un, 
Freud'a ait olup olmadığı şüpheli olan alıntısında dendiği gibi, 
analizin amacı hastanın kendisi ya da başka bir şey hakkında 
her şeyi bilmesine değil, onun “sevmesi ve çalışması”na ola- 


*(Lat.) Olmazsa olmaz. -yhn 
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nak sağlamaktır. Bilgi ve kavrayış psikanalizde başlı başına 
bir amaç değildir (bkz. Fink, 2014a, 2014b); amaç sevgidir. 

8. Bölüm'de Lacan'ın VIII. Seminer’inde Platon'un Şöleni 
hakkında söylediği diğer sayısız hayranlık uyandırıcı noktaya 
değineceğiz. Bunların arasında örneğin Sokrates'in Dioti- 
ma'nın adı çıkmış “aşk merdivenine” gözlerini devirdiğine 
dikkat çekişi ve Aristophanes'in hıçkırıklarına dair geliştirdiği 
açıklamalar da yer alıyor. Bu noktalara açıklama getiren başka 
eleştirmenler olduysa bile sayıları çok azdır. Ancak öncesin- 
de, aşkın imgesel düzlemde, ardından da gerçek düzlemdeki 
durumuna bakacağız. 


IMGESEL 


4* 
Freudcu Başlangıçlar 
Narsisizm 


Ce n'est pas de lamour, c'est de la rage. 
(Bu aşk değilse, gazaptır) 
Fransız Atasözü 


Simgeselden imgesele döndüğümüzde arzu düzlemini (daha doğ- 
rusu Lacan için dile dair bir şey olan insan arzusunu) bırakıp 
kelimenin tam anlamıyla kontrol edilemeyen ve edilemez tutku 
düzlemine geçeriz ve bu düzlem Lacan'ın ayna evresi üzerine 
erken dönem çalışmalarını derinlemesine gözden geçirip incele- 
memizi gerektirir. Çünkü Lacan'a göre, “tutkulu aşk denen fe- 
nomen, ideal benin imgesi tarafından belirlenir” (Lacan, 2006a, 
s. 344); bu imge, kaynağını ayna evresinden alan kişinin kendi 
imgesidir. 

Ancak Lacan'ın imgesel üzerine yaptığı çalışmaların arka 
planını daha iyi kavramak için öncelikle Freud'un bazı görüşle- 
rini inceleyeceğiz. 
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Narsisizm ve Aşk 


Sevgi bencildir.' 
Komşunu kendini sevdiğin gibi sev. 
(Levililer 19:18) 


1914'te Freud aşk meselesini çoğunlukla narsisizm perspektifin- 
den ele alır. Ona göre aşk, libidonun öznenin kendi benliğinden 
veya şahsından (Ich, henüz das Ich değildir, bu ikincisi yani “das 
Ich” Freud'un üç biriminden biri olan bendir) başka bir insana 
aktarılmasıdır. Bu aktarımaysa Besetzung yani kateksis, ilgi veya 
duygu yatırımı adını verir. Bu tarz bir yatırımın çeşitli sebepler- 
den dolayı yapılabildiğini ileride göreceğiz, ancak önce yatırımın 
geri çekilebilir olduğunu yani bazen gerekli görüldüğünde geri 
alınabileceğini bir kenara not edelim. Böyle bir yatırım sözkonu- 
su olduğunda öznenin kendi benliğine de daha az yatırım yapılır 
ya da Freud'un zaman zaman ortaya koyduğu üzere, özne ken- 
disini daha az önemser. Buradaki fikir her öznenin halihazırda 
sadece belirli bir miktar libidosu olduğu, böylece bir kısmı bir 
nesneye aktarıldığında (dolayısıyla nesne libidosuna dönüşür- 
se), özne için daha azının kalacağıdır. (Burada Freud'un nesneyi 
öznenin ruhundaki bir temsil olarak mı yoksa “dış dünyadaki” 
gerçek bir nesne olarak mı gördüğü net değildir. Kullandığı dil 
ikinci olasılığı ima eder ancak bu durumda da libidonun öznenin 
“dışına” nasıl çıktığı net değildir.) 

“Narsizm Üzerine” yazısındaki aşk üzerine detaylı tartışma- 
sında Freud (1914/1957c), sisteminde ikisinin toplamı her zaman 
sabit kalmak zorunda olsa da “ben libidosu”yla “nesne libido- 


1. Bkz. John Keats, "My love is selfish — | cannot breathe without you” (Sevgim bencilce 
- Sensiz nefes alamıyorum)| (Fanny Brawne'a yazdığı mektup, 13 Ekim 1819; <http://eng- 
lishhistory.net/keats/letters/love-letter-to-fanny-brawne-13-october-1B19/> adresinden 
erişilebilir). 
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su” arasındaki ayrımı korumakta direnir (“ben libidosu” kişi- 
nin kendisi ya da başkası için harcadığı libidodur. Freud henüz 
das Ich’i kullanmıyor olsa da metnin İngilizce çevirisinde “ben 
libidosu” veya “benlik libidosu” tabirleri yerine Ich için “ben” 
terimi kullanılır.) Nesne libidosundaki artış ister istemez ben libi- 
dosunda düşüşe, ben libidosundaki artış da ister istemez nesne li- 
bidosunda düşüşe sebep olur. Bu metinde hem nesne hem de ben 
libidosunun aynı anda artabileceği fikrineyse hiç yer yok gibidir.? 


BL (ben libidosu) + (NL) (nesne libidosu) = S (sabit) 


Freud'un tartıştığı ben libidosunun ilk biçimi “birincil narsi- 
sizm”, bir tür kendiyle alakadar olma biçimidir; kendisini ya- 
şamaya yani (ben içgüdüleri veya yaşam dürtüleri adı verilen 
etkinliklerle ilişkili olarak) yemek yemeye ve kendini savunma- 
ya layık gören her hayvanda bulunur. Freud'a göre, libidonun 
kendisine nasıl bağlandığı konusu izah edilemez değildir. Libi- 
do bunu kendiliğinden yapar; “birincil narsisizm” denen şeyi 
doğuştan gelen bir çeşit “hayvan narsisizmi” olarak düşünebili- 
riz.? (Lacan'a göreyse libidonun kendisine bağlanması çok daha 
karmaşıktır ve asla kendiliğinden gerçekleşmez.) 

Kişi bir nesneye bağlandığında ya da ona yatırım yaptığında, 
kişinin birincil narsisizmi inişe geçer: Kişinin kendisine bağlanmış 
libidonun bir kısmı nesneye doğru akar. Kişi nesneyi kaybederse, 
bu nesneye yatırılmış libido bir sıvı gibi kişinin kendisine geri akar 


2. Shakespeare'in Juliet'inin “Cömertliğim uçsuz bucaksız denizler gibi / Denizler gibi 
derin sana olan sevgim / Sana ne kadar verirsem, o kadar çoğalıyor bende kalan” (çev. 
Özdemir Nutku, istanbul: İş Kültür Yayınları, 2016. —çn) sözleri ve Lacan'ın “sevgi mucize- 
si” biraz daha farklı bakış açıları ortaya koyar. 

3. Freud, “Her insan, doğası gereği kendisi için değerlidir” diyen Cicero'ya (1971, s. 80) ve 
“Sevgi kurallarla dayatılmaz, doğada yetişir. Kendi canından nefret eden var mıdır?” diye 
soran Claircauxlu Bernard'a zımnen katılır. Ama her analistin bildiği gibi, kendi canından 
nefret eden, ona kıyan, onu her tür kötü muameleye maruz bırakan pek çok insan vardır. 
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ve Freud'un “ikincil narsisizm” dediği şeye yol açar (tuhaf bir şe- 
kilde Freud bunu şizofreniyle ilişkilendirir).* Bunu “Libidonun 
Korunumu Kanunu” (LKK) olarak adlandırabiliriz. 

Freud'a göre libidinal durumlar değişkenlik gösterebilir çün- 
kü insanlar birbirinden temelden farklı iki tip nesne seçerler: 


1. Eğerbirşekilde biz çocukken bize bakan ve ilk ihtiyaçları- 
mızı karşılayan kişiye benzeyen ya da onu hatırlatan birini 
seçersek, Freud'un “anaklitik tip” (veya “bağlanma tipi”) 
diye adlandırdığı nesne seçimini yapmış oluruz. Bu du- 
rumda sevgi ihtiyaca dayanır ya da ihtiyaçla desteklenir. 
Yeni nesne, aslını (ilk başta bakımımızı üstlenen kişiyi) 
birçok yönden hatırlatabilir, örneğin göz rengi, saç rengi, 
gülümsemesiyle. Âşık olmak burada nesnenin zihnimizde 
halihazırda var olan bir ideal imgeyle karıştırılmasından 
kaynaklanır: Bu partneri annemizle, babamızla ya da bi- 
rincil bakımımızı üstlenen başka biriyle eşleştiririz. 

2. Başkasından ziyade kendimize benzeyen birini nesne ola- 
rak seçersek, “narsisistik” bir nesne seçimi yapmış olu- 
ruz. Buradaki benzerlik oldukça geniş çaplı olabilir ya da 
birincil bir cinsel özellikten, yani seçilmiş nesnenin özne 
olarak hemcinsimiz olmasından başka bir şeyle alakalı 
olmayabilir. Burada âşık olmak, benliğin ötekiyle karıştı- 
rılmasından, benlik ile ötekinin özdeşleşmesinden (ben = 
öteki) kaynaklanır. 


4. Freud'un ikincil narsisizmi, şizofreniyle bağdaştırdığı söylenebilir çünkü şizofrenlerin 
erken yaşlarda tamiri mümkün olmayan ağır bir nesne kaybı yaşadığı, bu nedenle başka 
bir nesneye içtenlikle duygu yatırımı yapmalarının mümkün olmadığı, başkalarıyla ilişki 
kurmanın onlar için imkânsız hale geldiği, onların ilgisini çekmediği yönünde bir hipo- 
tezi vardır. İkincil narsisizm daha çok, tıpkı diş ağrısında olduğu gibi kişinin çevresinden 
yatırımını çekip veya soyutlanıp tamamen kendisine odaklanmasıyla bağdaştırılır. Freud 
(1914/1957c, s. 82) bize der ki, her ne kadar bu ikinci durumda kişinin kendisiyle meşgul 
olduğunu söylemek mümkünse de, şizofrenlerdeki gibi ağır, geri dönüşü olmayan bir 
kayıp yaşadığını söylemenin doğru olacağını sanmıyorum. 
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Bu iki farklı nesne seçimi, narsisizm ve kendini önemseme açısından 
iki farklı duruma yol açar: 


1. Bakımımızı ilk başlarda üstlenen kişilerin benzerine âşık 
olduğumuzda benimiz tükenir: ben libidomuzun en düşük, 
nesne libidomuzun en “yüksek safhasında”yız. Freud'un 
buna dair verdiği belli başlı örnekler, ona annesini hatırla- 
tan bir kadına âşık erkek özneyle (kadın erkeğe benzemek 
zorunda değildir ve karşı cinstendir) ona babasını hatırla- 
tan bir erkeğe âşık kadın öznedir (erkek kadına benzemek 
zorunda değildir ve karşı cinstendir).5 Bu gibi durumlarda 
nesnenin her şey, öznenin hiçbir şey olduğu zannedilir. [Bu 
Lacan'ın bir defasında “aşk bir intihar biçimidir” demesi- 
ne yol açan şeydir belki de (Lacan, 1998, s. 149)). 


BL (adeta sıfır) + NL (sabit) = S (sabit) 


Ancak doğal olarak, nesne anne veya babayla tamamen 
örtüşmez ve bu zamanla fark edilecek, muhtemelen nesne 
libidosunun bir kısmının bene geri akmasına yol açacaktır. 

2. Ancak seçilen nesne kişinin kendisine benziyorsa, “âşık 
olma hali” ben libidosunu tüketmez. Çünkü kişi temel- 
de ötekindeki kendisine veya kendisindeki ötekine âşıktır 
(ben = öteki). 


EL-NL-S 


Lacan'ın XX. Seminer'inde bir kelime oyunu yaparak 
dediği gibi, “elles se mément dans l’autre” yani “birbirle- 


5. Eşcinsel nesne seçiminde daha karmaşık biçimlenimler sözkonusu olabilir zira seçilen 
nesne kişinin kendisine benzer ve bakımını ilk üstlenenlerden birini de andırabilir. 
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rini birbirlerinin aynısıymış gibi severler” veya “birbirle- 
rindeki kendilerini severler” (Lacan 1998a, s. 85). 


Freud'a göre erkekler libido nesnelerine yatırım yapmak için 
sevmeye meyilliyken kadınlar sevmeye değil sevilmeye ihtiyaç 
duyar. Freud'un görüşleri burada cinsiyetler bakımından şöyle 
biçimlenim kazanır: 


Erkek: BL = sifir, NL = S Kadin: BL = S, NL = sifir 


Kadınlarla kediler arasında kurulan ilişki itici, kadınların 
kendileriyle meşgul oluşuna dair iddia da eskiden beri süre- 
gelmiş olsa da, 3. Bölüm'de gördüğümüz üzere, birçok kadın 
sevme ihtiyacı hisseder ve yalnızca sevilmek onlar için yeter- 
li değildir. (Freud kadınların kendilerini veya çocuklarını, 
kendilerinin bir uzantısı olarak sevdiklerini, ancak erkekleri 
sevemediklerini mi ima eder?) Her halükârda, Freud burada 
aşkın tuhaf bir yüzünü gündeme getirir: Biz insanlar, bize 
ilgi göstermeyen insanlardan (mesela kadınlar ve çocuklar) ve 
hayvanlardan (mesela kediler) etkileniriz. Peki kendisine olan 
ilgisi bizim ilgimize veya arzumuza yol gösterdiği için narsisis- 
tik bir biçimde kendiyle meşgul olan her şeyle ilgilenir miyiz? 
Yoksa bu şeyler ulaşılmaz göründükleri için mi ilgimizi çeker? 
Bizden kaçındıkları ve kendi narsisizmimizi yaraladıkları için 
mi onların peşinden koşarız? Her şeyden daha değerli (elde 
etmesi zor oldukları için değerli) göründükleri, onları kazana- 
cağımıza ihtimal vermediğimiz için mi kovalariz onları5 yoksa 


6. Saplantılı kişi fark etmeden böyle bir amaç güdüyor olabilir. Onları sevmesinin nedeni, 
onların bu sevgisine karşılık vermeyeceklerinden emin olmasıdır. Saplantılı kişiler çoğu 
zaman karşı tarafın sevgisinden boğulur ama bu durumda böyle bir şey yaşanması müm- 
kün olmayacaktır. Freud kadınları kendileriyle meşgul kimseler olarak nitelendirdiğinden, 
saplantılı kişiler onları gönül rahatlığıyla (anaklitik biçimde) sevebilir. Oysa anaklitik sevgi 
geçmişteki sevgi dolu bir figürden yola çıkarak yapılan nesne seçimine dayanır. Bu da 
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onlarla alakalı bir şeyle özdeşleştiğimiz ve onlar gibi olmak 
istediğimiz için mi? 

Bunu ucu açık bir soru olarak şimdilik bırakacağım ve 
Freud'un burada ortaya attığı şeyin bir tür saplantılı aşk teorisi 
olduğunu söylemekle yetineceğim. Bu teori, histerik aşk teorisi- 
nin neye benzeyeceğine dair tahminlerde bulunmamıza olanak 
sağlar. (Sende olmayanı vermek olabilir mi? Sonuçta Freud'da 
âşık kendisinde olanı, yani libidoyu zar zor verir.) 

Daha ölçülü bir yorumla Freud'un alışılagelmiş erkek ve ka- 
dın libidinal biçimlenimleri şu şekilde ifade edilebilir: 


Erkek: BL (1/35) + NL (2/35) = S (sabit) 
Kadın: BL (2/35) + NL (1/35) = S (sabit) 


Erkeğin burada sahip olduğu ben libidosunun oranı (1/35) ya 
hiçbir zaman (bazen sadece geçici olarak) kadına yatırılma- 
mıştır ya da sanki annesinden geliyormuş gibi kadından ona 
geri döner. Kadının burada sahip olduğu ben libidosunun ora- 
nı (2/35) ya hiçbir zaman erkeğe yatırılmamıştır (ya da sadece 
geçici olarak yatırılmıştır) ya da babasından geliyormuşçasına 
ona geri döner. 

Freud'un anaklitik nesne seçiminin “gerçek tatminlere” 
ulaşmak amacıyla yapıldığını söylemek haksızlık olmaya- 
caktır. Çünkü nesne seçimi simgesel veya imgesel bir takım 
özellikler tarafından teşvik edilse bile burada sanki küçük bir 
çocukken deneyimlenen tatminlere benzer tatminleri yeniden 


bir paradoks oluşturur: Anaklitik bir seçim yapan adam aslında annesine benzerliği ne- 
deniyle bir kadını tercih eder ama burada önemli bir fark vardır ki o da kadının sadece 
sevilmek istemesi itibarıyla onu sevemeyecek olmasıdır. Adamın nesne seçiminin temelini 
oluşturduğunu düşündüğümüz gerçek doyumları kadının ona tattırmayacak olması gibi 
bir çelişki sözkonusudur. 


7. Sevgiye dair fobik, sapkın ve psikotik teorilerin neye benzeyeceği üzerine de spekülas- 
yonlar geliştirebiliriz. 
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bulma arayışına vurgu yapılır. Bunun tersine, narsisistik tipte- 
ki nesne seçimi imgesel tatmine ulaşmayı gözetir, hatta belki 
birincil narsisizmdeki azalmayı önleme maksadı taşır. Kendi 
yansımasını ötekinde görmekle ilgilidir, ötekini kendinin tam 
bir kopyası olarak (ya da en azından kendisine epey benze- 
diğini) gördüğü için de imgeseldir. Her halükârda birincisi 
gerçeğe, ikincisiyse imgesele vurgu yapar. (Bu ilginçtir, çünkü 
2. Bölüm'de tartıştığımız Freud'un aşk üzerine erken dönem 
yazıları simgeselin üzerinde durur.) 

Yine de Freud narsisistik nesne seçiminin şimdiki sen'e 
benzeyen, önceki sen’e benzeyen (Antik Yunan'da, kendisi- 
nin bir başkası tarafından sevildiği eski haline benzeyen bir 
delikanlıya âşık yaşlı adamı düşünün), olmak istediğin sen'e 
benzeyen veya bir zamanlar senin parçan olan (ameliyatla ay- 
rılmış siyam ikizlerinden bahsetmiyorsa eğer anne ve çocuğu 
kastettiğini düşünüyorum) birine benzeyeni seçmek olduğunu 
belirtirken olası bir simgesel içerik ileri sürmektedir. İdealler 
bahsini (bu ben idealidir) açan şey, “olmak istediğin gibi biri” 
kısmıdır ve bu, durumu simgesel düzene taşır. 


Ben İdealine Duyulan Aşk 


Farklılık bamteline basar, 
Aynılık huyuna suyuna gider. 


Ben ideali, ebeveynlerimizin ideallerine, onların onayına veya 
karşı çıkışlarına, bizim onlar tarafından sevilmek için ne yap- 
mamız gerektiği hakkındaki düşüncelerimize göre biçimlenir. 
İçruhsal* bir düzeyde, Freud ben ideali oluşurken libidonun 
ona aktarıldığını ve ideale uygun yaşadığımızda kendimizden 


* Bireyler arasında ya da bireyle çevrearasında değil de, kişinin ruhunda olup biten karmaşık 
süreçler [intrapsychic]. Bkz. Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, 2005, s. 378. -yhn 
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hoşnut, yaşamadığımızda da hoşnutsuz olduğumuzu söyler. 
(Tekrar vurgularsak, Freud'un Ich-ideali’nin, Freud'un düşün- 
cesinin bu evresinde ben ideali veya benlik ideali, hatta “kendi- 
mi dayandırdığım ideal” olarak çevrilmesi daha iyi olacaktır.) 
Freud burada ben idealine muhtemelen ebeveynlerimiz tarafın- 
dan “dışarıdan dayatılan” (Freud, 1914/1957c, s. 100) bir şey 
olarak atıfta bulunur. Ben ideali böylelikle bir tür yabancılaş- 
ma getirir; bize asla başaramayacağımız ya da ulaşamayacağı- 
mız bir şey, yalnızca asimptotik olarak yaklaşabileceğimiz bir 
ideal aşılanmıştır. 

Ancak bana göre, ben ideali kendiliğinden meydana gelme- 
mektedir. Ebeveynlerimizin bize bazı fikirleri aşılamak (ya da 
son çare olarak dayatmak) için gerekli önemi bize göstermeleri 
gerekir, şayet biz onların fikirlerini benimseyeceksek önce o fi- 
kirleri kabul etmeliyiz ve ebeveynlerimizi gerçekten memnun 
etmeyi istemeliyiz (ben idealinin bir bireyde ortaya çıkışı için 
bkz. 5. Bölüm). Onların ideallerinin çoğunu kabul etsek bile 
bazılarını bize dışarıdan aşılanmış yabancı şeyler gibi görmeye 
devam etmemiz muhtemeldir. Başka bazı durumlardaysa bize 
ilettikleri ideali kendimizden daha fazla sevmeye başlayabilir, 
idealimize kıyasla değersiz olduğumuzu, onsuz bir hiç olduğu- 
muzu, onu gerçekleştiremezsek, ondan vazgeçersek önemsizle- 
şeceğimizi hissetmeye başlayabiliriz. 

Ona ulaşamamak bizi çaresiz hissettirir, kendimizi daha 
az önemsememize, “özsaygı”mızı zedelememize yol açar ve bu 
ikilemi çoğu zaman yalnızca bu idealleri bünyesinde barındır- 
dığını düşündüğümüz bir aşk nesnesi bularak çözebiliriz: ben 
idealimizin yerine bir sevgili koyarız ve bu ideal yerine o insanı 
severiz. Freud burada sevgili seçiminin genelde narsisizme da- 
yandığını söyler çünkü amaç “[kisinin] bir kez daha çocuklu- 
gundaki gibi kendi ideali olması”dır (s. 100). Bu bizi, en başın- 
dan itibaren kendimizi anne babanın “bebek hazretleri” olarak 
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gördüğümüz “birincil narsisizm” konusuna geri götürür. Bura- 
da bize benzeyen ama bizden daha üstün birini sevmek istiyor 
gibiyizdir. Freud'un “aşkla tedavi” (s. 101) diyerek işaret ettiği 
budur. Tedavi edilen sorun büyük olasılıkla öznedeki libidinal 
tükenmedir, çünkü Freud “hastalanmamak için son çare olarak 
sevmeye başlamak zorundayız” (s. 85) diye yazar. 

Bu ilginç iddia Freud'un erkeklere dair teorisine, kadınla- 
ra dair teorisinden daha iyi uyarlanabilir. Erkekler sözkonu- 
su olduğunda, âşık olunan kadın baş tacı edilir: idealler ona 
(örneğin güzellik, saflık, dürüstlük, hakikat ve aşk) yansıtılır 
ve erkek kadını idealize edilmiş bir konuma yerleştirip onu 
orada tutmaya çabalar. Erkeğin ihtiyaçlarını annesinin yaptığı 
gibi doyurmak için değil, ondan daha üstün bir diğer yarı- 
sı olması, onun aciz hissettiği durumların üstesinden gelmesi 
için seçilmiştir. Bu büyük ihtimalle ona duyduğu cinsel arzuya 
ket vurur. Lacan'a (2006a, s. 733) göre eğer kadın bu zokayı 
yutar ve erkeğin ona biçtiği konumla (mesela cinsel soğukluk) 
özdeşleşirse, onun için de sorunlar baş gösterir. Peki ya kadın 
da onu ben idealinin yerine koyarsa? Bu durumda kadın onu 
kendisinin vaktiyle olduğundan daha mükemmel bir çocuk 
olarak mı sever? Kadın kendisini değersiz görürken adamı baş 
tacı mı eder? Freud bunları bize izah etmez. 

Freud ben ideali kavramını bu noktada takdim etse de bu 
ideali kapsayan nesne seçimini yine de narsisistik bir seçim 
(imgesel düzende yer alan bir seçim olarak) olarak tanımlar. 
Çünkü burada nesne seçimi âşık olunanın ben idealine değil 
de tamamen kişinin kendi ben idealine dayanır ve âşık olunan 
kişinin kendisine dair ne gibi idealleri olduğunu asla hesaba 
katmaz. Zira burada âşık olunanın fazileti, kişi onu kendisine 
benzetebildiği, kendisini değerli, önemli, sevilebilir görebilme- 
sine olanak sağladığı müddetçe kıymetlidir. 


5* 
Lacan'ın İmgesel Düzeni 


Lacan bugün dilin önemini vurgulamasıyla bilinse de ilk dö- 
nem yazıları uzun uzadıya imgesele odaklanır. Burada imgeseli 
âdet olduğu üzere ayna evresinden başlayarak anlatmak yerine 
bu boyutun belli başlı özelliklerine odaklanacağım. Lacan bu 
boyuta onun gerçekte var olmayan, hayali bir düzen, bir yanıl- 
sama boyutu olduğunu vurgulamak için imgesel demez, amacı 
daha ziyade imgelerin hem hayvanlar âlemi hem de insanlar 
için önemini vurgulamaktır. İnsan tutkusunun kendimiz ve 
ötekiler hakkındaki imgelere nasıl derinden bağlı olduğunu 
kavramak içinse imgelerin gücü ve önemine dair bir açıklama 
yapmamız gerek. 


İmgesel Düzende Hayvanlar 
Lacan imgelerin biçimlendirici rolünün hayvanlar âlemindeki 
yeriyle kariyerinin başlarında ilgilenmeye başlamıştır. Etolojiye 
(hayvan davranışları bilimi) ve bilhassa da Rémy Chauvin’in 
(1941) çekirgeler üzerine yürüttüğü çalışmalarla L. Harrison 
Mathews'ün (1939) güvercinlerin cinsel olgunlaşması üzerine 
yürüttüğü çalışmalara aşinadır. Bu araştırmacıların çalışmaları 
Lacan'ın “Ben Üzerine Bazı Düşünceler” (1953) ile “Ruhsal 
Nedensellik Üzerine Fikirler” (2006a, s. 189-91) yazılarında 
tartışılır. Lacan, Konrad Lorenz'in balık, kaz ve diğer hayvanlar 
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üzerine yaptığı (örn. Lacan, 2013, s. 12) çalışmalarını da olduk- 
ça iyi biliyordu.! Tüm bu etolojik çalışmalarda imgelerin ciddi 
gelişimsel süreçleri tetikleyebilmelerinin önemi üzerinde durulur. 
Örneğin göçebe çekirgelerde (Schistocerca) tek bir birey kendi 
türünün başka üyelerine özgü biçim ve hareketleri gördüğünde 
sürünün bir üyesi haline gelir. İkinci bir örnek de dişi güvercin, 
(sadece duyarak ve/veya koklayarak değil) başka bir güvercini 
görerek, bir güvercinin sadece kötü bir kopyasını görerek ya da 
aynada kendini görerek dahi cinsel olarak olgunlaşabilir. 

Lacan'ın onun zamanında henüz çalışılmadığı için olsa ge- 
rek, değinmediği bir örnek de uzunkuyruktur, yani yumurta- 
larını diğer kuş türlerinin yuvalarına bırakan ve yavrularının 
beslenmesi ve büyütülmesi işini koruyucu aileye devreden asa- 
lak bir kuştur. Dişi uzunkuyruk, sadece kendi konak türünün 
üyelerinin üreme eylemini gördüğünde cinsel olarak aktif hale 
gelir ve yumurtlar (Avital ve Jablonka, 2000, s. 129). Lacan'ın 
imgelerin biçimlendirici doğası üzerine yaptığı çalışmayı yayım- 
ladığı yetmiş yıldan bu yana, etoloji bilimi bunun gibi bir sürü 
örnekle karşılaşmıştır. 

İmgeler hayvanların saldırgan davranışlarında da çok önemli 
rol oynar. Konrad Lorenz'in (1966), İşte İnsan: Saldırganlığın 


1. Lorenz'in hayvan davranışı çalışmalarına muazzam katkıları olmuştur; kendisi hay- 
van davranışının doğal koşullarda doğrudan gözlemlenmesi gerektiğini ilk vurgulayan 
kişilerden biridir. Lorenz'in ilk katkılarından biri angeborener Auslösemechanismus'tur 
(doğuştan serbest bırakma mekanizması). Daha 1935'te Lorenz erken gelişimdeki hassas 
dönemde hızlı öğrenme sürecine istinaden Prâgung yani “imprinting” (yuvalarını erken 
terk eden kuşların kuluçkadan çıktıktan birkaç saat içinde ilk gördükleri hareketli nesneye 
içgüdüsel olarak bağlanması sürecine verilen isim. —yhn) terimini ortaya atmıştır (gerçi 
bazı yazarlar bu terimi ilkin Oscar Heinroth'un kullandığını iddia eder). Lacan da Lorenz'in 
(saldırgan ve diğer türlü) hayvan davranışı çalışmalarına aşinaydı; hatta Lorenz'in 1949 
tarihli Er redete mit dem Vieh, den Vögeln und den Fischen [Sigirla, Kuşlarla ve Balıklarla 
Konuştu) (Vienna: Borotha-Schoeler) kitabını okumuş olabilir. 1952'de “King Solomon's 
Ring” [Kral Süleyman'ın Yüzüğü] ve “On Aggression” [Saldırganlık Üzerine] başlıklarıyla 
İngilizcede, 1963'te Almancada ve 1966'da yine İngilizcede yayımlanan bu kitapta Prä- 
gung terimi sıkça kullanılır. 
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Doğası Üzerine kitabında örneklerle anlattığı gibi, türler genelde 
kendi türlerine karşı diğerlerine nazaran “çok daha” saldırgandır 
(s. 15). Türler içi saldırganlığın Darwinci açıklaması, türün nes- 
linin tükenmesine yol açacak şekilde yiyecek stoğunun bitmemesi 
adına türün üyelerini uygun bölgelere eşit şekilde dağıtmaktır. Bu 
açıklama, bir hayvanın kendi çayırında türünün bir başka üye- 
sini gördüğünde sıklıkla gösterdiği saldırgan tepkiye işaret eder. 

Kendi türünün bir üyesini görmek şühesiz her zaman ani 
saldırganlığa yol açmaz. Çoğu hayvan, örneğin köpekler, sal- 
dırganlığa ne kadar eğilimli olduklarına, ne kadar baskın ya da 
itaatkâr olduklarına işaret eden belirli duruşlar sergiler (örneğin 
teslim olduklarını göstermek için birbirlerinin önünde yere ya- 
pışırlar).? Bu tip duruşlar aynı türün diğer üyelerine gönderilen 
işaretlerdir ve bireylerin dövüşmek için hazır ve istekli olup ol- 
madıklarını gösterir.? 

Çeşitli hayvan türlerindeki üstünlük kurmayla teslim olma- 
yı ifade eden duruşlar, hiyerarşi kurmak, hayvan gruplarında 
güçlünün zayıfı sindirdiği ve kontrol altına aldığı düzenler ile 
gruplar içindeki aralıksız çatışmadan kaçınmaktaki önemi nede- 
niyle etologlar tarafından yoğun biçimde incelenmiştir. De Waal 
ve Tyack'in (2003, s. 278) çalışmasında yer alan bir fotoğrafta 
bir zebra, diğeri karşısında teslim olduğunu gösterecek bir duruş 
sergiler. Burada ilk zebranın sıradan bir selamlamadan farklı 
olarak boynu biraz fazla büküktür (çoğu etolog ve psikolog 
için bu teslim olmuş, boynu bükük zebrayla boynu bükük insan 
arasında sadece birkaç adım vardır.) 


2. İnsan davranışı alanında bu tür bir tabloya “duruş” diyoruz; bu tabir çalım atma veya 
poz kesme gibi davranışlara istinaden kullanılıyor. 


3. Dikkat ederseniz, bildiğimiz kadarıyla, bu duruşlar hiçbir zaman rakibi aldatmak ama- 
cıyla sergilenmez: Köpekler itaat pozisyonuna diğer köpeği hazırlıksız yakalayıp saldıra- 
bilmek için geçmezler. Başka bir deyişle, bu duruşlar birer gösteren değil, bilakis genelde 
diğer köpeklere net ve tartışmasız mesajlar veren işaretlerdir. 
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Aynı imgede, zebranın yüzünde kederli bir gülümseme var 
gibidir. Hayvan davranışları çalışmaları alanında, gülümsediği 
söylenen memelilerin kökeni hakkında çok fazla yazılıp çizilmiş- 
tir. Zira gülümseme (belki de Aristoteles'ten beri) kahkahanın 
hafif bir biçimi olarak veya kahkahaya giden bir yol olarak 
düşünülmüştür. (Kahkaha öncelikle insanlara özgüdür: Rabe- 
lais'nin dediği gibi, le rire est le propre de l’homme.* Yine de 
başkaları şempanzelerin de kahkaha attığını göstermeye çalış- 
mıştır.) Birçok etolog, dişleri görünecek şekilde gülümsemenin 
evrimsel olarak korku göstergesi olduğunu kanıtlamak için tüm 
yolları denemiştir. Onlara göre gülümseme, kişinin korktuğu ve 
saldırma niyetinin olmadığı, aynı türden bir başka üyeye karşı 
sergilenir ve kendiliğinden ortaya çıkar.* 

Hem türler içi hem de türler arası karşılaşmalarda hayva- 
nın saldırıp saldırmayacağının, geri çekilip çekilmeyeceğinin 
belirlenmesinde düşmanının boyutları son derece önemlidir. 
Yalnız bir sırtlan kendisinden küçük ya da kendisiyle hemen 
hemen aynı boyuttaki hayvanlara saldıracaktır, ancak kendi- 
sinden büyük hayvanlara saldırmaya daha az meyillidir. Erkek 
denizaslanları bölgelerine sahip çıkmak ve dişilere ulaşmak için 
karşı karşıya geldiklerinde, baş kısımlarında bulunan bir kese 
onları daha tehlikeli ve büyük göstermek için şişer. İmgeselde 
boyut gerçekten önemlidir. 

Bu anlamda, kendi türünün başka bir üyesinin aslında kendi- 
sigibi olduğu, aynı ilkelerle hareket ettiği düşünülür. Gerçekten 
de ötekini, niteliksel açıdan kendinden farklı kabul etmeye 


*(Fr.) “Kahkaha insana özgüdür” anlamına gelen söz. -yhn 


4. Kısacası sorguçlu kara şebeğin dişlerini büsbütün göstererek sırıtmasının memnuniyet 
göstergesi olduğunu düşünen Darwin'in yanıldığını savunurlar. Darwin (1899) bunu duy- 
gularla ilgili çalışmasında öne sürmüştür. Onların iddiasına göre burada daha ziyade bir 
korku ifadesi veya potansiyel saldırgana onun egemen pozisyonunun kabullenildiği, karşı 
koyma niyeti taşınmadığı mesajı verilmesi sözkonusudur. 
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mahal verecek hiçbir şey yoktur; bu düzeyde yalnızca niceliksel 
fark vardır: Öteki daha büyük ve daha güçlü veya daha küçük 
ve daha zayıftır. Ötekiyle aynı boyutta olunduğu vakit daha sal- 
dırgan görünüp görünmediği tespit edilmeye çalışılır. Buradaki 
mesele kimin üstünlük kurup kimin teslim olduğu; ötekinin bir 
tehdit oluşturup oluşturmadığıdır. Belki de bambaşka ilkelerle 
hareket eden bir öteki mecvuttur ancak bu düzeyde tanınmaz. 

Burada esas itibarıyla taklitçi bir şeyler işin içine karışmıştır, 
yani biri, ötekinin güdülerini yalnızca kendi güdülerini temel 
alarak kavrar; eğer saldırıya uğradığını düşünüyorsa, öteki 
saldırgan taraf olmak zorundadır;' eğer çok açsa, öteki açlıkla 
güdülenmiş olmak zorundadır. 

Afrika av köpeklerinin dişileri genelde emzirebileceğinden 
daha fazla yavru sahibi olur ve bu yavrular en küçük yaşların- 
dan itibaren meme için birbirleriyle kavga ederler. Bu gerçek bir 
hayatta kalma mücadelesidir, çünkü meme emmeyen yavrular, 
büyük ve güçlü hale gelip eninde sonunda sakat bırakıp öldürene 
kadar onlarla güreşecek kardeşlerinin yanında küçük ve zayıf 
kalırlar. Aynı yavrular birbirleriyle beslenme zamanı haricin- 
de oynamaktan ve birbirlerine sokulmaktan mutlu olabilirler 
ancak aç olduklarında doyasıya yiyip içebilmek için diğerlerini 


5. Bazı terapistler hastaları yorumlayıcı manevralarında bunu temel kural kabul ederler. 
Keza aynısı bazı siyasetçilerin dış politikası için de geçerlidir. Bu kişilerin imgesel boyutta 
sıkıştığı, işlerini simgesel düzeyde konumlandırmadığı söylenebilir. Hayvanlar âlemindeki 
nitel farkların görülmemesi konusundaysa, dikkat ederseniz vahşi yaşamdaki bir aslan bir 
çocuğun onun başını sevmek için yaptığı hamleyi özünde saldırgan olmayan bir davranış 
olarak “yorumlamayacaktır”. Aslan olmayan bir türden gelen saldırganca bir eyleme ben- 
zediği ölçüde her halükârda böyle “yorumlanacaktır”. Hatta uzun yıllar aslanlarla çalışan 
aslan terbiyecileri bile onlara fazla yaklaşmamaya dikkat ederler; yanlışlıkla aslanın saldırı 
alanına girecek olurlarsa, hayvanın “savaş ya da kaç” içgüdüsünden (düşman yeterince 
uzaksa kaçacak, çok yaklaştıysa saldıracak olmasından; Lorenz, 1966) dolayı ölüm tehdi- 
di baş gösterebilir. Aslan tutum değiştirip terbiyecisini her şeye izni olan asli bir arkadaş 
olarak görmeye başlamayacaktır. Karşılaştığı herkes nihayetinde onun gözünde aynıdır: 
Buradaki aynılık, karşılaşılan her bireyin aynı gözle tartıldığı, yani itaat ve tahakküm ek- 
seninde değerlendirildiği anlamına gelir. 
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iterek yollarından çıkarmaktan hiçbir şey alıkoyamaz onları 
— bu henüz olgunlaşmamış güçlerinin tamamını kullanmak 
anlamına gelse bile. 

Bu tarz durumlarda gösterilen saldırganlığın sınırı yoktur. 
Hayvanların birbirlerine “şimdi küçük kardeşimizin meme 
emme zamanı, adil olan bu, çünkü biz on dakikadır emiyoruz” 
diyecek halleri yok ya da “bu kadar şamata yeter, onun canını 
gerçekten acıtmaya başladık” diyecek halleri de.“ İmgesel boyut- 
ta hiç tanıma olmadığı gibi, bir rakibe neler yapılabileceğinin 
sınırları da tanınmaz. 

Geng bir aslan yeni öldürülmüş bir antiloptan sadece sürüde- 
ki daha büyük aslanlar ona başka bir seçenek bırakmadığı için 
gönülsüzce uzaklaşır. Sürünün yaşlılarına saygı duymasından 
ya da itibar etmesinden kaynaklanan bir davranış değildir bu, 
çünkü hayvanlar dünyasında böyle bir algı yoktur, başka deyiş- 
le, imgesel boyutta böyle bir anlayış yoktur. İmgesel, hayvanlar 
âleminde baskın olan tek boyuttur. 

Artık aç olmasa ve etrafta kendi türünün diğer aç üyeleri 
olmasa bile, bir aslanın yemesini durduran tek şey kendi tokluk 
ve şişkinlik hissidir. Davetsiz misafirlerin cüssesi ve saldırganlığı 
hariç, onu yediği hayvan leşine dadanmaya çalışan diğer hay- 
vanları ısırmaktan ve incitmekten alıkoyan bir şey de yoktur. 
Nitekim beslenmenin sınırları, imgesel değil gerçektir. İmgesel 
beraberinde sınırlar getirmez. 

Ancak içgüdüler getirir. Bir hayvan diğer bir hayvanı taciz et- 
meyi çoğu zaman diğer hayvanın bir tehdit olmadığını hissettiği 


6. Yalnız, şunu da belirtmek gerekir ki, etolog Sarah Brosnan da Georgia Atlanta'daki 
Yerkes Ulusal Primat Araştırma Enstitüsü'nde incelediği kapuçin maymunlarında “içgü- 
düsel adil oyun duygusu" olduğuna dair emareler bulduğunu öne sürer. Ona göre bu, 
“birlikte avlanan veya çalışan türlerin ihtiyaç duyduğu yüksek düzey işbirliğini destek- 
leyebilecek duygusal bir adalet hıssinın ipuçlarını taşır” (alıntılayan Sachs, 2005, s. 37). 
Afrikalı av köpekleri sahiden de ileri yaşlarda birlikte avlanırlar; ama bu evrede fair play 
emareleri sergileyip sergilemediklerinden emin değilim. 
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an bırakır. Çünkü onun bölgesinden yeteri kadar uzaklaşmıştır 
veya yeterince yaralıdır ve yakın zamanda geri gelecek hali 
kalmamıştır. Ancak insanlarda içgüdüler pek devreye girmez, 
bize çok fazla rehberlik etmezler. 

İmgesel boyuta özgü bu sınır eksikliği insan dünyasında da 
mevcuttur. Lacan'ın (2006a, s. 114-15) zaman zaman alıntıla- 
dığı Aziz Augustinus, üvey kardeşinin meme emdiğini görünce 
hasetten beti benzi atan iki üç yaşındaki bir çocuktan bahseder. 
Çocuğa göre onun bölgesine (mesela onun bakımını üstlenen 
ilk kişinin memeleri) başka biri girmiştir. Paylaşmakla ilgili, 
herkesin şeyler üzerinde eşit hakkı olduğu anlayışı onda henüz 
gelişmemiş ya da bir dereceye kadar gelişmiş olsa bile kinini 
durdurmaya yetmemiştir. 

Bu kin bazen son derece tehlikeli bir öfkeye dönüşebilir ve 
örneğin bir çocukla ailenin köpeği arasında meydana gelme 
ihtimali aynı türün üyeleri arasında meydana gelme ihtimalin- 
den azdır. Etologlar ve vahşi yaşam biyologları bir hayvanın 
avlanırken gösterdiği tepkileri, türler içi kavgalarda görülen 
işaret ve belirtilerden net biçimde ayırır. Belirli bir balık türü 
diğer bir türün on üyesinin kendi bölgelerinde yaşamasına izin 
verir, ancak kendi türünden tek bir üyeyi dahi bu bölgeye sok- 
maz. Uğruna yarıştıkları kaynaklar diğer türlerle aynı değildir. 
Fakat aynı ailenin çocukları, aynı ailevi kaynaklar için rekâbet 
eder (Sulloway, 1996). Bir ebeveynin zamanı, ilgisi ve sevgisi 
sınırlıdır, çocuklar bunları elde etmek için yarışır, özellikle 
de en başlarda. Çocuklara paylaşmayı öğretmek ebeveynlerin 
karşılaştığı en zor görevlerden biridir; yeni bebeği hastaneye 
geri götürme isteklerine, hatta ebeveynlerin arkaları dönükken 
bebeği çöpe atmaya veya onu “yanlışlıkla” parkta kaybetmeye 
kalkışmalarına katlanmak zorundadırlar. Bir çocuğun haya- 
tındaki hiçbir mücadele, kardeşleriyle mücadelesindeki kadar 
nefret dolu bir tutku ve rekâbetle sonuçlanmaz. (Hastalarımdan 
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birisi, ufak bir çocukken, henüz bebek olan kız kardeşinin unu- 
tulacağını düşünerek onu bir şifonyerin çekmecesine sokmuştu.) 


Aşık Hayvanlar 
Hayvan saldırganlığından ve öfkeli tutkudan biraz bahsettikten 
sonra şimdi de hayvanlar arasındaki kur yapma ve çiftleşme 
davranışlarında imgelerin rolüne dönelim. Konrad Lorenz'in 
(1996) belirttiği gibi, büyük argus kuşlarının dişileri, sırt te- 
lekleri çok büyük ve “göz biçiminde benekli” olan (gözlere ben- 
zediği için öyle adlandırılmışlardır) erkekleri tercih ederler (s. 
37). Bir erkeğin ürettiği döl sayısı, her ne kadar onlar yüzünden 
zar zor uçabildiği için onu hantallaştırıp yırtıcıdan kaçabil- 
me ihtimalini azaltsa da bu tüylerinin uzunluğuyla doğrudan 
orantılıdır. Göz biçimindeki bu beneklerde bir şey dişi kuşu 
öyle cezbeder ki her şeyden çok onu ister (tıpkı dişi peygamber 
devesinin her şeyden çok istediği şeyin erkek peygamberdeve- 
sinin başı olması gibi. Bkz. Lacan, 2015, s. 212-13). 
Hayvanlar âleminde imgelerin kur yapma ve çiftleşme dav- 
ranışlarındaki önemi birçok kuş türünün şu davranışlarıyla 
da açıklanabilir: 


Bir dişi en abartılı özelliklere sahip erkeği arar: en renkli, 
en büyük, en güçlü olan ve en fazla ayrıntıya sahip en zorlu 
ritüeli yerine getiren erkeği. Tavus kuşu, birçok av kuşu ve 
yağmur kuşları dahil bazı çokeşli kuşlarda erkekler “lek” de- 
nen tanıtım toplantılarında bir araya gelir ve gösteriş yapar. 
Dişiler onları izlemeye, onları birbirleriyle mukayese edip en 
iyi erkeği seçmeye gelir. Dişinin tercihi deneyimlerine göre 
şekillenmemişse ve erkeğin niteliğine dair ayırt edici işaretler 
duruma göre değişkenlik gösteriyorsa, tecrübesiz genç dişiler 
sorun yaşabilir; kimin daha üstün erkek olduğunu kolayca 
anlayamazlar. Böyle durumlarda, genç dişiler daha yaşlı ve 
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tecrübeli dişilerin davranışlarını gözlemleyip onların seçim- 
lerini taklit eder. |...) Bunun erkekler dünyasındaki sonucu, 
halihazırda başarılı bir erkeğin daha da rağbet görmesidir! 
(Avital ve Jablonka, 2000, s. 143-44) 


Yazarlar şunu da ekler: 


Dişi tavuskuşu en büyük ve en renkli kuyruğa sahip erkeği 
seçer ve hayatta kalabildiğini kanıtlamış orta yaşlı erkekler, 
genç ve tecrübesiz olanlara tercih edilir. Erkeğin tüylerinin 
parlaklığı sağlığının kanıtıdır çünkü parazitlenmiş erkekler 
soluk tüylere sahip olmaya yatkındır. |...) Çekicilik aslında 
başlı başına önemlidir. [...] Çekici bulunan bir erkeği seçen 
bir dişinin büyük ihtimalle çekici erkek yavruları olacaktır. 
Bu erkek yavrular daha çok dişiyi çekecek, onlarla çiftleşe- 
cek, böylelikle daha çok torunu olacaktır. Eğer çekicilik er- 
keklerin hayatta kalma oranını çok düşürmüyorsa, o zaman 
her nesilde en çekici erkekler ve onların cazibesine en duyarlı 
dişiler seçilecektir. Bu bazen evrimsel yükselişe, yani dişilerin 
niteliktense dış görünüşe dayanarak abartılı seçimler yap- 
masına, erkeklerinse özelliklerini abartmasına yol açabilir. 
Erkek tavuskuşunun görkemli kuyruğuyla [bazen o kadar 
büyük ve ağırdır ki zar zor uçabilir] bülbülün karmaşık, uzun 
şarkısı hem genetik değerin haddinden fazla ilan edilmesine 
hem de abartılı dış görünüşe evrilen özelliklerin en bilinen- 
leridir. Dişinin seçimlerinde rol oynayan dürtüler görünüşe 
göre hem sağduyu hem de revaçta olan yapılardan etkilenir. 
(Avital ve Jablonka, 2000, s. 144-45.) 


Hayvanlar ve insanlarda bu tip kur yapma ve çiftleşme davra- 
nışları arasındaki analoji, gözlemciler tarafından çok önceden 
fark edilmiştir. 
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İnsanlarda imgelerin Biçimlendirici Rolü 

Şimdi Lacan'da imgenin insanların dünyasındaki rolüne dönüp 
bir şeyi belirtelim: Lacan “Ayna Evresi” ve “Psikanalizde Sal- 
dırganlık” yazılarında (2006a) kendisini çok geniş bir geleneğin 
içerisinde konumlandırır; psikanalizin yanı sıra deneysel psiko- 
lojiye, etolojiye, antropolojiye, hatta optiğe başvurur. 

Lacan insanlarda imgelerin biçimlendirici rolünü araştırır- 
ken bizimkine bir önceki bölümde tartışılanlardan daha ya- 
kın bir türü ele alır. Şempanzelerin aynada kendi imgelerini 
tanıdığını, bu imgelerle oynadığını ya da bunların etrafında 
dolandığını söyler. Kediler ve köpekler bu imgelere pek dikkat 
etmezler (bazılarının ettiği söylense de). Şempanzeler imgeyle bir 
süre oynuyor görünseler de bu imge onları büyülemez. Coşku 
yoktur. Lacan'ın (2006a s. 93) “imgenin beyhudeliği [ya da 
anlamsızlık veya bosluk]” dediği şeyi hemencecik tüketir ve 
ilgilerini çeken diğer şeye geçerler. 

Evrim açısından bize en yakın komşularımız olan şempan- 
zelerin doğduktan sonra birçok şeyi çok çabuk yapabilme ye- 
tisine sahip olduklarını belirtmek gerek. İnsanlar, hayvanlar 
arasındaki belki de en aciz ve yavaş gelişen türdür. İnsanlar 
“prematüre” doğarlar, yani doğduklarında pek bir işe yara- 
mazlar. Bir tay birkaç saat içinde ayağa kalkar ve yürümeyi çok 
çabuk öğrenir; sinir ve motor sistemleri doğum anında zaten 
fazlasıyla işlevseldir. İnsanlarsa aslında yıllar boyunca çaresiz 
ve neredeyse hiçbir şeyi kendi kendilerine yapamayacak halde 
olurlar. Çoğumuz için doğru dürüst ayakta durabilmek bile en 
az bir yıl alır! 

Freud çalışmalarında bu durumdan zaten bahsetmektedir. 
Lacan da bebeğin doğuştaki prematüreliği dediği bu şeyi çok 
önemser. Doğduğumuzda kendi kendimize bir şey yapmaktan 
aciz olmamız bir yana insanın sinir ve motor sistemlerinin ge- 
lecekte koordine bir şekilde işlevini yerine getirip getirmeyeceği 
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bile net değildir, bunların gelişimi zamanla kendiliğinden ger- 
çekleşmez. Otizmli veya şizofren bir çocuk hiçbir zaman koor- 
dine bir şekilde, bir bütün varlık gibi hareket edemeyebilir.(bkz. 
Bettelheim, 1961, 1967). Böyle bir çocuk diyelim ki tuvaletini 
yaparken vücudunun geri kalanı buna dair hiçbir belirti gös- 
termeyebilir. İnsan bedeninin bir ünite olarak işleme kabiliyeti 
çantada keklik görülemez; birlik ve bütünlüğünün kurulması 
ya da inşa edilmesi gerekir. Lacan'ın 1930'lar ve 1940'larda öne 
sürdüğü bu hipotez, insanın beden birliğinin bir şempanze ya 
da tayda olduğu gibi sadece içsel gelişimsel süreçler tarafından 
meydana gelemeyeceğini, ancak çocuğun dışından kaynaklanan 
bir şeyle birlikte ortaya çıkabileceğini savunur. Bu şey imgedir. 


Ayna Evresi 
Lacan ayna evresini anlatırken, birçok gözlemci tarafından altı 
ila on sekiz ayda meydana geldiği belirtilen bir vakayı açıkla- 
maya koyulur: Bebeğin kendisini aynada gördüğü an tecrübe 
ettiği coşkulu deneyim. Lacan'a göre çocuk aynadaki görün- 
tüsünü “üstlenir” (üstlenmek burada “sorumluluk üstlenmek” 
anlamındadır): Çocuk onu sırtlanır veya üstüne alır, dolayısıyla 
onu alır ve benimser. 

Bu görüntü/imge hakkında ne söyleyebiliriz? Bütünleştiri- 
cidir: Çocuğa kendi bedeninin imgesini bir bütün olarak verir 
veya yansıtır, bu, çocuğun kendisine dair ilk “bütüncül” veya 
tam imgesidir. Bedenimizi bir bütün olarak yalnızca aynada 
(veya bir çizim, resim, fotoğraf veya videoda) görebiliriz, bu 
durumda bile aslında ancak yarısını görürüz (önünü veya arka- 
sını). Yansıtıcı bir yüzeyin yardımı olmaksızın görebildiğimiz 
bedenlerimizin çok daha küçük bir parçasıdır; yüzümüzü, ba- 
şımızı veya boynumuzu asla göremeyiz. 

Aynadaki imge aynanın önünde oturan veya ayakta duran, 
bedeninde koordinasyon ve birlik henüz sağlanamamış bebe- 


134 | LACAN'DA ASK 


ge benzemez; tekbiçimli, bütünlüklü bir görüntüye ve biçime 
sahip bir çocuğa, yani etrafında gördüğü tekbiçimli insanlara 
benzer (mesela ebeveynlere ve yaşça büyük kardeşlere). Lacan 
burada Gestalt terimini bu yüzden kullanır: Ayna imgesi sa- 
yesinde çocuk kendisini ilk kez bir bütün varlık olarak görür 
veya deneyimler. Bu imgeden önce deneyimler, herhangi bir 
çekirdeği veya merkezi olmayan değişken durumlar, duyumlar 
ve algılamalar silsilesinden ibarettir. Gestalt bir bakıma, bu 
uçup giden deneyimleri bir yere demirleyen ilk çapadır ve çocuğa 
birlik hissi verir. 

Çocuğun parçalanma hali ve motor koordinasyon eksikliğiy- 
le kıyaslandığında, ayna imgesi aslında aldatıcıdır, ayrıca bütün 
ayna imgelerine özgü şekilde tersine çevirmeyi beraberinde ge- 
tirir: Aynadaki görüntümüzde sağ-sol, ön-arka tersine çevril- 
miştir (bu yüzden, örneğin saçınızı aynaya bakarak kesmek çok 
zordur). O halde ayna imgesi bir “serap”, bir “çarpıtma”, veya 
bir “kurgu” yani bebeğin bedenini veya o anki varlığını doğru 
yansıtmayan bir görüntüdür. Bir bakıma çocuğun bedenini ide- 
alize eder: Ona henüz gücünün yetmediği şeyleri yapabileceğini 
ima eder. Bu imgede beden, çocuğun çok daha kabiliyetli ve güç- 
lü ebeveynleri veya kardeşlerininki gibi koordineli, tekbiçimli 
görünür. Bu temsil veya yeniden üretim, çocuğun tam o anda 
kim ve ne olduğunu yansıtmaz, daha ziyade kusurları kapatır. 
Bu anlamda yabancılaştırıcıdır: Çocuğun hemen erişemeyeceği, 
uzun bir zaman boyunca ancak “asimptotik yaklaşabileceği” 
bir ideali sürdürmesine sebep olur. Lacan (2006a) bunu kendine 
has üstü kapalı bir tarzda şöyle ifade eder: 


Buradaki önemli nokta, bu biçimin (yani imgenin] ben olarak 
bilinen faili toplumsal belirleniminden önce kurgusal bir 
istikamete yerleştirmesidir, ki Ben olarak kendi gerçekliğiyle 
uyuşmazlığını çözmesine yarayacak diyalektik sentezleri ne 
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kadar başarılı olursa olsun, bu kurgusal istikamet hiçbir 
zaman tek bir bireye indirgenemeyecek ya da daha ziyade 
öznenin oluşuna ancak asimptotik yaklaşabilecektir. (s. 94) 


“Kendi gerçekliği”yle kastedilen koordine olamama, hareket 
edememe, konuşamama ve başkalarını onların onu idare ettiği 
gibi idare edememe halidir. Bir çocuk asla aynada gördüğü oto- 
riter imgeyle örtüşemeyecektir. Bu yüzden Lacan ayna imgesini 
Freud'un Ideal-Ich’iyle (ideal ben) ilişkilendirir. 

Lacan'a göre bu imge, benin ilksel biçimidir: Benin ilk kalıbı 
veya matrisi. Burada ben ile benliği şimdilik bir sayalım çünkü 
bu ideal imgenin benliği (kişinin “kendisi” olarak düşündüğü 
şeyin) ilk billurlaştıran şey olduğunu düşünmek daha kolay 
olabilir. Freud Ben ve İd'de (1923/1961b) benin doğumda mev- 
cut olmadığını, zamanla oluşan bir yapı ya da inşa olduğunu 
vurgular. Bildiğimiz kadarıyla hayvanlar biz insanların yarattığı 
veya geliştirdiği “benlik duygusu” veya “içsel benlik”, ben veya 
homunkulüs olmadan yaşar. Bazı psikologlar benlik duygusu- 
nun veya benin insanlarda doğuştan olduğunu düşünseler de? 
bana göre onlar bile benin zamanla değiştiğini kabul edecekler- 
dir. Lacan'a göre ben, altı ila on sekiz aylıkken ayna imgesiyle 
“başlar” veya en azından ilk kez billurlaşır. Bu, etrafta aynalar 
yoksa benin oluşmadığı ya da oluşamayacağı anlamına gelmez. 
Narkissos kendi yansımasına bir gölde rastlamıştı — durgun su 
birikintileri etrafımızda olmaya uzun zamandır devam ediyor! 
(İleride göreceğimiz üzere, ebeveynler de bazı yönlerden ayna 
işlevi görür, kardeşler de.) 

İlk matrisi —kalıp, döküm- veya billurlaşmayı zamanla ye- 
nileri takip eder. Bu kendisinden sonra gelen ikincil özdeşleş- 


7. Örneğin bkz. Hartmann, Kris ve Loewenstein (1946) ve buna ilişkin yorumlarım (Fink, 
2004, s. 40-2). 
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melerin eklendiği ilk özdeşleşmedir (veya Lacan bunun öyle 
olduğunu düşünür, çünkü Freud için aslında ilk olmayabilir). 
Özdeşleşme terimi başka bir şeyle özdeşleşme olduğunu ima 
eder, yani ilk başlarda benimle aynı olduğunu düşünmediğim 
bir şeyle. İki nesnenin birbiriyle özdeş olduğunu saptamak, 
yani biriyle öteki arasında bir özdeşleşme oluşması için, ilk 
önce özdeş olmayan şeyler olarak deneyimlenmeleri gerekir. 
Özdeşleştiğim bu diğer şey bir ötekidir. Aynadaki bu imgeyi 
veya bu yabancı kurguyu kendime mal ettiğim ölçüde kendime 
yabancılaşırım. Lacan şair Rimbaud'nun “Je est un autre” [ben 
bir başkasıdır| ifadesine atıfta bulunur. Kastedilen şudur: “Ben” 
olarak adlandırdığım şey en azından en başta bir ötekidir, 
benden farklıdır ve sonsuza kadar da kısmen böyle kalabilir. 

Bu baştaki matris ikincil özdeşleşmelere, yani çocuğun her 
iki ebeveynle özdeşleşmesine eklenir. Lacan'ın buradaki teorisi- 
ne göre, Freud'un (1923/1961b) Ben ve Id’de bahsettiği şekliyle 
ben (ki bu, Freud'un bu metinde ortaya attığı dört tanımdan 
biridir), özdeşleşmelerin bir tortusu veya billurlaşmasıdır ve 
bu özdeşleşmelerin ilki ayna evresindeki imgenin içselleştiril- 
mesiyle ortaya çıkar. Ayna imgesi, bir kez benimsendiğinde, 
benin esası veya temel taşı haline gelir. 

Bu ilk özdeşleşme bir kurgu veya serapsa, bütün özdeşleş- 
meler bünyesinde bir parça yanılsama, yanlış kimlik tespiti ve 
yabancılaşma taşır. Özdeşleşilen şeyler arasında her zaman 
farklılıklar vardır (çünkü özdeşleşme ister istemez iki farklı 
şeyi eşitlemek demektir) ve bu farklılıklar bir bakıma yok 
sayılır. Dolayısıyla benin temelinde aslında yanlış tanıma 
veya yanlış anlama yatar. Fransızca méconnaissance kelime- 
si tam anlamıyla, gerçeklerden kaçan bir yanlış tanımadır, 


8. Freud (1921/1955d, s. 105) erkek çocukla babası arasındaki son derece erken gerçek- 
leşen özdeşleşmeye atıfta bulunur. 
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çünkü ideal ben ideal’dir, kendimizi belli bir şekilde görmeyi 
ve bu şekle uymayan şeyleri görmezden gelmeyi isteriz. Bebek- 
ken çevremizde gördüğümüz insanlar gibi bir bütün ve güçlü 
olduğumuza inanmak isteriz, bu yüzden kendimizi, aynada 
gördüğümüz o bütün ve güçlü imgeyle eşleştirmeye çalışan 
gerçek bir libidinal itki vardır.? 

İnsan “gelişimi” denen süreç hayvanlarda gördüğümüzün 
aksine yetersizlikten (darmadağın beden, parçalanmış, birleş- 
tiriİmemiş bedenden, “başlangıçtaki organik düzensizlik” veya 
karışıklıktan [désarroi, Lacan 2006a, s. 116] ulaşılması bek- 
lenen bütünlüğe sıçrar: yapay veya beklenen bütünlük gerçek 
bütünlükten önce gelir. (Bu durum Almanya'nın yeniden bir- 
leşmesine benzer. Bu birleşme, herhangi bir gerçek toplumsal, 
kültürel veya ekonomik bütünlük sağlanmadan çok daha önce 
ulusal düzeyde yaratılmış yapay bir şeydi.|) “Çocuk zihinsel 
düzeyde, o sırada henüz istemli motor işlevleri bakımından 
tamamlanmamış bedeninin işlevsel bütünlüğünü kazanmayı 
bekler” (s. 112). 

“Beklenti” Lacan'ın çalışmalarında çok önemli bir kav- 
ramdır ve buradaki anlamı, gelecekte meydana gelecek bir 


9. Ben yabancılaştırıyorsa da bunun nedeni özneyi yanlış tanıması, yanlış anlaması veya 
büsbütün gözden kaçırmasıdır. Ben, bir nevi, dünyaya sunulan maske veya yüzdür; sosyal 
bir benlik, sosyal olarak sunulabilecek bir benliktir. Hatta bir tür karakter zırhı özelliği, 
Wilhelm Reich'ın (1933/1972, s. 97) deyimiyle yabancılaştıran bir kimlik bile edinir. 

Ben olarak bilinen kurgu işte bu nedenle, ayna evresinde oluşan ideal ben merke- 
zinde yer aldığı için yabancılaştırıcıdır. Hatta Lacan (19B8, s. 16) işi benin “insanın ruhsal 
bozukluğu” olduğunu söylemeye kadar vardırır: Sorunlu ama gerekli bir kurgudur bu. 
(İki ucu boklu değnektir; durgunluğa ve dirence neden olur ama o olmadan da psikoz 
ortaya çıkar.) 

Şimdi, eğer ben bir fail olarak aslen kurgusal bir yapıya sahipse (kurgu temelliy- 
se, sözkonusu çocuğu temsil etmeyen veya esasen onun için geçerli olmayan bir şeyse) 
“özne” her ne olursa olsun, bene kıyasla çok daha “gerçek hayattaki gibi” görünür. Bu 
“özne” bir nevi kara kutu veya x'tir. Lacan'ın beni tarif ederken “kurgusal” sözcüğünü 
kullanmasıysa doğrudan tersine işaret eder: Ben bir kurgudur, özneyse gerçek veya doğ- 
ru olandır. (Benzer şekilde, Hinduizmde de ben bir yanılsama olarak görülür, Atman'ın ise 
ruh veya asıl öz olduğu düşünülür.) 
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şeye duyulan ümit, heyecan veya korku değil, bir şeyin “za- 
manından önce” gerçekleştirilmesi veya yaratılmasıdır. Bebek 
henüz gerçekte başarılmamış bir şeyi o an zihninde yaratır. 
Ayna imgesi çocuk için sayesinde motor sisteminin gelişeceği 
ve koordine edilebileceği bir protez işlevi görmeye başlar. Ayna 
imgesi sayesinde bebek ilk kez etrafındakiler gibi koordineli ve 
güçlü olduğunu farz eder, henüz öyle olmasa da. Ve kendisinin 
bu koordineli ve güçlü imgesi, çocuğa koordineli ve güçlü hale 
gelmesi için yardım eder." 

Bu noktada “neden?” diye bir soru ortaya atılabilir. Çocuk 
neden böyle bir beklentiye kapılır? Neden vaktinden önce bir 
şey yaratır? Ben neden çökelir? Lacan bu sorulara, biri im- 
gesele yoğunlaştığı dönemin tam ortasında, yani 1930'lar ve 
1940'larda (“Ayna Evresi” ve “Psikanalizde Saldırganlık”ta), 
diğeri de simgesele kayda değer dikkat ve zaman harcamış 
olduktan sonra verdiği VIII. Seminer'de olmak üzere iki farklı 
açıklama getirir. İlk açıklama, sanki tek başına imgeselden 
tamamen yeni bir şey doğabilirmişçesine, imgesele içkin bir 
şeye bel bağlar. Bu, Lacan'ın (2006a, s. 345) bahsettiği biçi- 
miyle Hegel’in bir aşkınlık biçiminin insanın “bereketli has- 
talığı, hayatın mutlu kusurundan” veya efendiyle hizmetkâr 
arasındaki ölümüne mücadeleden kaynaklanabileceğine dair 
teorilerini andırmaktadır. İkinci açıklama Lacan'ın zaman- 
la fark ettiği bir noktayı, yani böyle bir aşkınlığın niteliksel 
olarak farklı bir şey gerektirdiğini —-simgeseli— hesaba katar. 
Başka bir deyişle, böyle bir diyalektik gelişim, yeni bir boyut 
olmadan başlayamaz. 


10. Lacan “ideal ben”in hepimizin içinde yer alan “psikotik çekirdek” olduğu kanısında- 
dır. Bunun psikotik olmasının nedeni, henüz erişemediği bir kusursuzluk ve güç kuruntu- 
su taşımasıdır. Ayrıca ona haddini bildirmeye, hiç de öyle kusursuz olmadığını ima etmeye 
yönelik her tür girişime karşı da son derece hassastır. Bu tür girişimler paranoid tepkilere 
bile neden olabilir. 
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İlk çalışmalarında Lacan özdeşleşme gibi yeni bir şeyin kay- 
da değer bir gerilim üretildiğinde çökeltilebildiğini öne sürer. 
“Mantıksal Zaman” isimli yazısında, bir kişinin kendisini başka 
erkeklerle rekâbet ederek bir erkek olarak tanımlayabildiğini 
ifade eder. Bu rekâbet gerilimi bir kırılma noktasına, yani bir 
karar veya “acele verilen bir hükmün” çökeldiği noktaya kadar 
tırmandırır (Lacan, 2006a, s. 211-23)."! 

Altı ila on sekiz aylık bir çocukta böyle bir gerilim nere- 
den kaynaklanabilir? En azından kısmen kardeşler arasındaki 
rekâbetten. Afrika av köpeği yavruları gibi, bir ailedeki çocuklar 
da birbirleriyle ilgi, koruma ve beslenme gibi kıymetli ve sınırlı 
kaynaklar için mücadele ederler.!? Özellikle kendilerinden yaşça 
büyük kardeşleri olduğunda onlar kadar aktif, koordineli ve 
güçlü olma baskısını hissederler. Lacan'ın 1930’lar ve 1940'lar- 
daki düşüncesinde, çocuğun aynada gördüğü ve kendisinden 
daha muktedir olan abla veya abilerinde uzun zamandır algıla- 
dığı o imgeye benzeyen bütünsel imgenin kendisi olduğu, onunla 
özdeş olduğu gibi aceleci bir sonuca varmasına sebep olan şey 
bu baskı veya gerilimdir. Çocuk sevinçle şu sonuca varır: “Ben 
de onlar gibi bir bütünüm, tamamlanmış bir varlığım.” 

1961’e gelindiğinde Lacan bu özdeşleşmelerin ilave bir un- 
sur olmadan meydana gelemeyeceğini düşünmektedir. Ancak 
Lacan'ın ayna evresi hakkındaki bu sonraki açıklamasına dön- 
meden önce bu özdeşleşmenin libidinal sonuçlarına bakalım. 

Ayna evresinde çökelen veya oluşan bene bir miktar sevgi 
ve libido bağlıdır. Lacan bunu narsisistik libido, yani benliğe 


11. Bkz. Fink, 1995b. 


12. Kardeş rekâbeti ailelerde muhtelif derecelerde görülebilir ve elbette hem imgesel hem 
de simgesel düzeylerde işlev gösterebilir. Rekâbetin öncelikle ebeveynler tarafından sim- 
gesel olarak tanınma amacı taşıdığı ve her çocuğun bir şekilde kardeşlerinden birinin daha 
çok sevildiğini, takdir veya saygı gördüğünü hissettiği ailelerde kardeşler arasındaki ilişki 
aile evini terk etmelerinden kısa bir süre sonra belirgin ölçüde iyileşir. Gelgelelim, rekâbe- 
tin büyük oranda imgesel olduğu ailelerde sonsuza kadar gücünü koruma eğilimi taşır. 


140 | LACAN'DA AŞK 


bağlanmış sevgi veya libido olarak tanımlar. Freud'un aksi- 
ne, Lacan kendimize hayvanlara benzer şekilde kendiliğinden 
yatırım yaptığımızı düşünmez. Kendimizi canlandırmak için, 
kendimizin bir açıdan olumlu ve değerli bir bütünleyici imgesine 
gereksinim duyarız. Lacan Freud'un birincil narsisizm dediği 
şeyin, hayvanlarda olduğu üzere bizde de doğuştan olduğu 
düşüncesini kabul etmez. Kendimize libido yatırımı yapmak 
için kendimiz dışında bir şeye ihtiyaç duyarız: Ayna tarafından 
yaratılmış bir imgeye. 

Bu imge çocuk tarafından sevinçle idrak edilir ve canlandı- 
rılır. Çocuğun zihnindeki imgesinin, Freud'un ideal ben olarak 
adlandırdığı o belirli bir tür benlik duygusunun merkezi haline 
gelir. Freud'a göre ben, “her şeyden evvel bedensel bir ben”dir 
(1923/1961b). Burada benlik duygusunu ideal kılan şey, daha 
önce bahsettiğim üzere, onun parçalı ve eksik olması değil, 
tersine tam ve bütünleyici olmasıdır. Bu imge, daha önceden 
düzensiz bir motor sistemleri kümesi olan çocuğun bir bütün 
olarak etkin hale gelmesini sağlar. Bu dışsal imgeyi bir çeşit 
protez aygıt (veya çocuk içindeki homunküler çocuk) gibi kul- 
lanarak, otizmli veya şizofren olmayan çocuk, motor seviyede 
uyumlu bir şekilde işlev görebilmeye başlar. 

Hiç şüphesiz Lacan aynaların icadından önce çocukların 
hiçbir şekilde bir ideal ben oluşturamadığını ve böylelikle ko- 
ordine bir halde işlev göremediklerini iddia etmez; bunu söyle- 
mesi saçma olurdu. Çocukların kendilerinin bütün olduğuna 
yönelik bir anlayış geliştirmelerine yarayan başka birçok yol 
vardır. Ancak aynaların yaygın olduğu ve fotoğraf makineleri 
sayesinde görüntülerimizin her geçen gün daha fazla çoğal- 
tıldığı günümüzde, birleşik bir benlik duygusu kişinin kendi 
ruhundansa çoğu zaman, en azından kısmen, dışsal bir imgeden 
sağlanır. Kültürümüzde imgelerin giderek artan önemi, hepimi- 
zin aşina olduğu modern öznellik biçimiyle ilişkilendirilebilir. 
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Her birimizin zihninde kendisine dair oldukça iyi gelişmiş bir 
imge vardır ve sıklıkla kendimizi bir şeyler yaparken, söylerken, 
davranırken tahayyül ederiz. Kişinin bir şey yaparken -bu bir 
cinsel eylemde bulunmak da olabilir, herhangi bir başka eylem 
de- sanki dışarıdan bakıyormuş gibi (kuşbakışı) kendisini iz- 
lediği fanteziler ve hayaller günümüzde, örneğin Homeros'un 
zamanında olduğundan çok daha yaygındır. (Tabii ki böyle 
bir tahminde bulunarak büyük risk almıyorum, çünkü kimse 
bunun aksini kanıtlayamaz.) 


Kendimizden Daha Çok Sevdiğimiz İmge: İdeal Ben 


Gerçek aşk nefrete teslim olur. 
Lacan, 1998a 


Lacan'ın 1940'lardan itibaren ortaya attığı önemli iddialardan 
biri, kendisine yaşça yakın başka bir çocuğun imgesinin, ayna 
imgesiyle aynı amaca hizmet edebilmesidir (en azından imgesel 
düzlemde). Başka bir deyişle, kendimin kardeşim gibi bütün bir 
insana benzeyen bir imgesini oluşturabilirim: Onda kendimi 
görebilirim, hem gerçek hem de mecazi anlamıyla. “Benzer”imin 
(beni birçok açıdan andıran biri)” veya bir akranimin imgesini 
kendi benlik duygum için bir dayanak, kendim diye düşündü- 
güm şeyin inşasında kaynağını ruhumun dışında bulduğum bir 


13. Benzer terimi çoğu zaman “ahbap” veya “denk” olarak da çevrilir ama Lacan bunu 
bilhassa birbirini andıran iki imgesel ötekinin (a ve a’) aynalaması (veya en azından bir- 
birlerine baktıklarında kendilerini görmeleri) anlamında kullanır. “Ahbap” Fransızcadaki 
prochain sözcüğüne iyi bir karşılıktır; bir erkeğe (kadına değil) ve yetişkine (çocuğa değil) 
işaret eder, arkadaşlık iması taşır. Lacan'ın eserlerindeyse sözkonusu benzerlik öncelikle 
ve asıl olarak rekâbet ve kıskançlık uyandırır. “Denk” dediğimizde iki insanın benzer yani 
sembolik roller üstlendiği paralel hiyerarşik yapılar akla gelir. Örneğin “benzer” (semb- 
lable) sözcüğü İngilizcede ilk olarak Hamlet'te (V, ii) kullanılmıştır: “Bunları doğrusu yal- 
nız aynadaki benzeri yansıtabilir. Kim onun resmini çizebilir, kendi imgesinden başka?” 
Içev. Sabahattin Eyüboğlu, İstanbul: İş Kültür Yayınları, 2010. —çn| 
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protez olarak kullanabilirim. Ebeveynler çocuklarını kardeşle- 
riyle kıyasladıklarında, kardeşlerin birbirlerine görünüş, huy ve 
yetenek yönünden ne kadar benzediğiyle ilgili konuştuklarında 
bu durumu çoğu zaman farkında olmadan teşvik ederler.” 
Lacan 1961'de ayna evresi teorisine geri dönerek bu ideal 
imgenin nasıl içselleştirildiğine yeni bir açıklama getirir. Bu imge 
kendiliğinden benimsenmez, eğer öyle olsaydı, net bir benlik 
duygusu oluşturamamış (otizimli veya şizofren) bireylere rast- 
lamazdık. Lacan'ın önceki görüşlerinin aksine, kardeş rekâbeti 
de (bu rekâbet erkek ve kız kardeşler arasında Hegelci bir hâki- 
miyet mücadelesinden kaynaklanan ayna imgesiyle özdeşleşme 
gerilimi veya baskısıdır) bu birleştirici imgenin içselleştirilmesini 
sağlamak veya açıklamak için yeterli değildir. Başka bir şey 
gerekir. VIII. Seminer'de Lacan (2015) (Ebeveynleri yanlarında 
durmaktayken bir ayna karşısına konulmuş altı ila on sekiz aylık 
bebeklerin olduğu bir filmden kareleri baz alarak!3), bir çocuğun 
ayna imgesinin libidoya yatırım yaptığını ve çocuğun ebeveyn 
tarafından tanınma'sıyla içselleştirildiğini söyler. Bu örneğin, 
ebeveynin, çocuk aynada kendisine bakarken, “Evet bebeğim, 
o sensin!” nidasıyla olabilir. Bir çocuk —bu filmde de görüldüğü 
üzere- genelde başını aynadan ebeveyne doğru çevirir, ebeveynin 
aynaya bakan çocuğa baktığını görür ve ebeveyn bağırmasa da 
çoğunlukla tasdiklercesine başını sallar veya el kol hareketiyle 
onaylama ifadesi gösterir. Bu Lacan'ın deyimiyle ayna imgesinin 
tasdiklenmesi veya onaylanmasına (entérinement) yol açar. 


14. Kişinin karşı cinsten yaşça büyük kardeşlerinin olmasının (ve ebeveynlerince onlarla 
kıyaslanmasının ya da kendisini onlarla kıyaslamasının) onu “cinsiyet karmaşası" veya 
“toplumsal cinsiyet kimliği” meseleleri denen şeyi daha fazla yaşamaya itip itmediği so- 
rusu akla gelebilir. 


15. Lacan'ın ayna evresinden bihaber olduğu anlaşılan Arnold Lucius Geseli'in (1880- 
1961) La découverte de soi devant le miroir [Aynanin Karşısında Kendini Keşfetmek) fil- 
mini Lacan 19 Mayıs 1953'te “The Mirror Stage in Action” (Eylem Halindeki Ayna Evresi) 
başlıklı bir konuşma yaparken izletmiş ve I. Seminer'de tartışmıştır (Lacan, 1988, s. 168). 
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“Ebeveynin başıyla onaylaması” Freud'un (1921/1955c) Grup 
Psikolojisi ve Ben Analizi'nde kullandığı ein einziger Zug (tek bir 
özellik, tarz veya nitelik) olarak iş görür." Bu özellik ebeveynin 
çocuğu ne ölçüde onayladığı veya sevilmeye layık bulduğuna 
bağlıdır. Çocuk ebeveyn tarafından sevilmeye layık bulunduğu 
sözkonusu dışsal nokta veya mekânla kendini özdeşleştirir veya 
kendini orada ortaya koyar. Kendisini ailesinin konumundaymış 
gibi görmeye, çocuğu dışarıdan izlemeye başlar. 

Bu Freud'un ben ideali dediği şeyin —kişinin Öteki tarafın- 
dan değerli olarak görüldüğü nokta—oluşumuna yol açar ki bu 
sayede benlik duygusu oluşur. Ben idealinin çekirdeği bu einzi- 
ger Zug (Lacan bunu daha sonra “tek çizik” diye çevirir ve S, 
olarak kısaltır), simgesel düzenin temelidir ve bu temel sayesinde 
dışsal bir konum içselleştirilerek kişi kendisini diğerlerinin onu 
gördüğü gibi (en azından gördüğüne inandığı gibi) görmeyi 
öğrenir. Ötekinin kişiyi onaylayan bakışı tabiri caizse içeriye 
alınır ve kişi bu sayede kendini onaylamaya başlar (Ötekinin 
onaylamayan bakışı da elbette devreye girecektir). 

Burada ebeveynin tasdik veya onayı (S,, ben idealinin çekir- 
deği), teoride, ayna imgesinin (yani ideal benin) içselleştirilme- 
sine izin verir. Bu imge, bundan böyle kişinin benlik duygusunu 
yapılandıran ideal bir imge veya imgeler silsilesidir. Bu belki 
de çoğumuzun aşina olduğu şu fenomeni açıklayabilir: Ayna- 
ya bakıp şaşırırız, kendimize dair zihnimizdeki imgelere tam 
olarak benzemiyoruzdur. Çünkü Lacan'ın belirttiği gibi, ideal 
bene yaklaşımımız ancak asimptotik olduğu sürece, onu içsel- 
leştirebildiğimiz halde ona yabancılaşmış kalırız. Kendimize 
dair ideal imgemizle, yetişkin bireyler olarak her gün aynada 
gördüğümüz imge arasında her zaman bir yarık vardır. 


16. Freud (1921/1955d) bu terimi çok sayıda insanın bir liderle özdeşleşmesine imkân 
sağlayan şeye (mesela Hitler'in bıyığı gibi bir şeye) istinaden kullanır. 
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Burada ortaya atmak istediğim soru: ideal ben tamamen 
içselleştirilebilir mi, yoksa her zaman bir dereceye kadar bizim 
dışımızda mı kalır? Lacan'a göre (2015, s. 356) “ben ideali 
simgesel bir içeyansıtmayken, ideal ben imgesel bir yansıtmanın 
sonucudur”! Ve ben idealinin içeyansıtılması ideal ben için bir 
çeşit dayanak noktası olsa da (Bkz. Fink, 1997, s. 87-90), belki 
de ideal ben her zaman biraz dışsal kalır.!8 Bu soruya eğilmek 


17. Yansıtma genellikle imgeseldir, içe atmaysa genellikle simgesel (Lacan, 1998b, s. 
402). 


18. Lacan ayna evresindeki tasdiklenmeyi Freud'un ben ideali ((ch-ideal) adını verdiği 
kavramla bağdaştırır: Çocuğun ebeveynlerin dünyasına yeterince davet edildiğini var- 
sayarsak, çocuk genellikle ebeveynlerinin ideallerini içselleştirir ve kendisini bu idealler 
doğrultusunda yargılar. Çoğu durumda ebeveynleri çocuğu (esas itibarıyla koşulsuz değil, 
bilakis koşullu olan) tanıma, onay, özgüven ve sevgi karşılığında hayatın bazı zevklerinden 
yavaş yavaş vazgeçmeye teşvik eder. Ayna evresinin önemi de çocuğun tanınmaya, varlı- 
ğının bu şekilde tasdik edilmesine ilgisinden gelir. 

Ebeveynlerinin dünyasına yeterince davet edilmemiş bir çocuksa o ebeveynlerce ta- 
nınmaya veya tasdiklenmeye o kadar meraklı olmayabilir; haliyle ayna imgesi aynı şekilde 
benimsenmeyebilir. Hatta bir noktada Lacan psikotiğin Öteki tarafından tanınma isteğin- 
den vazgeçmiş kişi olduğunu söyler; psikotiklerle yapılan analitik çalışmanın nevrotiklerle 
yapılandan hayli farklı olmasının da nedeni budur. Yeterli davet olduğunda, kendimizi 
görmek için Ötekine güvenir hale geliriz: Benlik imgemizi bize ancak Öteki yansıtabilir, 
kendimizi onun aracılığıyla görebiliriz. 

Daha önce de bahsedildiği üzere Lacan tanıma emaresi olan baş hareketini “tek 
çizik” (veya S,) olarak adlandırır (ki bu da Freud'un eserlerindeki einziger Zug'un karşılığı- 
dır). Bu özellik, ben idealinin ve simgeselin çıkış noktası sayılır. Bize simgeselin tamamını 
vermeye yetmez ama bir taslak veya ilk adım niteliği taşır. Simgesel (Babanın Adı manev- 
rasını takiben) nihayet tam olarak yerleştiğinde yepyeni bir düzen oluşur: Algı, duyum, 
duygu ve izlenimlerden oluşan daha önceki kaos artık yeniden düzenlenmiş veya ilk defa 
bir düzene kavuşmuştur. Görsel imgelerden, ses, koku ve diğer her tür duyumdan ve 
fanteziden oluşan imgesel düzen yeniden yapılandırılır, yeniden yazılır hatta ebeveynle- 
rin çocuğa dair görüşlerini dile getirmek için kullandıkları sözcük ve ifadeler aracılığıyla 
simgeselin bunların “üstüne yazıldığı” dahi söylenebilir. Lacan'ın (1993, s. 9) ifade ettiği 
üzere, "İmgeler bizim alanımızda önemli bir rol oynamakla beraber simgesel düzen bu 
rolü sil baştan işler, dağıtır ve canlandırır.” Devreye giren yeni simgesel veya dilsel düzen, 
eski imgesel düzene üstün gelir. İşte bu nedenle Lacan dilin insanın varoluşundaki ege- 
menliğinden ve belirleyici doğasından söz eder. 

Simgeselin imgeseli çiğnemesi (ki “sıradan nevrotiğin” seyri böyledir) rekâbet ve 
saldırganlık güdümündeki imgesel ilişkilerin baskılanmasına veya en azından idealler, 
otorite figürleri, kanun, performans, başarı ve suçlulukla meşguliyetin egemen olduğu 
sembolik ilişkilerin gerisinde kalmasına neden olur. Ben idealinin özümsenmesi, ideal be- 
nin sınırlarını somutlaştırıp güçlendirir; geçişçilikte görülen benlik ve ötekinin birbirinden 
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için, ebeveynin çocuğu hiçbir yolla onaylayıp tasdiklemedigi, 
çocuğun ayna imgesine tanık olunmayan veya imgenin tasdik 
edilmediği (Lacan, 2015, s. 355-56), dolayısıyla ideal benin 
belki de hiçbir şekilde içselleştirilmediği uç bir vakayı ince- 
leyelim.” 


Narkissos Miti 


Ben [Narkissos] aldandım, bunu biliyorum ama aşk kuruntu değil 
de nedir? Hem sonra aşkı kasvetli akıldan uzaklığıyla, ne kadar 
yüksekten uçtuğuyla, deliliğinin şiddetiyle tartmak gerekmez mi? 
Ovidius, Dönüşümler 


Mitolojideki Narkissos vakasına Ovidius'un anlatımıyla baka- 
lım. Narkissos ne erkekler ne de kadınlara ilgi duymaktadır. 
Ona tutulmuş bir erkek, Narkissos’un da karşılıksız aşkı yaşa- 
ması için dua eder (“Umutsuzca hasret çekmek neymiş göster 
ona”) ve hakkaniyetli intikam tanrıçası Nemesis adamın kinci 
duasını duyduktan sonra Narkissos gerçekten de bunu hisseder 
(Ovidius, Dönüşümler, III. 402-6). “Artık bir çocuk olmasa 
da henüz erkek de olmayan göz kamaştırıcı” (111. 350-52) Nar- 
kissos on altı yaşındayken göldeki yansımasına âşık olur ve 


ayırt edilememesi durumu ortadan kalkar ve çocuk doğrudan bir başkası olmak yerine 
kendisini zihinsel olarak onların yerine koyabilmeye, empati kurmaya çalışmak gibi çok 
daha uzun ve zorlu bir sürece başlamak zorunda kâlır. 

Psikozdaysa bu tekrar yazım gerçekleşmez. Kuramsal düzeyde, bunun ben idealinin 
başarıyla kurulmamasından, ebeveyn metaforunun işlememesinden, iğdiş edilme komp- 
leksinin başlamamasından veya diğer pek çok sebepten kaynaklandığını söyleyebiliriz. 
Burada asıl olan, psikozda imgeselin egemenliğinin sürmesi ve simgeselin özümsendiği 
ölçüde “imgeselleştirilmesidir”; Simgesel, ilkini tekrar yapılandıran kökten farklı bir dü- 
zen olarak değil, sadece diğer insanların taklit edilmesi yoluyla özümsenir. Dilin temel 
yapısı değil, yalnızca biçimleri özümsenir. (Bunu şöyle de ifade edebiliriz: Dil psikozda asla 
simgeselleşmez; gerçek kalır. Şizofrenide bunu görürüz.) 


19. İdeal ben üzerine farklı bir yorum için, bkz. Lacan, 2015, s. 339-40. 
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Ovidius'un uyarlamasında anlatılana göre, Narkissos bunun 
bir su perisi değil de kendi görüntüsü olduğuna gayet emindir. 

Onu büyüleyen şey imgenin güzelliğidir; bazı yırtıcılar nasıl 
tavuskuşunun tüylerindeki göz biçimindeki benekler karşısın- 
da, tavşan nasıl gelinciğin büyüleyici görüntüsü karşısında 
tutulup kalıyorsa, o da bu görüntüye tutulmuştur. Görüntü onu 
tutsak eder, hipnotize eder, gözünü ondan alamaz. Bu imgeye, 
belki de hayatında ilk kez gördüğü yansımasına karşı fani bir 
tutku, ölümcül bir çekim duyar. Bu imgeye öylesine âşık olur 
ki göleti asla terk edemez. “Böylece giderek rengini, boyunu 
bosunu ve güzelliğini kaybeder. [...] eriyip gider.” (Bulfinch, 
1979, s. 121). 

Narkissos için sorun belki de âşık olduğu bu imgeyi kendisi 
olarak, kendisinden başka bir şey olarak kabul edememesi, 
kendine mal edememesi, ayna evresinde Öteki olarak ebeveynin 
yardımıyla nasıl içselleştiriliyorsa bu imgeyi öyle içselleştire- 
memesidir. Narkissos'un durumunda, sevilen imge kendisine 
dışsal, kendisinin dışında bir şey olarak kalır. 


Kardeş Rekâbeti 


Doğrusunu söylemek gerekirse, benzerlik sevgiye bir vesiledir. 
Aquinolu Tommaso, 1952 


Şimdi mitsel bir vakadan bazı gerçek vakalara, örneğin Freud'un 
1922 tarihli “Kıskançlık, Paranoya ve Eşcinsellikteki Bazı 
Nevrotik Mekanizmalar” yazısında tartıştığı kardeş rekâbeti 
vakalarına geçelim. Bu yazıyı Fransızcaya Lacan'ın kendisi 
1932'de çevirmiştir ve bu, yazının onun için önemi hakkında 
bazı ipuçları verebilir. Bu yazıda Freud (1922/1955b), annele- 
rinin ilgisini çekmek için başlarda birbirleriyle rekâbet eden 
erkek kardeşlerin sonradan birbirleri için “ilk eşcinsel sevgi 
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nesneleri” olduğunu belirtir (s. 231). Sevgi, kardeş rekâbeti- 
nin bastırılmasıyla, anneden rakip erkek kardeşe aktarılmış,?* 
başlangıçtaki hasımlık (burada bastırmayı simgeleyen çizginin 
altına iteklenmiştir) sevgiye dönüşmüştür: 


Dışavurulan kardeş sevgisi 
Bastırılan kardeş nefreti 


Burada Freud'un ilgisini çeken şey, düşmanlığın sevgiye dönüş- 
mesinden (bu oldukça yaygındır) ziyade paranoyada bunun tam 
tersinin görülmesidir; ilk başta sevilen kişi nefret edilen zalime 
dönüşür. Paranoyada sevgi nefrete dönüşürken, kardeş rekâbe- 
tinde nefret sevgiye dönüşür.?! 

Lacan çevirdiği Freud metninin yayımlanmasından bir yıl 
sonra Papin kız kardeşler üzerine Le Minotware'deki yazısında 
(1933-34) bundan bahseder. “Erkek kardeşler arasındaki başlan- 
gıçtaki düşmanlık zorunlu olarak azaltıldığında, bu düşmanlık 
arzuya |...) çevrilebilir” ve “tekbenci [solipsistic] bene çok yakın, 
‘narsisistik’ sıfatını hak eden duygulanıma dayalı bir takıntı”ya 
yol açar. “Seçilen nesnenin özneye olabildiğince benzemesi, ona 
eşcinsel bir nitelik kazandırır.” Burada erkek çocuğun kendisi 


20. Freud (1922/1955b) ayrıca burada eşcinsel nesne seçiminin başka nasıl gerçekleşe- 
bileceğini tarif eder: Annesine saplantılı ve ergenliğe girdikten birkaç yıl sonra onunla 
özdeşleşen, bu özdeşleşme döneminde de kendi yaşlarında bir erkek çocuğunu sevgi 
nesnesi olarak seçen bir çocuktan bahseder. Sonrasında uzun yıllar boyunca yalnızca bu 
yaş grubundaki erkeklere çekim duymuş olması muhtemeldir. (Kendi gördüğüm vaka- 
lardan eşcinsel bir erkek yaklaşık yirmi yıl boyunca on beş on yedi yaşlarındaki erkeklere 
ilgi duymuştu. Onun buradaki ahlaki engeli de bu erkeklerin reşit olmamasıydı.) Freud 
bunun, Oidipus karmaşasına getirilen bir çözüm sayılabileceğini öne sürer; bu karmaşa- 
nın mantığı annenin sevgisi için babayla rekâbete girmeden yarıştan çekilmek ve anneye 
sadık kalmaktır (s 230-31). Bu, Freud'un meşhur “genç eşcinsel kadın” vakasında yaptığı 
tersine açıklamaya benzer (Freud, 1920/1955e). 


21. Dikkat ederseniz burada ben libidosunun bir kazancı var: Anneye bağlı nesne libido- 
su, kendisi gibi birine âşık olan özneye geri dönüyor 
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gibi içtenlikle sevdiği kişi kardeşidir; ona kim ve ne olduğunu 
gösteren kardeşinin imgesidir. 

Başka bir deyişle, Freud'un belki de erkek kardeşler arasında 
nefretin sevgiye dönüşünü eşcinselliğe giden, psikotik olma- 
yan (bastırma devreye girdiği ölçüde psikotik değildir, çünkü 
bastırma nevrotik bir olumsuzlama biçimidir) bir yol olarak 
görmesinden dolayı, Lacan bu erken döneminde böyle vaka- 
larda “tekbenci ben”in önemini vurgular ki bu terim burada 
hiç şüphesiz kendimiz kadar ve belki de kendimizden bile çok 
sevdiğimiz ideal benle eşanlamlıdır. 


Lacan’in “Âşık Olunan”: Tutku Cinayetleri 


Tekrarlanan arzu aşktır, ancak terarlanan aşk kuruntuya dönüşür. 
Lacan, 2015 


Şimdi Lacan'ın 1932'de yazdığı doktora tezinde geçen ve takma 
adı Aimée olan (âşık olunan anlamındadır) bir kadının detay- 
lı psikoz vakasını gözden geçirelim. Lacan kadına zulmeden 
herkesin, çocukken çok sevdiği ve hayatının ilk zalimi olan 
ablasının kopyaları veya dublörleri olduğunu belirtir. Lacan’in 
iddiasına göre, Aimée’nin vakasında aşkın nefrete dönmesi 
durumu, ablasının dublörü konumundaki bir aktrise saldırma- 
sına yol açmıştır. “Ona zulmedenler, [ablasinin] prototipinin 
ikizleri, üçüzleri ve zincirleme “kopyaları'dır. Bu prototip hem 
duygulanıma hem temsile dayalı olmak üzere çift yönlü değere 
sahiptir” (1932/1980, s. 253).2 


22. Şöyle de ekler: "(O dönem meşhur bir aktris olan] kurban adayı, onun için tek zalim 
değildi. Nasıl ki ilkel efsanelerdeki bazı karakterlerin bir nevi eş kahramanlar olduğu ortaya 
çıkıyorsa, aktrisin arkasında da başka zalimler belirmektedir ve kendisinin son örnek olmadı- 
ğını görürüz. Mesela Aim&e'nin yazılarında eleştirilen Sarah Bernhardt ve yine Aimte'nin bir 
komünist gazetesinde suçlamak istediği romancı Bayan C. ile karşılaşırız. Böylece hastanın 
gözünde zalim olan kişinin kişisel olmaktan çok temsili değerini görmüş oluruz” (s. 164). 
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Lacan, Aimée için zalime dönüşebilecek kadın tipi hakkında 
şunları söyler: 


Halkın taptığı, yeni şöhret olmuş ve lüksün kucağında ya- 
şayan harcıâlem ünlü kadın tipidir. Ve hasta, yazılarında 
bu tip kadınların hayatlarını, kurnazlıklarını ve ahlaksız- 
lıklarını eleştirse de, bu tavrın çiftdeğerliliğini es geçmemek 
gerekir, çünkü göreceğimiz gibi o da bir romancı olmak, 
dikkatleri üzerine çekmek, lüks bir yaşam sürmek ve dün- 
yada iz bırakmak istemektedir. (s. 164) 


Kısacası Aimée’nin zalimleri haline gelen kadınlar, onun sür- 
mek istediği yaşamı süren kadınlardır. Onun gözünde sevgiyi 
hak eden kadın imgesinin ta kendisidirler; sevilmek için, onun 
başkalarını sevdiği kadar başkalarının da onu sevmesi için ben- 
zemesi gerektiğini düşündüğü kadınlardır: Bu kadınlar onun 
idealidir. Bu kadınlardan biri hakkında (vakada ondan Bayan 
C. De la N. diye bahsedilir)? Lacan şöyle der: 


Bu tip bir kadın, Aimée’nin olmayı hayal ettiği şeyin ta 
kendisidir. İdealini temsil eden bu imge aynı zamanda onun 
nefretinin de nesnesidir. Böylelikle kurbanında [o zamanın 
meşhur bir aktrisi| dışsallaştırılmış ideal'ini bulur, tıpkı 
bir tutku cinayeti işleyen kişinin hem nefretinin hem de 
sevgisinin yegâne nesnesini vurması gibi. (s. 2593) 


23. C. de la N.‘nin kulağa c'est de la haine (bu nefrettir) gibi gelmesi itibarıyla bir kelime 
oyunu olduğu anlaşılmaktadır. Lacan, Bayan C. de la N.'ye istinaden şöyle sürdürür sözle- 
rini: “Bu sıfatın yüklendiği kişi hem en yakın arkadaşıydı hem de haset beslediği baskın ka- 
dındı, dolayısıyla bu kişi Aimée‘nin kız kardeşinin yerine geçen kişi olarak görülür” (s. 233). 


24. Hatta Lacan bir noktada kadının saldırdığı kişiyi tasvir ederken “içsel düşman” tabi- 
rini dahi kullanır (ama tabii bağlam biraz daha farklıdır) (s. 237). 
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Bu aktrise bıçakla saldırarak, Aimée’nin aslında “kendisini 
vurduğunu” ve tam da bu anda ağlamayla kendini gösteren ra- 
hatlama hissiyle kuruntunun aniden dağıldığını söyler (s. 250). 
Aimée’nin durumunda içerisiyle dışarısı, içsel olanla dışsal olan 
bariz bir şekilde birbirine karıştırılmıştır. 

Lacan'ın iddiası şudur: 


(Bu tarz paranoya vakalarında] esas zalim her zaman özne- 
nin hemcinsidir ve öznenin duygulanıma dayalı tarihinde en 
derinden bağlanmış olduğu hemcinsi özneyle özdeştir ya da 
en azından açıkça onu temsil eder. (s. 273)?° 


Lacan, bunun yaşandığı vakalar birçok yazar tarafından anla- 
tılmışsa da, çok azı bu durumun düzenli aralıklarla yaşandığını 
fark etmiştir, diye belirtir bu yazıdaki bir dipnotta. 1932'de yaz- 
dığı tezinde ortak kuruntuların neredeyse hepsinde anneyle kız 
veya babayla oğul çiftlerinin bulunduğunu dile getirir (s. 284).2 

Aimée vakasında ideal imge öznenin kendisinde değil, aynada 
veya hemcins rakipte bulunmaya devam eder.? Onun ideal beniy- 
le dış dünyada karşılaşılır, kendisinde değil. Sevilen imge -sevilir 
çünkü tarifi zor bir birlik, bütünlük ve güç hissi verir— kendi- 
sinden başka bir yerde bulunur ve kendisinden daha çok sevilir. 


25. Lacan (1932/1980) ayrıca “Narsisist takıntı ve eşcinsel dürtü bu vakada, birbirine hayli 
yakın olan libidinal evrim noktalarından doğmuştur,” diye öne sürer (s. 264) Gelgelelim 
Freud paranoyanın “bastırılmış eşinsellik” (s. 301) veya “eşcinselliğe karşı savunma"dan 
kaynaklandığını düşünüyordu. Görünüşe göre Lacan da burada paranoyayı kişinin kedi- 
sine benzeyen birinin imgesine bağlı tutkuyla ilişkilendirmektedir. 


26. Şurada da çok benzer bir şeyden söz eder: Lacan, 1938/1984, s. 49. 


27. Bu bakımdan, Aimée kendi ideali olan kişiye saldırır yani ben idealine değil (kız kar- 
deşini, örneğin bir askerin generalini koyacağı gibi ben ideali konumuna yerleştirmez), 
ideal benine saldırır. Kız kardeşi simgesel bir ideal olarak benimsenmez; onu daha çok, 
kendisinin ulaşamadığı bir kusursuzluğun somut imgesi olarak görür. Darian Leader’in 
Aimée ile ilgili yürüttüğü kapsamlı tartışma için bkz. Delilik Nedir? 9. Bölüm, (Türkçesi: 
Barış Engin Aksoy, İstanbul: Encore, 2016). 
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Tabiri caizse bu şeyi beraberinde taşımaz, gerçeklikte bulur; 
kız kardeşinin yüzünde ya da zalimleri haline gelen öteki kadın- 
larda. Çoğumuzun en azından bir dereceye kadar olduğu gibi, 
onun ideali de kendisi olmalıdır. Ancak Aimée bunun yerine 
bu idealini dış dünyada, benzemesi gerektiğine inandığı bir 
aktristte görür. Aimée’nin benlik duygusunun hiç olmadığını 
(ya da genellikle on sekiz ila yirmi beş yaşlarındaki bazı şizof- 
renlerin içpatlama [implosion] deneyimlerinde tarif ettiklerine 
benzer şekilde benlik duygusunu tamamen kaybettiğini) söyle- 
mek yanlış olur. Ancak benliğini kendi içinde bulmayı hiçbir 
zaman başaramamış gibidir. 


“Ailevi Kompleksler” 


Tutku “kişinin acısını çektiği şeydir” — son tahlilde ölümdür. 
Rougemont, 1983 


Aimée’nin kendi imgesi, kız kardeşinin imgesiyle ayrılmaz bir 
şekilde bağlanmış görünür. Bu da Lacan'ın Les complexes fa- 
miliaux (Ailevi Kompleksler) eserinde “ihlal* kompleksi” olarak 
bahsettiği şeyle ilgilidir.29 Bu metnin sadece çok küçük bir kısmı 
İngilizcede mevcut olduğundan ve bu küçük kısım bile kolayca 
erişilebilir olmadığından Lacan'ın buradaki tartışmamızı ilgi- 
lendiren bazı görüşlerini özetleyeceğim. 

Lacan ayna evresinde ideal benin içselleştirilmesi için ebe- 
veyn onayının gerekli olduğunu ileri sürmeden ve simgesel 
kavramını geliştirmeden çok önce, başlangıçtaki anne-çocuk 
birliğinin memeden kesilme döneminde kaybolduğunu varsa- 


*İhlal burada intrusion'ın karşılığı olarak, mahremiyete müdahale anlamında kullanılmak- 
tadır. -yhn 

28. Tezinde (Lacan, 1932/1980, s. 261) ve “Family Complexes“te (1938/1984, s. 47) bun- 
dan “kardeş kompleksi” olarak da bahseder. 
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yar. Çocuk tam o dönemde “kendi birliği”ni kaybeder (Lacan, 
1938/1984, s. 44). Bu birlik, görünüşe göre annesiyle ayrıştı- 
rılamaz oluşuna, onunla ya da en azından memesiyle (“Tüm 
erkeklerin hayatına anne memesinin imago’su* hükmeder”, s. 
32) bir bütünü oluşturduğu hissine (şüphesiz bu his ancak kay- 
bedildiğinde yani geçmişe dönük olarak ortaya çıkar) dayanur.2? 

Çocuk memeden kesilirken birdenbire kendisinin parçalı 
bir beden olduğunu fark eder ve “kaybedilmiş birliğini yeniden 
kurma eğilimi [bir çeşit itki]” hisseder. “İkizin imago’su”na 
(s. 44) veya “yabancı” bir imge veya modele, yani başka bir 
insanın imgesine yaslanarak birlik hissini yeniden kurmaya 
çalışır. Lacan buna “ihlal kompleksi” adını verir ve ona göre 
“bu andan itibaren kişi bir rakip, yani bir nesne olarak “öteki'yi 
tanımaya başlar” (s. 37). Gerçekten de Lacan burada ilk kez 
“öteki” terimini benzeri anlamında kullanmaktadır. 

Lacan'a göre sözkonusu çocuklar arasındaki yaş farkı az 
olduğunda, çocukların benimsemesi gereken “iki zıt ve birbirini 
tamamlayan tutum” mevcut olduğunda “ihlal kompleksine” çok 
daha sık rastlanır. Bunlar baştan çıkarıcı ve baştan çıkaran, 
hükmeden ve hükmedilendir. Sözkonusu çocuklar arasındaki 
yaş farkının az olması öznelerin birbirine cüsse ve kabiliyet 
bağlamında çok benzediği anlamına gelir. “Ötekinin imago’su 


*Psikanalizde, çocuğun özdeşleştiği bir başkasının, özellikle de bir ebeveynin bilinçdışın- 
daki karşılığı. Sıklıkla sözkonusu kişinin gerçek özelliklerinden çok idealize edilmiş özellik- 
lerini taşır ve bireyin ahlaki standartları, idealleri üzerinde belirgin bir etkisi vardır. -yhn 
(bkz. Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, s. 393.) 


29. Memeden kesilme bir yaş civarında yaşandıysa, “anne-çocuk birliğinin” sonlanma 
ihtimaline emzirmenin beş yaşa kadar devam ettiği durumlara kıyasla daha sık rastlana- 
bilir. Batılı olmayan bazı kütürlerde ve Batı kültüründeki bazı örneklerde beş yaşına kadar 
emzirmeye devam edildiği görülebilir. Unutmayın ki ayna evresi 6 ila 18 aylıkken yaşa- 
nır; bu da, Batı'daki çocukların çoğunun memeden kesildiği döneme denk gelir. Haliyle, 
ayna evresinin memeden kesilmeyle kaybedilen birlik hissini temin etmek üzere imdada 
yetiştiği söylenebilir. Dolayısıyla ayna evresinde ebeveynin onaylayıcı baş hareketinin (S,) 
içselleştirilmesi sayesinde, insanlarda parçalanmanın (veya birlik eksikliğinin) başlıca iki 
sebebi olan erken doğum ve memeden kesilmenin üstesinden gelinmiş olunur. 
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kişinin kendi beden yapısına, özellikle onun ilişkisel işlevlerinin 
yapısına belirli bir nesnel benzerlikle bağlıdır” (s. 38). 

Lacan baştan çıkaran ile baştan çıkarılan, hükmeden ile 
hükmedilen konumlarını birer seçenek olarak değil de doğayla, 
içgüdüyle kurulmuş konumlar olarak görür çünkü aynı konum- 
lar birçok başka türde de bulunur. Lacan'a göre bu konumlar 
sadomazoşizmin (s. 40) kökeninde yatar: İstese de istemese de, 
iki taraf da en azından başlangıçta bu rolleri oynamak zorun- 
dadır. Lacan'a göre bu evrede ötekine dair sahip olduğumuz algı 
tamamen imgeseldir (s. 38): Öteki aslında bizden farklı değildir. 

Burada (küçük harfli ö ile yazılan) ötekiyle özdeşleşme, öteki- 
ne duyulan saldırganlığın kişinin kendisine duyduğu saldırgan- 
lıkla aynı anlama geldiği bir duruma yol açar. Lacan mazoşiz- 
min sadizmde oynadığı rolden “mahrem astar” veya “mahrem 
ikizleşme” [doublure intime] olarak bile bahseder (s. 40). 

Lacan bu evrede çocuğun dünyasını “narsisistik bir dünya” 
olarak niteler, ona göre bu dünyada “başka insanlar bulunmaz 
[autrui]” (s. 45). Çocuk başka bir çocuğun ifadelerini, mimik- 
lerini, yüz hareketlerini ve duygularını geçişçilik* yoluyla taklit 
ettiği sürece “[gocuk] özne imgeden” yani “benzerinin imge- 
sinden”, başka bir deyişle kendisine çok benzeyen bir insanın 
imgesinden ayrılmamış olur.” “İmge, çocuğun önceden var olan 
eğilimlerine yabancı yani başkasından ödünç alınan bir eğilimin 
geçici ihlali işlevini görür. Lacan bunu “narsisistik ihlal” ola- 
rak adlandırır ve benin kendi [ayrı] kimliğini olumlamasından 
önce, onu biçimlendiren (veya şekillendiren), ama onu iptidai 
olarak yabancılaştıran bu imgeyle karıştırıldığını” söyler (s. 
45). (Gözlemcinin bakış açısı hariç, birbirinden temelde ayrı iki 
nesne olmadığı sürece, burada belki de “ihlal”den bahsetmek o 


* Transitivism, çocuğun çok erken dönemlerinde kendi deneyimleriyle diğerlerinin dene- 
yimlerini ayramamasina verilen addır. Örneğin bir çocuk ağladığında diğeri de ağlar. Lacan 
bu durumun benin gelişiminde önemli olduğunu düşünmektedir. -yhn 
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kadar da doğru değildir. Çünkü ihlal iki farklı nesnenin mevcu- 
diyetini ve birinin diğerinin alanına tecavüz etmesini gerektirir. 
Başka bir deyişle, ancak bu iki ayrı taraf oluştuktan sonra ihlal 
taraflardan biri için deneyimlenebilir hale gelir.) 

Lacan daha sonra ben ve ötekinin birbirine karıştırılması du- 
rumunun kıskançlıkla nasıl aşıldığını açıklamaya çalışır. Burada 
üçüncü nesneyle rekâbet, bir üçgen oluşmasına ve başlangıçta 
birbirinden ayırt edilemez olan iki taraf arasında bir antlaşma 
önerisine neden olur. Burada Lacan'ın, ölümüne girişilen ikili mü- 
cadelenin ötesine geçmek için Hegelci efendi/hizmetkâr diyalekti- 
ğini kullanmaya teşebbüs ettiği erken dönem metinlerinden birini 
görürüz. Lacan simgeselin ayna evresine yaptığı önemli katkıyı 
(einziger Zug veya ebeveynden gelen tek çizik) fark ettikten sonra 
bu çabasından vazgeçer. Lacan başlangıçta simgesel antlaşmayı 
tamamen imgesel bir diyalektikten yola çıkarak oldurmayı denese 
de sonradan bunun nafile bir çaba olduğunu fark etmiştir. 

Lacan'ın ihlal kompleksi tartışmasında bahsettiği “tekben- 
ci benin,” ideal benle yani kişinin yekpare bir bütün olarak, 
etrafında gördüğü güçlü yetişkinler gibi güçle donatılmış bir 
birlik olarak kendi benlik imgesiyle ilişkili olduğunu ileri sü- 
rüyorum. Çocuğun bu imgeyi sevinçle varsayması (sahiplenen, 
üstüne alan veya benimseyen) durumu, başlangıçtaki anne-çocuk 
(veya anne-meme) birliğinin memeden kesilmeyle (Batı'da tıpkı 
ayna evresi gibi genelde altı ila on sekiz aylıkken gerçekleşir) 
paramparça edilmesinin ardından gelişen yeni keşfedilmiş bir 
birlik arayışından ve kendisi gibi olanlarla prestij ve güç yarı- 
şından beslenir. Ancak bu sadece ebeveyn tarafından sağlanan 
tek çizikle mümkün kılınır. 

Anne artık çocuktan ayrı bir nesne haline gelir ve memeden 
kesilmeyle çocuğun ihtiyaçlarını yerine getirmemiş olsa da, ilk 
kez belirginleşen muammalı arzusu yüzünden ezicidir. Lacan 
yirmi yıl kadar sonra VIII. Seminer'inde “bu işlevin, yani i(a)’nin, 
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(Lacan'ın ideal ben için kullandığı kısaltma] narsisistik yatırı- 
mın çekirdek işlevi” olduğunu (2015, s. 373) ve arzusu çocuk 
tarafından saldırı ve kuşatma ihtimali olarak görülen anneye 
karşı (böyle anneler kimi Meryem ve çocuk betimlemelerinde 
fark edilebilir; s. 377) i(a)’nin savunma geliştirdiğini iddia eder. 
Çocuğun kendine duyduğu narsisistik bağlanma bir engel teşkil 
eder, çocuk sadece anneye bağlandığında libidonun beni tüken- 
miş bir halde bırakarak ondan uzaklaşmasını engelleme işlevi 
görür. (Büyük ihtimalle bunun tersi de geçerlidir; ideal ben an- 
neyi de çocuğuna fazla yatırım yapmaktan alıkoyar?) Başka bir 
insana yaptığımız yatırımın bir noktada önü kesilir: “yansıtan 
imge [specular image] [...] anne sevgisi Okyanusuna karşı bir 
barajdır” (s. 394). Lacan yansıtan imgeye veya ayna imgesine 
dayanan ideal ben içselleştirilmezse artık bizden ayrı olan anne 
karşısında ezileceğimizi iddia eder. Memeden kesilme öncesinde 
annenin ilgisi endişe verici bir okyanus etkisi yaratmaz, ancak 
memeden kesildikten sonra ideal ben aracılığıyla benliğin inşası o 
kadar kırılgandır ki arzusunun içyüzünü anlayamadığı bir anne 
tarafından tehdit edilmiş hissedebilir. 


Geçişçilik 


Kendi kendineymişsin gibi sakınmadan konuşabildiğin biriyle 
birlikte olmaktan daha iyi ne olabilir ki? 

Mutluluğunuzu kendi mutluluğu gibi paylaşacak biri 
olmadığında, başınıza gelen iyi şeyler nasıl keyif verebilir? 
Cicero, 1971 


Lacan çok küçük çocukların başkalarıyla empati kurma belirtisi 
göstermediğini, bunun yerine diğer çocuklarla ilişkilerinde öz- 
deşleşmenin belirleyici olduğunu dile getirir. Bir çocuk diğeriyle 
kendi benlik imgesine benzediği için özdeşleşir. Bu bağlanma 
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“narsisistik özdeşleşmeye” bir örnek olarak düşünülebilir: Sev- 
diğim imgeye (mesela benlik imgesine) benzediği için biriyle öz- 
deşleşirim; bu insanı Kitabı Mukaddes’teki buyruk gibi kendim 
gibi severim çünkü temelde kendimle bu öteki insan arasında bir 
ayrım gözetmem.” 

Bu bağlamda Lacan (2006a, s. 113) “normal geçişçilik” adını 
verdiği ve yere düşen çocuk yerine diğer çocuğun ağladığı veya 
ötekine vuran bir çocuğun ötekinin ona vurduğunu söylediği 
(“ona vurdum” yerine “bana vurdu” dediği) birçok örnek sunar. 

Burada benlikler karıştırılmaktadır. Hiç kuşkusuz, çok kü- 
çük yaşlarda “normal geçişçilikte” meydana gelen benliklerin 
karıştırılması durumu illa gözlemcilere duyulan bir empati veya 
sempatiye yol açmaz (mesela bir çocuğun, yanındaki çocuk düş- 
tüğünde ağlaması): Savaşçıların fiziksel güçlerinden başka hiçbir 
sınır tanımayan şiddetli rekâbete ve saldırgan hareketlere de yol 
açabilir. 

Bu nedenle Lacan geçişçiliği net biçimde imgesel düzenle 
ilişkilendirir. Geçişçiliğe ben idealinin çekirdeği ve simgeselin 
dayanak noktası olan ayna evresinde ebeveynin onayının içeyan- 
sıtılmasıyla büyük ölçüde son verilir. Bu noktada ben ve öteki 
ayrılır, farklılaşır ve artık gerçekten de kendimizi bir başkasının 
yerine koyup biz öyle değil de böyle davrandığımızda onun nasıl 
hissedeceğini hayal etmek veya öngörebilmek için çok uğraşma- 
mız gerekir. Ancak çocuğun ebeveynden onaylayıcı bir tepki 
alamadığı, böylece ben idealinin asla oluşmadığı durumlarda 
geçişçilik de asla son bulmaz (hâlâ biraz amorf olan ideal bene 
geçişi kapatabilecek bir şey olarak bkz. Fink, 2004, s. 108-109; 
2014a, s. 30-7).31 


30. Bu açıdan, “özdeşleşme” yine yanlış bir kelime tercihidir çünkü özdeşleşmede iki 
farklı nesnenin özdeş olduğu saptanmıştır oysa burada bir noktada birbirlerinin aynısı 
hale gelecek iki farklı nesne olduğunu söylemek güçtür. 


31. Başka bir yerde ifade ettiğim üzere, (Fink, 1997, s. 249 n. 40), Corday'den (1993) 
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Bu durum Aimée vakasında nasıl bir rol oynamıştı? Prema- 
türeliğinden (ve/veya erken memeden kesilmeden) kaynaklanan 
erken parçalanmayı ebeveyn tarafından onaylanmış aynada- 
ki imgesine dayanarak değil de, “ikizin imago'suna (Lacan, 
1938/1984, s. 44),” “yabancı” bir imge ya da modele, yani kız 
kardeşinin imgesine dayanarak atlatmıştı. Aimée vakasında “ben, 
ikizin ilkel imago’sunu model almıştır” (s. 48). Lacan benzer 
bir durumun kimi eşcinsellik ve fetişizm vakaları dahil olmak 
üzere, “zulmeden kişi olarak önemli bir rol oynadığı” paranoya 
vakalarında da görülebileceğini iddia eder (s. 48). 


ihlal (veya Kardeşlik) Kompleksi ve “Tekbenci Ben” 


Bu insanlar kuruntularını kendileri kadar seviyorlar. 
Freud, 1954 


Başka bir deyişle, en azından 1938'de Lacan “ihlal kompleksi” 
veya bazen kullandığı şekliyle “kardeşlik kompleksi”nin etkisini 
paranoyayla sınırlamaz. Paranoyada bu kompleks aynı soydan 
gelme, ele geçirilme, gasp temalarının tekrarlanmasina, [ve] 
daha da paranoyak temalar olan ihlal, etkilenme, bölünme, 
ikizleşme temalarına ve bedende bir dizi kuruntu ürünü dönü- 
şümlere yol açar (1938/1984, s. 49). Lacan kardeşlik kompleksi- 
nin diğer tanı kategorilerinde de önemli bir rol oynayabileceğini 
ima eder. 

Lacan psikanalizin “(kardeşlik kompleksi] evresinde libido- 
nun seçtiği nesnesinin” eşcinsel olduğunu” görmemize olanak 
tanıdığını ve bu seçilmiş nesnede sevgi ve özdeşleşmenin kayna- 


ödünç aldığım bir imgeyle, benliği (veya beni) balon gibi düşünürsek ben ideali balonu 
kapalı tutan ve sönmesini engelleyen iptir. 


32. “Family Complexes“te Lacan (1938/1984) üç evre veya kompleks sıralar: memeden 
kesilme kompleksi, ihlal kompleksi ve Oidipus kompleksi. 
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şarak (s. 38-39) kişinin kendisine çok benzeyen birinin imgesine 
tutkuyla bağlanmasına yol açtığını belirtir (benzerler arasında 
a-a’ olarak kısaltılabilecek bir ilişkiye yol açar). 

Lacan sevgi ve özdeşleşmenin bu şekilde kaynaşması ha- 
linin “yetişkinlikte aşk ilişkilerindeki kıskançlık kriziyle geri 
geleceğini ve en iyi şekilde de burada kavranabileceğini” öne 
sürerek devam eder. 


Gerçekten de kişi bu kaynaşmayı [...] öznenin rakibinin im- 
gesine güçlü ilgisinden teşhis etmelidir. Bu ilgi, nefret olarak 
(yani olumsuz bir şekilde) ileri sürülse de ve farazi sevgi 
nesnesiyle güdülenmiş olsa da, [...] aslında bu tutkunun en 
önemli ve olumlu ilgisi olarak yorumlanmalıdır. (s. 39) 


Başka bir deyişle, histeride “öteki kadın”a duyulan tutkulu 
ilginin kaynağında, Lacan'a göre örneğin (1. Bölüm'de bahse- 
dilen) kimi durumlarda, kadının sevgi ve ilgisinin güya gerçek 
nesnesi olan bir adama duyulan tutkulu bağlanmadan ziyade 
kadının varlığının çekirdeğindeki imago veya ideal ben olarak 
rakip kadın karşısında büyülenmesi yatar. Lacan işin bu yü- 
züne yıllar sonra kasabın karısının rüyasından bahsederken 
değil de 1957'de kaleme aldığı, histeriye dair daha genel bir 
tartışmasında (Lacan, 2006a, s. 452) değinir. Bu tutkulu ilginin 
Dora'nın Bayan K'dan büyülenmesinde bir rol oynadığı düşü- 
nülebilir, zira Bayan K, Dora'nın dişiliğini temsil etmektedir 
(Dora Bayan K'ya karşı bilinç düzeyinde nefretini göstermemiş 
olsa da). Gerçekten de kadınların kadınlık meselesine, kadın 
olmanın anlamına dair ilgisi, başka bir kadının #mago'sundan 
büyülenmesiyle ilişkilendirilebilir.” 


33. Lacan'ın 1957'deki tespitini daha sonra ortaya atacağı, kendisine Öteki olan kadın 
kavramının öncülü olarak görebiliriz (Lacan, 1998a, s. 81-9); bkz. 6. Bölüm. 
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Kardeşlik kompleksinin bir erkeğin erkek olmanın anlamını 
idrak etme çabasında ve başka bir erkeğin aksi olmadığı sürece 
heteroseksüel erotik fantezilerinde yer alma sıklığında da bir rol 
oynuyor olabilir. Bu fantezileri daha ilginç kılmak için başka 
bir erkekle, kardeşe benzeyen bir rakip ya da bir baba figürüyle 
mücadele de sözkonusudur.” 

Lacan'ın (1933-4) kardeşlik kompleksi tartışmasında bahset- 
tiği “tekbenci ben” kavramını burada yüksek düzeyde yatırım 
yapılan ideal benle ilişkilendirdim. Bu noktada bu ideal imgeye 
dokunan her şey ister olumlu ister olumsuz olsun, tutkulu bir tepki 
ortaya çıkarıyor gibi görünmektedir. Sapkın analizanlarımdan 
birinin metresi bir gün ona “çöp” diye hitap edip onunla ilgilen- 
miyormuş gibi davrandığında analizanım çıldırmış; bana onu 
boğmak, ona tecavüz etmek ve sahip olmak istediğini söylemişti. 
Bunların hiçbirini yapmamıştı ancak metresinin onu reddedip 
ideal benine saldırması tepesini attırmıştı. Kadının ona hitap 
şeklini “delici bir kılıç” olarak nitelemiş ve kadından hemen 
ayrılmıştı. Hiç kimse, küçük düşürülmüş bir âşıktan daha tehli- 
keli olamaz" (Yine de kısa bir süre sonra kadına geri dönecekti 
çünkü bazı erkekler için hiçbir şey erkekliğine meydan okuyan, 
narsisizmine saldıran ve onları zayıf, yetersiz ve iğdiş edilmiş 
hissettiren bir kadın kadar kışkırtıcı olamaz.)* İdeal beniyle ilgili 
bu tarz “alınganlıkların” analitik ortamda nasıl ortaya çıktığını 
ilerde daha detaylı açıklayacağız. 

Lacan (2015, s. 373) VIII. Seminer'de ideal benden “narsisistik 
yatırımın ana işlevi” olarak bahseder ve ideal benin oluşumunun 


34. Ayrıca bkz. Lacan, 2015, s. 204-6. 


35. Bu ifade William Congeve'nin The Mourning Bride (1697) oyununda geçmektedir. 
Tam hali şöyledir: “Ne tanrının gazabı boy ölçüşür nefrete dönen sevgiyle / Ne de cehen- 
nem kızgındır küçümsenmiş bir kadın kadar” 


36. Onun tarafından iğdiş edildiklerini hissettikleri ölçüde, onların gözünde ideal benin 
(yoksa buna fallus mu demeli?) cisimleşmiş hali olduğu imajı güçlenir. Belki de onların 
iğdiş edilmelerine eşlik etmesine eşlik ederler... 
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dev bir özdeşleşme içerirken, ben idealininse tek bir özellikle çok 
noktasal, sınırlı bir özdeşleşme içerdiğini savunur (s. 355-6). Arzu 
için her şeyi, hayatın kendisini bile riske atmaya hevesli olduğu- 
muz halde, yani ideal benin kısaltması veya matheme’si* ifa) için 
risk almaya hazır olmadığımızı söyler (s. 394). 

Belki de Aimée vakasında gördüğümüz şey imgeselin, sim- 
geselin hâkimiyeti altında işlemesi değil de, bağımsız bir şekilde 
aşkı etkilemesidir. Aşkı bir enfeksiyon haline getirir; sırasıyla 
önce tutsak edici sonra iğrenilen bir imgeye, yani ötekinin imge- 
sine (kişinin kendisi) tutku duyulmasına, sonra da hayali bir aşk 
macerasına (erotomani) veya zulmedilme paranoyasına yol açar. 

Papin kız kardeşler gibi, ortak bir kuruntudan mustarip in- 
sanlar için Lacan şunları der: 


Bu hastaların acısını çektiği “iki olma sorunu [veya illeti] [mal 
d'être deux)” onları Narkissos'un sorunundan kurtarmaz. 
Bu sonunda kendi kendisinin canını alan fani bir tutkudur. 
(1933-4, s. 28) 


Stéphane Mallarmé’nin (1842-98) “L'après-midi d’un faune”7 
şiirinden ödünç alınan mal d'ötre deux deyimi, Aristophanes'in 
umutsuzca diğer yarısını arayan yaratıkları gibi bir kuruntuyu 
paylaşanların, bir olmak, sadece hayali olarak değil gerçek- 
ten kaynaşmak istediklerini ancak bunu yapamadıklarını ima 
eder. Narkissos'un aksine onlar iki kişidir ve birbirlerine olan 
aşkları Narkissos'unki gibi karşılıksız değildir. Ancak Lacan 
birbirlerinde gördükleri şeye, benlik/öteki imgesine duydukları 


*“Matheme” ya da “Mathemeler” Lacan'ın psikanalizi biçimselleştirmek için geliştirdiği 
formüllerdir. -yhn 

37. Bkz. Stéphane Mailarme (1994, s. 40). Burada Fransızcadaki “De la langueur goûtée 
à ce mal d'être deux”, “ikiligin zafiyetinde yara almış” |“Bruised in the languor of dua- 
lity”] olarak çevrilmiştir. 
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tutkunun onları belki de gerçeklikte bir olmaktan aciz oldukları 
için aynı şekilde tükettiğini, Narkissos'u yok ettiği gibi onları 
da yok ettiğini ileri sürer. 


Aşk ve Psikoz 


Psikotik biriyle psikotik olmayan biri arasındaki fark neye dayanır? 
Ötekinin kökten heterojenliğine müsaade ettiği sürece kendisine bir 
özne olarak son veren aşk ilişkisinin psikotik için mümkün olduğu 
gerçeğine. Ama bu aşk aynı zamanda ölü aşktır. 

Lacan, 1993 


Psikotiğin Eros'u sözün olmadığı yerde bulunur. 
Psikotik yüce aşkını orada bulur. 
Lacan, 1993 


Kişinin kendisinin dışında bulduğu sevilen imge (ideal ben), belki 
de psikotikler arasında yakın arkadaşlıklar geliştiğinde, bunun 
neden çoğu zaman birbirine benzeyen ve daha da benzemek için 
zamanla kendilerine göze batmayacak veya kolayca fark edil- 
meyecek değişiklikler yapan insanlar arasında olduğunu açıklar 
(örneğin bkz. “Tina”, Fink, 2014a, s. 189-94). Bu arkadaşlar 
“yapışık ikizler” haline gelir, fark etmeden hatta garipsemeden 
“aynı insan sendromu”na kapılırlar. Birbirlerine ne kadar ben- 
zediklerini ancak başkalarından duyduklarında fark ederler. 
Birinden biri hastalanır ya da ölür ya da bir savaşa veya kazaya 
kurban giderse öteki de ölmüş gibi olur (bu, hayatta kalan tarafı 
tedavi etmeye çalışan analist için sorunlar yaratabilir). 

Bu belki de bazı psikotiklerin içine düştüğü ani ve her şeyi 
tüketen aşk maceralarını açıklamaya yarayabilir. Bu ilişkiler bir- 
denbire başlar (ilk bakışta diyebiliriz) ve tamamen kaynaşma 
eğiliminde uzun bir süre her şeyi tüketen bir evrede seyreder. 
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Gerçekten bütün aşklar arasında, psikotiklerinki şu iki aşk teori- 
sine birebir uyar. Bunlardan biri Platon'un Şölen'inde bulunan ve 
Aristophanes'in iddia ettiği şekliyle iki âşığın bir olmak için didin- 
diğine dair teoriyle, Cicero'nun (1971, s. 80) “İnsan her zaman, 
onunla bir hissettiği ölçüde onun için canını verebileceği bir yoldaş 
arayışındadır” diye dile getirdiği teori. Psikotiğin seçtiği partner 
psikotik değilse, muhtemelen kısa sürede tükendiğini hissetmeye 
başlar; ilişkinin başlarında heyecanlanmış veya büyülenmiş olsa 
da partnerinin arzuladığı özel olma hali karşısında “tırsmış” 
veya “kontrolünü kaybetmiş” hisseder. Başlarda heyecan verici 
ve cezbedici olan bu ilişki boğucu, yıpratıcı hale gelecektir. 

Psikotik olmayan partner kendisini geri çekmeye çalıştığında 
psikotiğin tepkisi hiddet, kabına sığmayan nefret ve/veya intikam 
açlığı olarak ortaya çıkabilir. Psikotik son yıllarda toplumun 
ilgisini fazlasıyla çeken bir eylemi yapmaya, yani eski partneri 
takip etmeye [stalk] bile başlayabilir ki bu şüphesiz takipçinin 
takip ettiği kişiye duyduğu ilginin olumsuz yapısından kaynak- 
lanmaktadır. Nevrotik bir partner kişiyi çok nadiren bu kadar 
önemli ve ilginç hissettirir, birine böylesi taşkın tutkuyla nadiren 
bağlanır. Nevrozun alametifarikası şüphe ve tereddüttür, özellikle 
aşkla ilgili meselelerde. Nevrotik aşk mevzularında çiftdeğerlilikle 
doludur ve aşkından asla (ancak belki kararsız arzusunun kararlı 
hale geldiği analiz sonrası hariç) psikotik kadar emin olamaz. * 

Aşk şarkıları ve romantik romanların bizi alıştırdığı aşklar o 
kadar güçlüdür ki en uzun savaşın galibi olur, en uzun ayrılığı, 
akla gelebilecek en büyük engelleri aşarlar, bütün düşmanları 
yener, dağları yerinden oynatır ve tüm toplumsal, ekonomik, 
ailevi kısıtlamaların üstesinden gelirler.°? 


38. İlginçtir ki Lacan (1974, s. 67) o meşhur “kararlı arzu” ifadesini kişinin analizi bitirme 
arzusuna değil, analize girme arzusuna istinaden kullanmış olsa da Lacancılar bunu tam 
tersine çevirmiş, neredeyse yalnızca ilkine istinaden kullanagelmişlerdir. 


39. The Grass Roots'un “I’d Wait A Million Years” ve Diana Ross'un “Ain't No Mountain 
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Böyle her şeye kadir, çok kuvvetli bir aşk bizi büyüler. Ger- 
çekten de âşık olurken veya bir ilişkinin başlarında, belki bazen 
çoğumuz bunun biraz daha hafif biçimlerini deneyimlemiş ve bu 
aşkın daha da güçleneceğini ya da sonsuza dek süreceğini hayal 
etmişizdir. Çünkü en alışık olduğumuz ve razı olduğumuz aşklar 
genellikle çok daha az kuvvetlidir, böyle aşkların “ilgi çekmediği” 
bile söylenebilir. 

Yine de eninde sonunda, psikotik biçimde yoğun bir aşkı 
katlanılmaz buluruz: partnerimizin bizle kaynaşma arzusu bize 
pervasız, intihara hatta belki de cinayete meyilli gelir. Bu aşk 
sanki bizim bireyselliğimizi, özneliğimizi tamamen yadsımaya 
çalışır. Çünkü Lacan'ın (1938/1984) dediği gibi, narsisistik ev- 
rende öteki yoktur, öteki, öteki olarak tanınmaz (s. 45); sadece 
bir vardır. Gururumuz kabarır çünkü ne kadar özel olduğumuz 
için sevildiğimizi düşünürüz ancak aslında diğerlerinden öznel 
farklılığımız tamamen yadsınmıştır. Ötekinin öteki oluşu burada 
tamamen inkâr edilmiştir: Burada ne $ (üzeri çizili özne) ne de A 
(Autre yani Öteki), yalnızca a- a’ vardır.“ 


imgesele Dayali Askin Tehlikeleri 


. 


Bu nedenle adam annesini babasını bırakıp karısına 
bağlanacak ve ikisi tek beden olacak. 
Yaratılış 2:24 


High Enough” şarkılarının nakaratlarını düşünün. 


40. Bkz. L Şeması (Lacan, 2006a, s. 53). Bu bakımdan sorulması gereken sorulardan biri, 
her “âşık olma” biçiminde, hatta nevrotiklerde bile, açıkça pay sahibi olduğu görülen 
narsisist tutkunun en azından kısmen de olsa ideal bene dayanıp dayanmadığıdır. Nar- 
sisist tutkunun âşık olmakta rol oynayan önemli bir parçasının ben idealine dayandığı 
düşünülse de, Freud'un çalışmalarını tartışırken daha önce gördüğümüz üzere bu de- 
neyimin yoğunluğu bazı başka kaynaklardan da besleniyor olabilir. Ötekide sadece ben 
idealimizi bulmayız; belki ideal benimizle ilgili bir şeyler de bulabiliriz. 
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Sormak zorunda olduğumuz soru bu ölümcül tutkunun hepimiz 
için mi yoksa sadece psikotikler için mi geçerli olduğudur. Para- 
noyak olmayanlarımız, simgeseli büyük ölçüde imgesele baskın 
gelenlerimiz için, ötekiyle ilişki hâlâ pekâlâ mümkündür ve bazı 
durumlarda “tekbenci ben” veya ideal bene yaklaşarak bizde 
bir çeşit narsisistik tutku uyandırır. Paranoyaklarda olduğu gibi 
nevrotiklerde de ölümcül bir tutku uyandırıp uyandırmayacağı 
sorusu belki de ya hep ya hiç sorusu yerine az çok sorusudur. 

Lacan'ın (1998a) bizi XX. Seminer'de uyardığı üzere, aşk iki- 
den bir yapmaya, ikiyi birde eritmeye çalışan narsisistik bir amaç 
olduğu sürece farklılığın imhasını (s. 6) hedefler. Kendini veya 
kendi ideal benini ötekinde bulma çabasındayken kişi kendisiyle 
öteki arasındaki bütün farklılıkları gözden kaçırmaya meyillidir. 

Nevrozda ikiyi bire dönüştürmek, zamanı geriye almaktır; 
yabancılaşma ve ayrılma yaşanmadan önceki bir ana dönme,“ 
herhangi bir geçiş nesnesi veya objet a meydana gelemeden ön- 
ceki bir zamana dönme çabasıdır (ya da başka bir psikanalitik 
jargona göre herhangi bir ayrılma/bireyleşme öncesine). Nesnenin 
kaybını tersine döndürme, kayıp bir nesne yokmuş gibi yapma, 
anneyle çocuk arasındaki yarığı telafi etme veya Aristophanes'in 
deyimiyle, Zeus'un göksel varlıklara kızgınlığı yüzünden ayırdığı 
iki varlığı kavuşturma çabasıdır. Bu en iyi ihtimalle hayali bir 
projedir ancak aynı zamanda çoğumuzda herhangi bir zamanda 
deneyimleyebileceğimizden çok daha fazla tutkuyu açığa çıkarır 
(öldürücü hiddet hariç belki de).* 

Kaynaşmada farklılığın imhası vardır ve âşık olmak belki 
bunun en iyi örneğidir. Çoğumuz, pek tanıdımadığımız hal- 
de birine çok çabuk ve yoğun bir biçiminde âşık olmuşuzdur. 


41. Yabancılaşma ve ayrışma konusunda, bkz. Fink, 1997, 7. ve 9. bölümler. 

42. Gerçi Eric Brenman'ın (2006) yakın dönemde çıkan psikanalitik kitabı Recovery of the 
lost Good Object [Kayıp İyi Nesnenin Yeniden Temini) başlığı itibarıyla böyle bir şeyin 
mümkün olduğu izlenimi yaratıyor. 
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Kendimizle ötekinin uyuştuğu birkaç nokta bulur (ortak müzik 
zevkleri, yemek veya sinema ilgisi, felsefi görüşler ya da başka 
şeyler) birdenbire ruh eşimizle tanıştığımızı ve bu insanın aslında 
bizim başka kılıfa girmiş bir kopyamız olduğunu hissetmeye 
başlarız (P. G. Wodehouse'un sıklıkla söylediği gibi, “ikiz ruhlar” 
olduğumuzu hissederiz). Bu tutkulu deneyim sırasında kendimizle 
öteki arasında kurduğumuz bu denklem, ötekinin aslında bizden 
oldukça farklı olduğunu görmezden gelme ve her şeyi ötekinin 
tıpkı bizim gibi olduğu varsayımını doğrulayan işaretler olarak 
görme raddesine bile gelir. Lacan'ın (2015, s. 356) dediği gibi 
“ideal ben imgesel yansıtmanın kaynağıdır” ve kendimizi öte- 
kinde bulmaya çalıştığımız sürece bunu başarmanın en kolay 
yolu ötekine kendimiz olduğuna inandığımız şeyi yansıtmaktır. 
Kendimizin başkasında tanınması olarak adlandırabileceği- 
miz bu aldatıcı olsa da neşeli hal, âşık olma deneyiminin yoğun- 
luğunun en azından bir kısmının kaynağı olarak görülebilir. Bu 
aynı zamanda ötekinin kendimize, yani benlik imgemize bakışı- 
mıza hiç uymayan bir özelliğini artık görmezden gelemediğimizde 
ortaya çıkan gerilim ve nefretin bir kısmını da açıklayabilir. 


Analitik Ortamdaki İmgesel Tutku 


Aşk [...] arzunun cehaletini içinde barındıran bir tutkudur. 
Lacan, 1998a 


Önceki bir kitabımda (Fink, 2007) belirttiğim gibi, analistler 
(özellikle belirli ekollerden gelenler) analizanları tarafından on- 
lara yöneltilen çoğu (elbette hepsi değil) sitemin ve eleştirinin pek 
onlar hakkında olmadığını unutma eğilimindedirler. Bu eleştiriler 
analizanın geçmiş ve şimdiki hayatındaki figürlerle ilgilidir. Bu 
gibi sitemler ve onlara eşlik eden kızgınlıkla gerginlik psikanaliz- 
de “aktarımlar” olarak adlandırılır. Bunlar doğrudan analistin 
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dediği ya da yaptığı belirli bir şey yüzünden değil, analizan tara- 
fından kurulan ve analistin kendisinin analistle başka bir figür 
arasında kurduğu “yanlış bağlantı” yüzünden ortaya çıkarlar. 

Analist tercihen bu tip aktarımların ortaya çıkmasına izin 
verir, çünkü bunlar tedavi için yararlıdır ve analist bunları ki- 
şiselleştirmez. Ancak birçok analist bu tip eleştiriler sonucunda 
hemen savunmaya geçer veya yaralanır ve sitemin adil olmadığını 
söylemeye başlar (örneğin “Ben uzak ve soğuk değilim, ben has- 
talarıma her zaman yakınlık gösteririm,” veya “Yardım etmeye 
çalışmadığımı nasıl söylersiniz? Sırf bu hafta iki yeni yorum 
yaptım,” diye cevap vererek). 

Bu aktarımları simgesel düzlemde almak ve onların hastanın 
geçmişinde hangi vaka, olay veya ilişkiye bağlı olduklarını be- 
lirlemeye çalışmak yerine kimi analistler bu eleştirileri aktarım 
olarak değil de kendilerinin sıcak, yardımsever, çok çabalayan, 
anlayışlı, içgörülü gibi kıymetli özelliklerine saldırı olarak al- 
gılarlar. İyi terapist olarak benlik imgelerinin kuşatma altında 
olduğunu hisseder, bu yüzden kendilerini haklı çıkarmaya ya da 
en kötü ihtimalle karşı saldırıda bulunmaya çalışırlar (“İşbirliği 
yapmayan ben değilim, sizsiniz!” gibi ifadelerle). 

Bu tip savunmacı ve hiddetli tepkiler aktarımın klinisyen 
tarafından kişisel bir saldırıyla karıştırıldığına ve tamamıyla 
imgesel bir düzlemde algılandığına işaret eder. Analistler hasta- 
larına bağırırken, kapıları çarparken, onlarla yeniden görüşmeyi 
reddederken sözkonusu olan genelde budur. Profesyonellik —ki 
bununla kastedilen analitik ortamda hastalarımızın her türlü 
şeyi bize yansıtmasına ve aktarmasına, hastalarımızın bu şeyler 
üzerinde çalışmasına yardım etmek için izin vermek olduğunu 
asla unutmamaktır— bu gibi durumlarda ortadan kalkar ve te- 
rapist her şeyi fazlasıyla kişiselleştirir. 

Bir hastanın, insanların ona yönelttiği eleştiriyi -bunun 
kişisel olması epey olasılık dışı görünse de- kişisel almasını 
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bekleriz çünkü hasta, insanların eleştirilerinin genelde onunla 
ilgili olmaktan çok kendileriyle ilgili olduğunu (yani kendilerine 
ve kendi davranışlarına dair eleştirilerini yansıttıklarını) fark 
etmemiştir. Yine de genelde analistler özellikle terapinin erken 
safhalarında sordukları neredeyse her sorunun veya yaptıkları 
her yorumun kimi hastalarınca örtülü eleştiri olarak yorum- 
lanmasını şaşkınlıkla karşılar. Böyle analistler bu tip sorular 
veya yorumlar karşısında hastaların kendilerine yönelik ideal- 
leştiren bakışın saldırıya uğradığı hissine nasıl kolayca kapıl- 
dıklarını unuturlar. Bu tip nevroz durumlarında, buna benzer 
“alınganlık” halleri genelde analizanla analist arasında güven 
inşa edildikten sonra azalsa da paranoya vakalarında analist, 
hastanın kırılgan benlik duygusunu yaralamamak için özellikle 
dikkat etmelidir. 

Son derece saçma bir biçimde, böyle kırılgan benlik duygu- 
suna sahip hastalar güncel psikiyatri ve psikanaliz tarafından 
“narsisistik” olarak isimlendirilmiştir, zira klinisyenler ken- 
dilerine en az güvenen, kendilerini en zor sevebilenlerin ideal 
benlerini (veya i(a)’larını) saldırılara karşı sürekli korumak ve 
kendilerini pohpohlamak zorunda olduklarını fark edemezler. 
Kendilerine bu derece saplantılı görünüyorlarsa, bu tam da 
benlik duyguları bu denli güvenilmez ve kararsız olduğu içindir! 
Kırılgan benliklerine meydan okunduğunda veya saldırıldığında 
karşı saldırıya geçmekten daha doğal ne olabilir ki? Klinisyenin 
amacı elbette narsisistik bir biçimde onlara “ağızının payını 
vermek” değil, diğer şeylerin yanı sıra (bkz. Fink, 2007, 10. 
Bölüm) kendilerini sevmelerini sağlayacak benlik duygusunu 
pekiştirmelerine yardımcı olmaktır. 


GERÇEK 


6* 
Ask ve Gerçek 


Gerçek onun hakkında ne düşündüğüme bağlı olmayandır. 
Lacan, 1973-4, 23 Nisan 1974'te verdiği ders 


Gerçekle istediğin her şeyi yapamazsın. 
Lacan, 1965-6, 5 Ocak 1966'da verdiği ders 


Şimdi aşk üçgenlerindeki arzuyla ilişkili olan simgeseli ve nar- 
sisizmle ilişkili olan imgeseli geride bırakarak, aşkın gerçekle 
bağlantılı yönlerine dönelim. Gerçeğin aşkta oynadığı rol bir- 
çok açıdan incelenebilir ancak biz burada sadece birkaçına 
değineceğiz. 


Tekrarlama Zorlantısı 


Hayatın ilk günlerine özgü taklit öyle bir şeydir ki 
ebeveynlerimizin tutkuları hayatımızı zehirlediğinde 
bile onların pençesinden kurtulamayız. 

Stendhal, 2004 


Bunların ilki tekrarlama zorlantısının travmatik sebebi olarak 
bilinen gerçektir. Babası ailesini birdenbire terk etmiş bir genç 
kadın, hayatının ileriki dönemlerinde partnerlerinin onu terk 
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etmesini sürekli teşvik eder şekilde davrandığını fark etmişti. 
Annesi, sarhoş olduğunda istismarcı birine dönüşen babasından 
o çocukken boşanmış bir erkek ise ona sevgisini sakınmadan 
gösteren kadınlarla ilişkilerini zorlayıcı (kompulsif) bir yolla 
baltalamıştı. Babasının modus operandi'sini* farkında olma- 
dan, istemsizce tekrar edip duruyordu. 

Başka bir vakada, içki içmedikçe ve neredeyse bilincini kay- 
bedecek noktaya gelmedikçe kimseyle cinsel bağ kuramayan bir 
kadın, kütük gibi sarhoş olduktan sonra, neredeyse tanıştığı 
her adamla cinsel ilişkiye giriyordu. Bu davranışı yüzünden 
kendisini hırpalayıp dursa da (seks sırasında korunmadığı için 
değil yalnızca), aynı davranış biçimini sürekli tekrar ediyordu. 
Beklendiği üzere, sonradan anlaşıldı ki babası sarhoşken ona 
cinsel tacizde bulunmuştu. 

Geçmişte söze dökülemeyen ve analizde çalışılmamış bir şey 
tekrarlama zorlantısına yol açar. Bu belki de gerçeğin aşktaki en 
belirgin etkisidir ve yineleme içerdiği sürece Tina Turner'ın aşk 
“ikinciel bir duygudan ibarettir” fikrini bir anlamda destekler. 


Simgeselleştirilemeyen 

Gerçeğin aşktaki rolü hakkında bahsedeceğim ikinci nokta, 
henüz simgeselleştirilememiş olmakla kalmayan, hiç simgesel- 
leştirilemeyen gerçek hakkındadır. Cinsel duygular ve duyum- 
larla karşılaşmada hepimiz için travmatik bir şey mevcuttur. 
Bu deneyimleri ilk kez yaşarken bunları hissetmeye hiçbirimiz 
hazırlıklı değilizdir, hatta bazılarımız sonrakilere de hazırlıksız 
yakalanır. Cinsel duyumları bazen içeriden çarpışma gibi yaşa- 
rız ve onları dışsal bir kaynağa bağlarız. Onları antik çağdaki 
sayısız yazar aşkı nasıl deneyimlemişse öyle, bizim kontrolümüz 
dışında, dışarıdan bize gelen bir saldırı olarak deneyimleriz. 
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Metroda “çirkin kocakarı” olarak nitelediği bir kadının kar- 
şısında otururken erekte olduğunu fark eden ergen bir çocukla 
korkunç bir tecavüz esnasında orgazm olan bir kadın, bunların 
en açık örnekleridir. 

Antik çağlardaki aşk ve şehvet üzerine ilginç bir anlatı- 
da Christopher Faraone (1999) MS 7. yüzyılda Yunanistan'da 
kullanılan iki tür büyü arasında bir ayrım yapar. “Eros biiyii- 
sü” tutkuyu, “philia büyüsü” sevgiyi tetiklemek için yapılan 
büyülerdi. 


Arkaik ve klasik Yunan söyleminde, eros’un müdahaleci ve 
tehlikeli hamlesiyle genelde karşılıklı duyguları tanımlayan 
philia’nin daha iyicil hisleri arasında keskin bir fark vardır. 
Yunanlar böylelikle en erken dönemlerden itibaren eros'un 
hamlesini müdahaleci, daimonik bir saldırı olarak tanımlar 
veya Aphrodite’nin birine eros veya pothos'la [özlem] vurduğu 
bir balistik modelden bahsederler. (s. 29 — italikler bana ait)! 


Bir hastam bana uzun yıllardır birlikte olduğu kocasının birleş- 
me sırasında onu elle orgazma ulaştırmasına izin vermekte ne 
kadar zorlandığını anlatmıştı. Ona göre bu “fazla uyarıcı”ydı, 
bu nedenle birkaç defa kocasının ellerini üstünden çekme rad- 
desine gelmiş ve her zamankinden hızlı orgazm olmuştu. Bana 
“orgazm olacağımı fark etmemiştim” demiş ve durumun onu 
“perişan ve korunmasız” hissettirdiğini söylemişti. 

Bu örnekte kadının cinsel jowissance'ı bir çeşit saldırıydı. 
Bana cinsel ilişki sırasında uyarılmasını genelde kendine doku- 


1. “Yunanlar erotik arzu deneyimini patolojik bir hastalığın başlangıcı olarak algılıyordu” 
(s. 43) diye ekler ve o dönemde “erotik kasılmanın 'yanan bir meşale tutan küçük, genç 
bir tanrının" saldırısından kaynaklandığına yönelik yaygın bir inanis’” olduğunu belirtir. 
“Yazınsal ve ikonografik bulgular, Eros'un [yani Cupid’in) kariyerine ürkütücü ölçüde da- 
imonik bir figür olarak başladığı izlenimi yaratır. Hatta kullandığı standart aletler olan 
kamçı, meşale, ok ve yay şiddet ve işkenceyi çağrıştırır” (s. 45-46). 
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narak “kontrol ettigini” ancak kocasinin ona dokunmasina izin 
vermenin cinsel deneyimi bambaşka bir şeye dönüştürdüğünü, 
hatta o olaydan sonra ilk kez “ona ait olduğunu” hissettiğini 
söylemişti. 

Başka bir analizan bana biri için deli olduğunu ama ada- 
ma duyduğu bu yoğun çekimden korktuğunu belirtmişti. Bu 
adamdan istediği sadece seks değildi, zaten “fantezi dünyasında 
her naneyi yemişti”, bu adamın onun “çekimine kapıldığını” 
veya ikisinin de birbirinden çaresizce etkilendiğini, Tristan 
ve İsolde gibi bir çeşit ideal ilişkiye sahip olduklarını hayal 
ediyordu. Bu adama ne kadar yoğun ve çaresizce çekildiğini 
anlatırken dili sürçtü ve “çekim” [attraction] diyeceğine “sal- 
dırı” [attacktion] dedi. 

Bazıları için, jowissance'ın onlara zaman zaman gizlice yak- 
laşması veya onları yavaşça sarması, hiçbir düzgün kategoriye 
veya tanıdık deneyime uymadığı için huzur bozucu hatta denge 
bozucudur. 


İlk Bakışta Aşk 


Aşk ateşlenmek gibidir: İnsanın iradesi dışında gelir ve gider. 
Stendhal, 2004 


Bir saldırı olarak aşk bizim “ilk bakışta aşk” diye tabir etti- 
gimiz ve Fransızların le coup de foudre olarak adlandırdığı, 
Stendhal’in İngilizceye tercüme edilmiş eserlerinde de “yıl- 
dırım” olarak geçen şeydir. (Yıldırım çarpmış veya üzerine 
yıldırım düşmüş de denebilir.) 

Cupid (Eros olarak da bilinir) antik çağlarda birinin vücu- 
dunu ve kalbini delecek (gökten düşer gibi) okları atarken veya 
âşığı arzuyla (sadece mecazi olarak değil) yakacak meşaleleri 
sağa sola savururken tasvir edilmişti. Aşk o zamanlar ani ve 


ASK VE GERGEK | 175 


mütecaviz bir saldırı olarak görülüyordu. Bunun ritüelleşmiş 
bir biçiminde, erkek kadınla ilgilendiğini ona elma atarak 
gösteriyordu. Ona çarptıktan sonra kadının elmayı yerden 
alması, adamın aşkına karşılık verebileceğine işaretti. 

Antik Yunan'da aşk, ilk bakışta gelen bir tür saldırı ola- 
rak görülürdü ve bu durum genelde eşcinsel erkeklerle ilişki- 
lendirilirdi ancak sevme biçimleri erkeklerinkine benzetilen 
fahişelere dair bir durum olarak da kabul edilirdi. Faraone 
(1999) “kur yaparken erkek girişkenliğine sahip |...| ve ilk 
bakışta âşık olan bir kadını anlatan” bir yazardan bahseder. 
Faraone bunu “oğlancı meftunluk temasının” (s. 153 n. 76) 
bir örneği olarak tanımlar. Apuleius’un Başkalaşımlar'ında, 
Roma devrinde, başkahraman Lucias’1 konuğunun eşi hakkın- 
da uyarırlar. Kadın, erkek erastés gibi ilk bakışta âşık olan 
ve amacına ulaşmak için erotik büyüleri alet eden biridir: 
“Yakışıklı ve genç bir adam görür görmez onun cazibesine 
kapılıp bakışıyla arzusunu hemen ona yöneltir” (s. 158). İlk 
bakışta aşkın farklı cinsiyetlerde meydana gelişine dair ya- 
pılan güncel araştırmalar nadir ve ikna edici olmaktan uzak 
olsa da ilk bakışta aşk Viktorya döneminde erkeklerde daha 
çok görüldüğü düşünülmüş ve kadın dergilerinde en azın- 
dan 1980'lerden bu yana çok sık konu edilmeye başlanmıştır 
(Matthews, 2004).2 

Aniden âşık olan erkeklere zamanımızda elbette rastlarız. 
Bu erkekler bir insandaki objet a'yı hemen fark eder. Aynı 
adam zaman içinde bir sürü farklı kadına âşık olsa da her 
hadiseyi kontrolü dışında gelişen bir saldırı olarak deneyimler. 

Colette Soler’in (2003, s. 252) söylediği gibi, ilk bakışta 
ask (le coup de foudre) “Öteki [olarak anlaşılan] dili pas geçer 


2. 16. yüzyılda yaşayan romancı Hélisenne de Crenne (1996, s. 10) belli ki ilk bakışta aşkı 
bizatihi deneyimlemişti. 
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ve doğrudan dürtüler temelinde işler.” Bu dürtüler Lacan'a 
göre sadece kısmen sosyalleşmiş veya simgeselleşmiştir. İlk 
bakışta âşık olmakta narsisistik -o halde imgesel- bir taraf 
vardır, özellikle âşık olunan, kişinin kendisine çok benziyorsa. 
Ancak bu durumda dürtüyle ilgili, bu nedenle gerçek bir şey de 
vardır, zira birçok yönden bizim için yanlış olduğu aşikâr bu 
kişiye duyduğumuz çekim karşısında biçare hissederiz. Bir şey 
yapmak elimizde değildir; Fransızların dediği gibi, c’est plus 
fort gue nous. Bu bize gelen, bize baskın gelen bir şeydir; bizi 
kendine kaptırır, bizi alıp götürür. Freud kendine has kısa ve 
öz tarzıyla, bunu “zorlayıcı” [kompulsif] olarak adlandırır.? 

İlk bakışta aşkın veya şehvetin zulmedici doğası, bir ergen- 
ken güzel bir kız gördüğünde duyduğu şehvet dolu duyguların 
zahmetine katlanmamak için şimdiden yaşlanmış bir adam 
olmayı dilediğini, çünkü Sokrates gibi yaşlı adamların bun- 
larla pek uğraşmadığını duyduğunu anlatan bir analizanımın 
durumunda görülebilir. 

Aynı durum kadınları görmemek ve onlara duyduğu çe- 
kim yüzünden eziyet çekmemek adına zamanında Trappist 
bir keşiş olmayı ciddi ciddi düşündüğünü anlatan bir diğer 
analizanımın durumunda da görülebilir. Kendisini, kadın 
bedeni görmeyeceği bir yere kapatmayı istemekle yetinmeyip, 
geçmişinde saplandığı kadınlar hakkında fanteziler kurmak- 
tan aciz kılmak için gün boyu dua okumayı umuyordu. Bu 
hasta “mükemmel bir poposu” olduğunu düşündüğü bir kadın 
gördüğü bir günün ardından, bunun ona “sonsuz orgazm” 
(ya da bizim deyimimizle cinsel dürtünün sonsuz doyumunu) 
vaat ettiği duygusuna kapıldı ve kadına umutsuzca saplantılı 
hale geldi, hayatındaki her şeyi bir kenara attı. 


3. Freud (1905/1953b, s. 229 n. 1) burada “âşık olma sürecinin zorlayıcı karakterine” 
atıfta bulunmaktadır. 
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Lacan (1998a) 1973’te “aşk denen saldırının dolaylı ka- 
rakterine” (s. 104/95) atıfta bulunacak kadar ileri gider.* 

Her âşık olma halinin simgesel ve imgesel düzenlere kısa 
devre yaptırmak zorunda olmadığını ekleyelim. Kadın bir 
analizanım dürtülerle değil, öteki kadınlarla girilen yarışla 
ilgili görülen ilk bakışta aşk durumundan bahsetmişti: Âşık 
olduğu adamın etrafı karısı ve kızları tarafından sarılmıştı. 
Analizanın kendisinin bir sürü kız kardeşi vardı ve çocukken 
annesiyle oldukça meşgul görünen babasının ilgisini çekmekte 
zorlanmıştı. Olaya dair deneyimini anlatırken bu adamın 
“güzel bir vücudu” olduğunu da eklemişti. Aslında bu onun 
için sadece adamın vücudunun ince olması anlamına gelmek- 
teydi ve duyduğu çekimde imgesel veya imgesel/simgesel bir 
öğe olduğuna işaret ediyordu. 

Kierkeegard birçok yazısına ilham kaynağı olan Regina’ya 
ilk bakışta âşık olmuştu ve bir defasında ifade ettiği gibi “onu 
çok daha önceden gördüğüne ve her aşkın, her bilgi gibi bir 
hatırlama” (Lowrie, 1970, s. 202'den alıntıdır) olduğuna 
inanmıştır. Kierkeegard'nun bu yorumunu ciddiye alacak 
olursak şunu sorabiliriz: Regina'yı nerede görmüş olabilirdi? 
Belki de son derece anlamlı bir takım yönlerden annesine veya 
erken dönemde bakımını üstlenen başka birine benziyordu? 


4. Bunu “je vous aime” yerine “j'aime a vous” denebilecek bir dile istinaden söylemiştir. 


5. Sonrasında Regina'ya, annesinin ona yaptığını düşündüğü şeyi yaptı mı? Başka birini 
(babasını veya erkek kardeşini) ona tercih edip Regina'nın güvenini boşa mı çıkardı? İliş- 
kilerini mahvetti mi? Tekrara duyduğu hayranlık bunu gösteriyor olabilir. Stages on Life's 
Way kitabının büyük bir bölümü “Suçlu?” / “Suçlu Değil?” başlığı taşır; yaptığı şeyden 
(annesinin eylemini tekrar etmiş olmaktan) dolayı suçlu olup olmadığını merak mı edi- 
yordu? Onu bu illete iten, babasının küfretmesinden çok (babası çok küçükken ailesinin 
çobanlık işindeki başarısızlığından dolayı Tanrı'ya küfretmişti; Kierkegaard'nun bu küfrün 
tüm aileyi lanetlediğine, tek bir erkek kardeşi hariç tüm kardeşlerinin küçuk yaşta, anne- 
sinin de genç yaşta ölmesine neden olduğuna inanmış olması muhtemeldir), annesinin 
tipik Oidipal “ihaneti” olabilir miydi? 


178 | LACAN'DA AŞK 


Öteki Jouissance 
Şehvete ve insanların çok daha açık yaşadıkları cinsel doyum 
ve tatminlere geldiğimizde, bunlardan bazılarının diğerlerinden 
daha az sorunlu deneyimler olduğunu görürüz. Mesela orgazm, 
bazen suçluluk hisleri eşlik etse de erkekler için çoğu zaman 
oldukça olumlu bir deneyimdir. O kadar olumludur ki, erkekler 
çoğu zaman gerilimlerini gidersin, kaygılarını azaltsın veya 
uykularını getirsin diye seks ve mastürbasyona başvururlar. 
Biri post coitum omne animal triste est*® fikrini ortaya at- 
mış ve bu başka yazarlar tarafından Freud'un zamanına kadar 
tekrarlanıp durmuş olsa da Lacan XIII. Seminer’de, Fransızların 
hâlâ zaman zaman Ja petite mort* yani küçük ölüm ifadesini 
kullanmalarına karşın en azından psikanalizin ortaya çıkışın- 
dan beri erkek hayvanın orgazm sonrası çok da üzgün görün- 
mediğini söyler (Lacan, 1965-6, 20 Nisan 1966'da verdiği ders). 
Erkekler için fiziksel bir organ olarak penisten aldıkları 
oldukça bölgesel zevkte güven verici bir şeyler var gibidir; bir 
bakıma onları amaçlı ve dengeli hale getiren veya o halde kal- 
malarını sağlayan bir şey. 1970'lerde seksin neden bu kadar 
yaygın olduğu sorusu şakaya dönüşmüştü. Cevap şuydu: seks 
“merkezi bir yerdedir”. Fakat seksten aldığımız jouissance 
kadınlar için erkeklerde olduğu kadar merkezi bir yerde de- 
ğildir. Freud'un dediği gibi, organdan alınan zevk (Lacan'ın 
fallik jouissance dediği şeye tekabül eder) merkezi bir yerdedir 
ve çoğu zaman bir erkeğin başkalarıyla rekâbet veya kaygı 
sonucu tehdit altında hissettiği benlik veya ben duygusunu 
pekiştirmesine yardımcı olur. 


*(Lat.) Cinsel birleşmeden sonra her hayvan hüzünlenir, anlamına gelen söz. -yhn 


6. Lacan'ın bir şaire atfettiği bu sözlerin sahibi bildiğim kadarıyla hiç tespit edilemedi 
fakat Bergamalı Galen olduğunu iddia edenler var. 


*(Fr.) Fransızların orgazmı ifade etmek için kullandıkları, kelime anlamı “küçük ölüm” olan, 
bir metafor. —yhn 
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Organdan alınan bu zevk bölgesel, bir süresi olan ve kolayca 
sayılabilen mütevazı birimler haline gelir. Gerçekten de çoğu 
erkek bir gecede kaç defa seks yapabileceğiyle ilgili hava atmaya, 
zaferlerini göstermeye (kemerlerine çentik atarak veya küçük 
siyah defterlerine yazarak bu sayıları toplamaya) bayılır. Sayı 
ne kadar yüksekse benlik duyguları da o kadar olumludur. 
Sayıyla cinseltatmin arasında kurulan bu bağ, fallik jouissance 
ile dil arasındaki ilişkiyi gösterir, zira dil olmadan sayı diye bir 
şey de olmaz. 

Elbette kadınlar da Lacan'ın fallik jouissance diye tabir et- 
tiği organdan zevk alma deneyimini yaşayabilir, çoklu orgazm- 
larını ve zaferlerini sayabilirler. Ancak bu durum kadınlarda 
erkeklerde olduğu kadar yaygın değildir. Çünkü kadınların 
durumunda ya da Lacan'ın anatomi ve genetikten bağımsız 
olarak kadınsı yapıda olduğunu düşündüğü insanlarda ço- 
gunlukla süresi çok da mütevazı olmayan ve yeri kolayca sap- 
tanamayan bir jouissance’la karşılaşırız. O kadar merkezi bir 
yerde olmayan jouissance, bunu deneyimleyen özne için de pek 
merkezileştirici yani dengeleyici değildir, hatta merkez kaybına 
bile yol açabilir. 

Eskiden kadınlar coitus* sonrası (post coitum omne animal 
triste est sive gallus et mulier*) nadiren üzgün olsalar da günü- 
müzde orgazma ulaşamadıklarında üzülürler. Lacan bu göz- 
lemi daha 1960'ların ortalarında yapmıştı (1965-6, 20 Nisan 
1966'da verdiği ders) ve bu durum bugün de şüphesiz geçerlidir. 
Ancak bazı kadınlar yine de özellikle cinsellik sonrasında or- 
gazma ulaştıktan sonra üzgün olurlar çünkü karşılaştıkları şey 
merkez kaybına yol açar. Birçok kadın partnerli ya da partnersiz 
yaşadığı orgazm sonrası hıçkıra hıçkıra ağladığını anlatır. 


*(Lat.) Cinsel birleşme. -yhn 
*(Lat.) Cinsel birleşmeden sonra her hayvan hüzünlenir, horoz ve kadın dışında. -yhn 
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Kadınların deneyimlediği bu merkez kayması birçok farklı 
şekilde açıklanabilir. Eğer cinsel birleşme sonrası meydana 
gelirse, partnerinin arzusunun nedeni olan konumunun en 
azından bir süreliğine askıya alınmış veya sekteye uğramış 
olmasıyla açıklanabilir ki bu da değerli konumu özlemesine, 
kim ve ne olduğu duygusunun kaybına yol açabilir: “Arzulan- 
mıyorsam bir hiçim.” Bu durum, en azından bazı vakalarda 
histeriğin partnerinin arzu nesnesi olmak isterken, partnerin 
bu arzuyu tatmin ettiği ve jouissance'ı yakaladığı nesne olmayı 
istememesini açıklayabilir. Histerik özellikle birleşme sonrası 
yanından hemen giden bir partnerle beraber olduğunda, var- 
lığının cinsel eylemden sonra sorgulandığını ve partnerinin 
ondan istediği başka bir şey olmadığını anlar. 

Ancak bütün hikâye bundan ibaret değildir. Zira yukarı- 
daki şema, bazı kadınların mastürbasyon, birleşme, vecd veya 
tanımlanması zor diğer deneyimler sonrası yaşadığı denge bo- 
zukluğunu açıklayamaz: Bazı kadınlar, sözgelimi birinin bah- 
çesindeyken veya kumsalda otururken zamanın nasıl geçtiğini 
anlamadıklarını söylerler, yalnızken kendilerinden geçtikleri bu 
anları “esrime” olarak tarif ederler. Bu durum, Dora'nın Dres- 
den'deki sanat galerisinde bulunan Sistin Meryemi tablosunu 
iki saat boyunca kendinden geçmiş bir halde temaşa etmesini 
akla getirebilir (Freud, 1905/1953a, s. 96). 

Kadın bir analizanım, “patlayan çiçeklere” ve “sessiz ha- 
vai fişeklere” benzettiği “esrime” nöbetlerinden bahsetmişti. 
Çocukken de dağlara gittiğinde benzer deneyimler yaşadığını 
belirtmiş ve bu histen ellilerindeyken bile kurtulamadığından, 
ilaç almadan uykuya dalamadığından yakınmıştı. Bu hisse 
çoğu zaman bütün bir günü iyi bir ruh haliyle geçirdiğinde ve 
akşamları yalnız kaldığında kapılıyordu. 

Bu tarz nöbetlerin “verimli olmadığından” yakındı; uykuya 
dalabilmek, sabahında iş için tazelenmiş bir halde uyanabilmek 
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için onları devre dışı bırakmayı istediğini söyledi. Görünüşe 
göre, bu esrime anlarını fallik düzenin dışında, hatta onunla 
çatışan bir şekilde yaşıyordu. Başka bir seferde de bu anların 
“fazla tiz bir titreşim” gibi olduğunu söyledi. Kendisini “yan- 
kılanırken” “titrerken” (“korkudan değil”) ve yavaşlamakta 
zorlanırken bulduğunu anlattı. Bu anlardan “kusurlu titreşim” 
diye bahsetti. 

Lacan kadınların deneyimlediği bu gibi anların başka tür 
bir jouissance olduğunu; dille ve dilin görece kesin bir şekilde 
belirlediği erojen bölgeleriyle (çocukken dokunmanın yasak 
olduğu ve bu söze dökülmüş yasaktan ötürü dokunmanın çok 
daha heyecan uyandırdığı bölgelerden) ilişkilenmiş, mütevazı, 
yeri saptanabilen, sayılabilir joxissance'dan kökten farklı bir 
jouissance deneyimi olduğunu savunur. Yasaklanmış tipteki 
jouissance, Lacan'a göre simgesel düzenle yakından ilişkili- 
dir çünkü sözkonusu beden parçaları ailelerin isteklerine ve 
taleplerine (ve belki de cezalarına) tabidir. Lacan fallik jouis- 
sance olarak adlandırdığı bu jowissance'ın onlara ters düşse 
de ebeveynin emirleriyle şekillenmiş ve sosyalleşmiş bir keyif 
alma biçimi olduğunu, yani simgesel düzene tabi bir keyif 
olduğunu söyler. 

Lacan bazı kadınların kendinden geçme, esrime anlarında 
deneyimlediği şeyin kökten farklı bir jowissance tipi olduğunu 
söylerken buna Öteki jouissance adını verir. Bu jouissance sim- 
gesel düzenin dışında olduğu için tamamen Ötekidir, simgesel 
düzenle bir bağı veya o düzen içerisinde bir ismi, onunla ilişkili 
önceden belirlenmiş erojen bir bölgesi yoktur. Esrimenin kelime 
anlamı (ex statis) “dışında durmak” ya da “bir şeyden ayrı dur- 
mak”tır. Öteki jowissance'ı bütün kadınlar deneyimlemez ve 
deneyimleyebilenlerin hepsi bunu düzenli aralıklarla yapamaz. 
Öteki jouissance simgesel düzenin dışında olduğu için derinden 
sarsıcı ve denge bozucu olabilir çünkü kadının ne beni ne de 


182 | LACAN'DA AŞK 


bilinçdışıyla net veya doğrudan bir bağlantısı vardır.” (Lacan 
Öteki jouissance’: “ex-sistence”la* ilişkilendirir, “existence”le 
[varoluş] değil.) 

Lacan bu tuhaf kendinde olmayış deneyimiyle (benliğiyle 
ilişkilendirdiği her şeyin dışına çıkma deneyimi) simgesele sıkı 
sıkıya bağlı bir partner arasında sadece aşkın bağ kurabileceğini 
öne sürer. Bu anlamda aşk, bir kadında bütünüyle özümsene- 
mez olan, kendisine veya kendisi tarafından bile özümsenemez 
olan şey ile (bu anlamda kadın kendisine Otekidir)* simgeselle 
ilişkilendirdiği diğer kişi (bu kişi ister erkek ister kadın olsun) 


arasında bir bağ kurar. 
Aşk Gerçektir? 


Açık olan şey şu ki, erkeklerle kadınlar arasındaki ilişkilerin, 
insanlardaki semptomlarda belirleyici bir rol oynadığından 
şüphelendiğim için tıbba girdim. [...] Nihai hakikat şu ki, 
erkeklerle kadınlar arasında işler yürümüyor. 

Lacan, 1976 


İmgeselle simgeselin aksine Öteki jouissance Lacan tarafından 
gerçek olarak tanımlanıyorsa, Öteki jouissance’la fallus arasın- 


7. İşte bu Öteki jouissance, hem erkek hem de kadın mistiklerin (ki Lacan onların “femi- 
nen bir yapısı” olduğunu söylerdi) esrik bir deneyim olarak tarif ettikleri Tanrı sevgisiyle 
ilişkili olabilir. Lacan'ın kendisi (1998a) Aziz Yuhanna'sından ve Hadewijch'ten bahseder 
(s. 76). 


*Lacan'da “existence” yani varoluş dilin bir ürünüdür yani bir şeyin varoluş kazanması için 
dile dökülmüş, dille ifade edilmiş, sembolleştirilmiş olması gerekir, bu nedenle Gerçek bir 
varlığa sahip değildir çünkü dilden önce gelir. Lacan Gerçek için Heidegger'den ödünç aldığı 
“ex-sist” terimini kullanır. Gerçek gerçekliğin dışındadır, ondan ayrıdır. Ona isim verdiğimiz, 
ondan bahsettiğimiz müddetçe, onu dilin alanına çeker, bu sayede ona bir varoluş atfederiz 
ki bu varoluş “existence” ile değil “ex-sistence” ile ifade edilir. Bkz. Bruce Fink, The Lacanian 
Subject, 1995, s. 25. —yhn 


8. Bkz. Lacan, 1998a, s. 81-9. 
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da, Oteki jouissance’la simgesel arasinda bir bag kuran askin 
gerçek olup olmadığını merak edebiliriz. Eger öyleyse, folk 
müzik şarkıcısı Carol King'in “sadece aşk gerçektir” görüşünü 
doğru bulabiliriz, tabii “sadece” kısmına itiraz ederek. 

Ancak Lacan (1973-4), X XI. Seminer’de dindeki aşkı simge- 
sel olarak niteler ve lamour divin'in (tanrısal aşkın veya Tan- 
ri’nin aşkının) “imgesel olarak beden” ile “gerçek olarak ölüm” 
arasındaki simgesel bağı kurduğunu iddia eder. Aşk hem soylu 
aşk geleneğinde hem de psikanalizde imgeseldir ve iki alanda da 
bilgi (/owissance'a dayanan şey olarak bilgi) ile ölüm arasında 
imgesel bağ işlevi görür. “Aşk ölümü /owissance'a, erkeği kadına 
ve varlığı bilgiye bağlayan şey [s’unit a] olmaya başladığında, ar- 
tık ratage olarak tanımlanamaz” (ratage başarısızlık demektir, 
bir şeyin içine etmek, pot kırmak, bok etmek ya da bir şeyleri 
berbat etmektir). Aşk bu şeyleri birleştirdiğinde, bir şeyi berbat 
etmek olarak değil de, bir şeyleri birbirine düğümleyen, apayrı 
şeyleri birbirine bağlayan şey olarak tanımlanabilir. 

Belki de bu, X. Seminer'de “Sadece aşk jowissance'ın arzuyu 
küçümsemesine izin verir”? (s. 209) diyen Lacan'ın (2004) ör- 
tülü yorumunu anlamamıza yardım eder. Aşk Bir ve Ötekiden 
oluşan çifti veya ikiyi (arzu ve jouissance, erkek ve kadın) kuran 
üçüncü terimdir ve bir Borromean düğümü oluşturur (Bkz. 
Lacan 1973-4, 12 Mart 1974’te verilen ders). 


Aşk ve Dürtüler 
Dürtüler aynı yere geri döndüğü sürece (zira her zaman aynı şe- 
yin etrafında döner, defaatle aynı tatmini arar) Lacan'ın (1973a, 
s. 49/49) gerçek tanımına uyar. Çocuklar nasıl aynı hikâye- 
nin tekrar tekrar okunmasını böylece her seferinde aynı keyfi 


9. Ve aynı seminerde kısa bir süre önce kaygının arzu ve jouissance arasında aracılık 
ettiğini söylediği için, kaygı neredeyse sevginin de oraya geleceğine işaret ediyor olabilir. 
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yeniden almak isterse, dürtüler de tatmine ulaşmayı bir kere 
başardıklarında aynı yollarda, patikalarda, nehir yataklarında 
veya derelerde tekrar tekrar akmaya meyillidir. Dürtülerin bir 
çeşit aşk metaforu olduğunu bile söyleyebiliriz, zira objet a ar- 
zunun metonimik kaymasını durma noktasına getirir ve özneyi 
etrafında dürtülerin döndüğü bir objet a’da sabitler (s. 153/168). 

Tablo 6.1'de görüldüğü üzere, fazla şematik olmak pahasına 
simgesel, imgesel ve gerçek düzlemindeki aşk üzerine yaptığımız 
bu tartışmanın sonunda aşkın en azından üç bileşeni olduğunu 


söyleyebiliriz. 
Düzen Retorik mecaz 
İmgesel Kişinin kendisinin Eştürlü veya eşbiçimli 


(kendisini görmek paralellik 
istediği) bir yansıtması 

olarak, âşık olunana 

yansıtılan bir 

mükemmellik olarak 

tutku - narsisizm 


Simgesel Doğası gereği başka Metonimi: a'dan aya 
bir şeye duyulan arzu | ve aya kayma 
olarak arzu 


Gerçek Doğası gereği Metafor: Partnerimde 
zorlantılı olarak her bulduğum objet a'yı 
zaman aynı yere geri | sevmeye başlarım 
dönen dürtü 

Tablo 6.1 
Bir Bağ Olarak Aşk 


İster imgesel ister simgesel isterse gerçek olsun, aşkı ne şekilde 
ifade edersek edelim, aşkın başka şeylerin kolayca sağlayama- 
dığı çok önemli bir sosyal bağ veya ilişki oluşturduğu aşikâr. 
Soler'in (2003) işaret ettiği gibi, kapitalizm Batı'da insanların 
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mekânla kurduğu eski bağları giderek yok etti ve bir zamanların 
geniş ailelerini dağıttı, parçaladı. Führer'e veya onu kendi ben 
idealleri yerine koyan diğer herkes arasında bağ kurabilen bir 
lidere duyulan aşk değil, bilakis aynı ile öteki arasında, simgesel 
ile gerçek arasında, fallik Bir ile Öteki cinsiyet arasında kurulan 
bir bağ olarak aşk, elimizde kalan asgari toplumsal bağın temeli 
olarak düşünülebilir: iki insan arasındaki bağ, tabiri caizse en 
küçük toplumsal birimin, hanenin temelinde olan bağ. 

Bu noktada Soler'i izleyerek, aşk belki de Ötekini, yani Öteki 
cinsiyeti ve Öteki jowissance'ı dışlamayan bir toplumsal bag 
kurabileceğimiz birkaç nadir güçten biridir." 

Bu amaca hizmet etmesi için aşkın, bir kaynaşma aşkı, yani 
ikiden bir yapmaya çabalayan bir aşk olmaması gerekir. Çün- 
kü böyle bir aşk büyük B harfiyle yazılan Bire duyulan aşktır. 
Beklendiği gibi aşk, erkekler tarafından yazılmış birçok metinde 
ikiden bir yaratan şey olarak karşımıza çıkar — bu ister Aris- 
tophanes olsun ister Cicero ya da Abelard. Abelard'la Heloi- 
se (Bkz. Mews 2001) arasında yakın zamanda keşfedilen aşk 
mektuplarında Abelard aşkı sayesinde Heloise'le bir olduğunu 
iddia eder. Heloise'se Bir olmadıklarını, aşklarının önünde daha 
uzun bir yol olduğunu söyleyerek iki farklı insan arasındaki 
aşkın önemini kabul eder. (Heloise'in düşüncesine göre onlar 
ne indifferenter [kayıtsız] ne de farktan yoksundurlar.) 

Eğer aşk Bir ile Öteki arasında bağ kurmaksa, iki olarak 
kalan bir “iki” içermelidir, yani Ötekiyi Birde yıkmayan bir 
“iki”. Sahiden ender rastlanan bir şeydir bu! 


10. Bu Öteki, İster kapitalizm ister komünizm biçimde olsun, Bir'in çalışmasına, yani eko- 
nomik verimliliğine bırakılamaz. 


AŞKLA İLGİLİ 
GENEL MESELELER 


7* 
Aşkın Dilleri ve Kültürleri 


Şimdi gelin, simgesel, imgesel ve gerçek kategorilerinden bir 
adım uzaklaşıp aşkın kapsadığı insan deneyimi yelpazesinin 
ne kadar geniş olduğuna bakalım. Aşkla sıkça ilişkilendirilen 
deneyimler arasında şunları sayabiliriz: 


e Bağımlılık (veya doğal sevgi denen şey) 

e Bağlanma 

e Arkadaşlık 

e Agape* (veya Hıristiyan sevgisi) 

e Nefret 

e Çekim 

e İnsanın biçimine (güzelliğe) yönelik saplantı 
e Fiziksel sevgi, cinsel arzu, şehvet, azgınlık, seks dürtüsü 
e Fin'amor (veya soylu aşk) 

e Romantik aşk 

e Âşık olmak 


Aşkın bunların her birinde pay sahibi olduğunu söylemek müm- 
kündür. Bunlar arasında haddinden fazla katı ve haliyle yapay, 


* Antik Yunan felsefesinde karşılık beklemeksizin duyulan, tinsel temeli olan aşk için kullanılır. 
İçerisinde bencilliği ve cinsel hazları barındıran Eros'tan farklı olarak çıkarsız, dostça, kardeşçe 
beslenen aşkı belirtir. (Bkz. Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, 2003, s. 22) -yhn 
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suni ayrimlara gitmemeye dikkat etmemiz gerekir. Bir terimin 
anlamını kavramaya çalışırken, terimin ne olduğunu büyük öl- 
çüde fark etmeksizin onun, tabiri caizse semantik alanıyla ilgili 
bir şeyleri, yani olası kullanım biçimlerini ve onu bir anlamda 
kuşatan, onunla bazı açılardan örtüşen veya ters düşen, onun 
zıddı olduğu düşünülen diğer terimlerden nasıl ayrıştırılabile- 
ceğini tespit etmeye çalışırız. 


Aile Duygusu {+f 


Saussure'ün (1959, s. 114-15) dediği gibi, (onun gösteren ile 
gösterilen arasındaki ilişki olarak tanımladığı) göstergenin 
değeri, ilişkili olduğu diğer göstergelerden farkından ibarettir. 
Her ne kadar bazı ergenlerin üç yüz kelimelik bir dağarcıkla 
idare etmesi (bu sözcükleri farklı biçimlerde kullanarak, vur- 
gulayarak ve eşleştirerek istedikleri her şeyi ifade edebilmeleri) 
bizi hayrete düşürse de her bir lisan, kendisini konuşan insan- 
ların kavramsal alanının tamamını kapsar.! Gelin görün ki, 
göstergeler arasındaki benzerlik ve farklılıklar zamanla değişir. 
Haliyle göstergeler arasındaki ilişkiler de değişir: Bir terim ön 
plana çıkar, diğer bağlantılı göstergeleri adeta kenara iterek 
eskiye kıyasla daha fazla semantik veya kavramsal alan işgal 
etmeye başlar. 


1. “Süper”, "şahane“ gibi sözcükler hayatın başında pek çok şeyi karşılamaya yeterli 
gelse de, ileride aynı deneyimleri ifade etmek için yirmi farklı sözcüğe ihtiyaç duyulur. 
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Dahaelli yıl önce, İngilizcedeki “aşk yapmak” [make love] 
tabiri kur yapmaya, flörtleşmeye karşılık olarak kullanılı- 
yordu. Bugünse bu ifadenin anlamı neredeyse büsbütün de- 
Bismis, hiç değilse “seks yapma” tabirine kıyasla daha fazla 
aşk iması barındırsa da cinsel birliktelik anlamı kazanmıştır. 
Kur yapmak, flörtleşmek sözcükleriyse neredeyse tamamen 
kaybolmuş; ilk başta “çıkma” ve “ciddi olma”, daha sonra 
“takılma” ve “eğlenme” gibi tabirler tarafından bir kena- 
ra itilmiştir. (Burada daha büyük bir sosyolojik mesele var: 
Gerçekten kur yapma faaliyeti mi ortadan kayboldu yoksa 
yalnızca buna dair sözcükler mi değişti?) Nasıl ki aynı dilde- 
ki göstergeler arasındaki ilişkiler zamanla değişiyorsa, farklı 
dillerin göstergeleri arasında da birebir mütekabiliyet yoktur. 
Sözgelimi Fransızcada, İngilizcedeki sevmek ve âşık olmak 
gibi birbirinden belirgin ölçüde farklı kavramlara denk düşen 
iki ayrı fiil yoktur. Dolayısıyla bu ikisini ayırmak için nite- 
leyicilerden ve bağlamdan yararlanılır. Fransızcadaki aimer 
fiili nesneler için kullanıldığında İngilizcedeki sıradan beğeni 
anlamını taşıyabilir. Oysa sözkonusu insanlar olduğunda, 
bunun sevmek değil beğenmek olduğunu belirtmek için bien 
sözcüğünü (je l’aime bien) veya sevmek değil de epeyce beğen- 
mek/hoşlanmak anlamına geldiğini belirtmek için beaucoup 
sözcüğünü eklemek gerekir. /'adore kişinin bırakın sadece 
sevmeyi, bilakis ziyadesiyle sevdiğini gösterir; İngilizcedeyse, 
eğer yanılmıyorsam, birine bayılmak/tapmak [adore] için illa 
ona sevgiden de güçlü hisler beslemek şart değildir. (Mesela 
bunu size iyiliği dokunan birine söyleyebilirsiniz: “Sana bayı- 
lıyorum”, “Tapılası insansin”.) 

İleride göreceğimiz üzere, özellikle de İngilizce yazmamış 
olmaları ve bizlerin çevirmekte zorlandığımız sözcükler kul- 
lanmaları nedeniyle Aristoteles'in, Aguinolu Tommaso'nun ve 
diğer düşünürlerin aşktan anladıklarıyla bugün bizim aşktan 
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anladıklarımız arasında ciddi farklar ortaya çıkmaktadır. Yu- 
nancada “Eros”, philia ve agape gibi birbiriyle kesişen veya 
bağlantılı sözcükler vardır (Reeve, 2006, s. xvi); Latincede 
bunlara bir de dilectio (seçilen sevgi [dilection]) eklenir. Za- 
manla, örneğin Yunancadaki agape sözcüğü yazılı metinlerdeki 
yerini yavaş yavaş philia’ya bırakmıştır (Farone, 1999).? 

Burada aşkın dolaylarında görebileceğimiz, bazen aşkın 
sınırlarına dayanan ama genelde ondan ayırmak isteyeceğimiz 
tabir ve kavramların bir kısmını ele alacağım. 


Bağımlılık (veya Doğal Aşk dedikleri şey) 


Aşk ve tamah bir arada aynı kişide bulunamaz. Eğer aşk tamamen 
karşılıksız bir duygudan doğmuyorsa, eğer yalnızca bir beklenti 
dahilinde bahşediliyorsa, bunun adı aşk değildir; olsa olsa aşkın, 
onu kirleten ve yanlışlayan yanıltıcı bir taklididir. 

Chapelain, 2004 


Bağımlılık, Aguinolu Tommaso’nun (1952, s. 312) “doğal 
aşk” diye nitelendirdiği, ona göre hayvanlar da dahil “her 
şeyde, hatta akıldan yoksun olanlarda dahi” bulunan kav- 
ramla ilişkilendirilebilir. Bu tür aşka, sözgelimi hayvanlar 
âleminde annelerle yavruları arasında rastlayabilirsiniz. Ayrıca 
bu, Freud'un “anakliz” dediği şeyle de açıkça bağlantılıdır. 
2. Bölüm'de gördüğümüz üzere anakliz tam olarak bir şeye 
dayanan, bir şey tarafından desteklenen anlamına gelir. Anak- 
litik sevgi de kendini idame ettirmeye yönelik dürtülere, yani 
yaşam dürtülerine (bakım, yakınlık, ilgi dürtülerine) dayanır, 
onlarca desteklenir. Hayvan yavruları, kendilerine baktığı 


2. Faraone (1999), Antifon vc Aristoteles'in zamanında Yunancada aşka karşılık olarak 
kullanılan philein/philia sözcülerinin yerini nasıl yavaş yavaş agape temelli agapan/aga- 
pasthai'nin aldığını tartışır (s. 117). 
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için annelerine (veya çocuk bakımına her iki taraf da iştirak 
ediyorsa hem annelerine hem de babalarına) böyle doğal bir 
sevgi besler. 

İnsanlar âlemindeyse sevgi ve bağımlılık birbirine pek 
yabancı olmasa da, bağımlılık zaman zaman sevgiye yol açsa 
veya sevginin doğuşunu kolaylaştırsa da annelerin, bazen 
çocukların karınlarının doyurulmasından veya giysilerinin 
yıkanmasından memnun olduklarından ancak onu gerçekte 
sevmediklerinden yakındığına şahit oluruz. Burada basit bir 
bağımlılık biçimi, belki daha zahmetli bir sevgi kavramıyla 
karşı karşıya gelir. 


Bağlanma 


Yalnızca tek bir kişiye [örneğin kendilerine] yakınlık besleyen, her 
durumda bu kişinin çıkarını ve isteklerini gözeten, başkalarına 
gelecek hayra da şerre de kayıtsız kalan bir zihin yapısı olduğu 

gibi, kendine yönelik sevgisinden bile biraz erdem ödünç alan 

bir zihin yapısı da vardır. Bu kişiler, doyum kaynağı olan varlığı 
sevmeden ve onun refahını kendileri için bir tür gereksinim haline 
getirmeden doyum elde edemezler. 

Henry Fielding, Tom Jones 


Benzer şekilde, bazı bağlanma türlerini de aşkla ilişkileri 
bağlamında ele alabiliriz. Gelgelelim, bunları daha ziyade 
alışkanlıktan, bir şekilde bir araya gelmiş olmaktan veya uzun 
süredir birbirine aşina olmanın getirdiği bir rahatlıktan doğan 
bir tür hoşlantı gibi de nitelendirebiliriz. Kimileriyse aşkla 
kıyaslamak isteyebilir. Mahallenize, okulunuza, evinize, hatta 
sınıf arkadaşlarınıza veya komşularınıza onları illa sevmeden 
de bağlı olabilirsiniz. Hatta ayrılmanız gerektiğinde onları 
öyle çok da özlemeyebilirsiniz. 
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Sözgelimi yaşamının yaklaşık ilk iki yılında annesine 
açıkça bağlanmış, onunla oynamış, kendini tamamen ona 
teslim etmiş, onunla birlikte uyumuş, onun koynuna sokul- 
muş bir ayı yavrusunun ayrılıktan insanlara benzer şekilde 
etkilenip etkilenmediğini merak edebiliriz. Yavru ayılar iki 
yaş civarında annelerinin onları kovmasına genelde dirense- 
ler de, sonrasında onu özleyip özlemediklerini, yasını tutup 
tutmadıklarını, ayrılık kaygısı yaşayıp yaşamadıklarını veya 
onunla geçirdikleri günleri (ister gündüz düşlerinde ister rü- 
yalarında) sevgiyle, müteessir bir halde, kendilerini oldukça 
yalnız hissederek anıp anmadıklarını bilmiyoruz. Ne var ki 
insanlar sözkonusu olduğunda pek çok yazar uzun yıllar, 
hatta yaşam boyu sürebilecek bir yasa yol açan sevgi/aşk dolu 
müteessir duyguları ve/veya yalnızlık hissini sevilen birinden 
ayrılmayla ilişkilendirir. 

Ayının deneyimini “sevgi” olarak nitelendirmiyorsak, o 
zaman sevgi yalnızca insanlarda bulunan, büyük oranda dilsel 
yapıya sahip, sevdiğimiz kişinin sadece adını anarak pek çok 
duyguyu, imgeyi ve düşünceyi bir araya getirmemize imkân 
sağlayan bir bellek gerektirir diyebilir miyiz? O halde sevgi 
dediğimiz şey yalnızca insanlara mı özgü? Yoksa hayvanla- 
rın birbiriyle ilişkisinde açıkça mevcut olan, kedi köpeklerin 
bile birbiriyle arkadaş olmasını sağlayan, atların çayırlarda 
bir arada durup birbirlerinin yüzünde uçuşan sinekleri kuy- 
ruklarıyla kovalamasına neden olan bağlılık ve yakınlığı da 
kapsayan bir sevgi kavramını mı yeğleriz? 

Burada “bağlanma” bahsini özellikle geçiriyorum çünkü 
“bağlanma kuramı” çağdaş psikoloji ve psikanaliz araştırma- 
larının ana eksenlerinden biri haline gelmiştir ve bağlanma 
kuramının en temel ilkelerinden biri, insan annelerle insan 
çocuklar arasındaki sevginin en azından büyük oranda primat 
annelerle onların yavruları arasındaki ilişkinin araştırılmasıy- 
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la anlaşılabileceği ilkesidir. Bağlanma kuramında hayvan sev- 
gisiyle insan sevgisini birbirinden ayıran bir eşik görülmüyor.? 

Dikkat ederseniz, (kur yapmanın uzun zamana yayıldı- 
ğı, erkeğin ister aldığı kiralar gibi gelir kaynaklarıyla isterse 
maaşıyla yıllık belli bir kazanç elde etmeden evlenmemesi ge- 
rektiğine inanıldığından maddi gerekçelerle yıllarca nişanlı 
kalmanın olağan olduğu bir dönemi anlatan) 19. yüzyıl İngiliz 
edebiyatında ilişkilere istinaden en sık kullanılan tabirlerden 
biri, “bağlanma”ydı. Örneğin Jane Austen sık sık bir insanın 
diğerine “bağlı” olmasından bahseder; sahiden de Austen’in 
kitaplarında bağlanma genelde romantik aşkla karşı karşıya 
getirilir (mesela Kül ve Ateş'te Marianne'in, Albay Brandon’a 
oldukça yavaş bağlanmasına karşın Willioughby'a ışık hızıyla 
sırılsıklam âşık olması). 

En iyi ihtimalle, görücü usulü evlenen insanların zamanla 
birbirlerine oldukça bağlandığını düşünebiliriz. Damdaki Ke- 
mancı oyunundaki “Beni seviyor musun?” şarkısında bunun 
sadece bağlılıktan mı ibaret olduğu, sevgi sayılıp sayılamayacağı 
konu edinilir. Edebi geleneğimizde bu tür yavaş yavaş oluşan 
bağlanma temelli, romanlarda görmeye alışık olduğumuz tarz- 
da tutkular uyandırmayan sevgilerden nadiren bahsedildiği 
inancındayım. Hatta romanlarda ve filmlerde ağırlıklı olarak 
insanların hayatındaki romantik dönemlerin ele alındığını, 
sonu trajediyle bitmeyen aşk hikâyelerinin yüzde doksan do- 
kuzunun âşıkların evlenmesiyle sonuçlandığını, evlendikten 
sonraki yaşamlarında sevgilerinin nasıl geliştiğini ele alma 


3. Yine sözkonusu terimler bağlamında, hayvanlarla insanlar arasında iki ortak sevgi bi- 
çimi olduğunu, iki sevgi biçimindeyse ayrıldıklarını öne sünüyorum. Ortak olanlar: (1) 
sıcaklık, yakınlık ve bakım veren varlığa bağlanma ve bağlılık tarzı sevgi; (2) şehvet veya 
fiziksel/bedensel tarzda sevgi. Ortak olmayanlarsa şunlar: (3) âşık olmanın yoğunluğunu 
ve heyecanını taşıyan Eros; (4) komşunu sevmek, kendinden aslen farklı olanı sevmek 
anlamındaki agape (veya “Hıristiyan sevgi”); tabii bu, her insanın bu dördüncü tip sevgiye 
yatkın olduğu anlamına gelmiyor (hatta öyle birinin olup olmadığı bile tartışmalı). 
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zahmetine girilmediğini söylesem herhalde abartmış olmam. 
Belki de romancılar evliliğin aşkı öldürdüğüne veya en azından 
tutkunun azaldığına, yerini birbirine yakın ve aşina olmaktan 
kaynaklanan bir arkadaşlığın, yoldaşlığın, bağlanmanın aldı- 
ğına inanıyordur. İlişkinin başındaki “tutkulu sevgi”yi ilerleyen 
dönemlerdeki “arkadaşça sevgi”den ayıran, bazı insanların 
ilkinden diğerine geçmeyi başaramadığını (veya reddettiğini) 
öne süren bazı psikologlar da bu görüşe destek verir.* 

Elbette, yüzyıllar boyunca (hatta dünyanın bazı yerlerinde 
hâlâ) pek az insanın eşini seçebildiğini gözden kaçırmamamız 
gerekir. Çoğu evlilik ebeveynler tarafından görücü usulü ayar- 
lanıyor, müstakbel geline veya damada dair neredeyse hiçbir şey 
bilinmiyordu. Bu tür durumlarda potansiyel sevgi nesnesinin 
karakteri rastlantısaldı. 

Tamamen rastlantısal olmasa, müstakbel eşler birbirlerini 
tanıma fırsatı elde etse bile bu yüzeysel kalıyordu. Mesela ef- 
sane odur ki Marsilya'yı kuran Fenikeli denizci Protis, Ligurya 
Kralı Nann'ın kızı Gyptis tarafından düğün şöleninin sonunda 
kocası olması için seçilir. Belli ki odönemlerde insanlar kocala- 
rının kim olduğunu ancak düğün bittikten sonra öğreniyordu! 
Protis Yunanistan'dan Galya'ya henüz gelmiştir ve Kral Nann 
misafirperverlik göstererek onu düzenlediği ziyafete davet eder. 
Kralın kızı yalnızca Protis'in tipini ve başka bir ülkeden gel- 
diğini bilmektedir: Galya'daki halihazırda aşina olduğu diğer 
adaylardan biri değildir sonuçta. Düğün ziyafetinin sonundaki 
seçimini de buna dayandırır: Dillerinin farklı olduğu düşünül- 


4. Antik Yunan'da evli çiftlerin benzer kafa yapısında olmasına (homonoia) ve arkadaşlı- 
ğına (philia) büyük önem verilirdi. Faraone'a göre (1999, s. 118, n. 75) Ksenofon "zina- 
nın karıkoca arasındaki philia'yı yok ettiğini söyler; eros'tan veya kıskançlıktansa hiç söz 
etmez. Aristoteles de (Ethics, 1151a ve 1162a15) evliliği philia temelli bir ortaklık olarak 
tanımlar.” 
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düğünde muhtemelen sohbet bile edemediği bir bilinmezi seçer. 
Hikâyenin ne kadar doğru olduğu çok da önemli değil. Önemli 
olan, birbirlerini hemen hiç tanımayan çiftlerin evlendiği gerçe- 
ginin yanı sıra, bu kadının yabancı birine görür görmez çekim 
duymasının zamanla birbirlerini sevip sevmediklerinden daha 
çok ilgi çekmesi. 

Gerçekten de görünen o ki romancılar mutlu evliliklerin illa 
aşk barındırması gerekmediği kanısındalar; yani en azından, 
insanı avcunun içine alan o hikâyelerdeki gibi (önce mutluluktan 
göklere çıkaran, ardından insanı intihara sürükleyecek kadar 
mutsuz eden) tutkulu bir aşkı şart görmüyorlar.“ 


Arkadaşlık 


Arkadaşlık, benzerlikten doğar. 
Platon, Phaidros 


Arkadaşlık kavramı bazı durumlarda aşkla ilişkilendirilebilir 
ama bu ikisi tam olarak örtüşmez; sözgelimi tutkuyla âşık 
olduğunuz biri size, “Arkadaş kalalım,” dediğinde. Antik ya- 
zında Akhilleus ve Patroklos gibi meşhur arkadaşların sıkça 
bahsi geçer ama bu ikilinin (en azından Phaidros'a göre) aynı 
zamanda sevgili de olduğunu unutmayalım. Çağımızdaysa 
arkadaşlara bu kadar önem verilmiyor: Kurmaca olmakla 
beraber ender güncel örneklerden biri Thelma ve Louise.’ 


5. Bu hikâye Decaux'da aktarılır (1998, s. 14-15). Kralın kızının adı Justin'e göre Gyptis, 
Aristoteles'e göre ise Petta'dır. 


6. Tolstoy'un "Tüm mutlu aileler birbirine benzer, oysa her mutsuz ailenin kendine özgü 
bir mutsuzluğu vardır” (Leo Tolstoy, Anna Karenina, ilk cümle) tespiti belki bununla iliş- 
kilidir. Dikkat ederseniz, Jane Austen da arada sırada bir sayfasını mutlu evlilik tarifine 
ayırır: Örneğin, İkna'da Amiral Croft'la karısının birlikte geçirdikleri gündelik vakitleri ve 
nasıl mutlu olduklarını anlatır. 


7. Diğer bir örnek de ikili bir ekip halinde çalışan polisler. Burada amaç genelde araların- 
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Romancilar ve oyun yazarları (yani çağımızın hikâye anlati- 
cıları) sanki arkadaşlıklarda iyi bir hikâye çıkarmaya yetecek 
kadar tutku olmadığını düşünüyorlar. Freud'sa (1929/1961a, 
s.102-3) arkadaşlığı bir tutku, asıl amacı ketlenmiş tensel bir 
sevgi olarak görür. 

Aristoteles aşkla arkadaşlığı birbirinden ayırır ama bunu 
tutku derecesi bakımından değil, “Anlaşılan o ki, aşk bir duy- 
guysa, arkadaşlık bir karakter halidir” diyerek yapar (Ethics, 
1057b). Sevgiyle ilgili yürüttüğü tartışma ağırlıklı olarak phi- 
lia’y: derinlemesine keşfetmeye odaklanır. Philia İngilizceye 
genellikle arkadaşlık [friendship] olarak çevrilir.9* Arkadaşlık 
(philia) iki tarafın da diğerinin iyiliğini istemesidir. “Sevmek,” 
der Aristoteles Retorik'te, “birine iyi dileklerde bulunmaktır” 
(1380b35). Bu tarz bir tespit bugün bize hayli tuhaf, mesafeli, 
hatta biraz da baştan savma gelebilir (sanki “Eh, sana bol şans 
madem!” diyormuş gibi). Oysa Aristoteles'in philia'yı insanın 
arkadaşı için en iyisini dilemesi, onun için en iyisi olacağına 
(inandığı) şeyi temenni etmesi olarak gördüğü açıktır. Jane 
Austen bunu Aşk ve Gurur'da “[Birinin] refahıyla içtenlikle 
ilgilenmek” diye, yani bir başkasının refahını samimiyetle 
önemsemek olarak ifade etmiştir. 

Bana öyle geliyor ki, tutkulu aşk bunun açıkça ötesine 
geçer; sevilen kişinin çıkarına olsun olmasın, hatta kendi çıka- 
rına bile uyup uymadığından bağımsız olarak ona sahip olma 
isteği hâkimdir. Psikanalitik yaklaşımdan bihaber Aristoteles, 
“her insan kendisi için en iyiyi ister” görüşündedir (Ethics, 
1199a). Yani herkes kendisinin arkadaşıdır ve kendisini sever. 


daki bağın (para, uyuşturucu, seks gibi) diğer cezbedici unsurlardan daha güçlü olduğu- 
nu göstermek gibi duruyor. 

8. Anlaşılan o ki, philia zaman içinde Katolik teolojisinde kardeş sevgisiyle, Hıristiyan sev- 
giyle, diğerkâmlıkla ve Aguinolu Tommaso'nun ifade ettiği üzere, seçilen sevgiyle (müte- 
deyyin sevgisiyle) ilişkilendirilegelmiştir. 
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Aristoteles ayrıca herkes “kendisinin en iyi arkadaşıdır” diye 
de ekler (1168v). Oysa biz Freud'dan, çoğu zaman kendimiz 
hakkında kötü dileklerimiz olduğunu öğrendik: Kendimize 
zarar verir,kendi kendimizi baltalayan eylemlerde bulunuruz. 
İnsanın kendini sevmesi, öyle kesin gözüyle bakılacak bir şey 
değildir. Aslına bakarsanız, insan bazen “kendisinin en habis 
düşmanıdır.” 

Egemen İyi kavramının etik anlayışımızda büyük oran- 
da eleştirilmiş ve/veya hafifletilmiş olması tüm bunları iyice 
karmaşıklaştırır çünkü neyin İyi olduğu konusunda çok da 
hemfikir olmadığımızı fark ederiz; gerçekten de, psikanalizde 
bile (bkz. Fink, 2007, 9. Bölüm) herkes için iyi olan bir şey 
olup olmadığını, hatta bir insan için neyin iyi olacağını bilip 
bilemeyeceğimizi bile sorgularız. Bu da psikanalizi, hastaları 
bunu kabul etse de etmese de terapistin hastaları için neyin 
iyi olacağını bilip bu yönde çalışmalar yürüttüğü diğer terapi 
biçimlerinden (mesela diyalektik davranış terapisinden) ayırır. 

Lacancılarsa İyi'yi hiçbir şekilde mutlak anlamda bilmiyor 
oluşumuzun kıymetini iyi bilirler. Kendimiz için neyin iyi 
olduğunu sezebildiğimize inanırız ama bize iyi görünen bir 
şeyin yapısı (semptom, tanı veya mizaç bakımından) bizden 
farklı olan, bambaşka bir kültürel veya dini çevrede yetişmiş 
birine (mesela bir Amiş gencine) iyi gelmeyebileceğini de an- 
larız. “Kanıta-dayalı” [“evidence-based”] ekolün bir hedef 
veya herkesin destekleyebileceği bir “iyi” olarak kucak açtığı 
“semptom azaltma” gibi sözümona “nötr” bir hedef bile, mev- 
zubahis semptom, kişiyi hayatta tutan veya ona yaşama isteği 
veren yegâne şey olduğunda anlamsızlaşır. 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi, bir de şunları düşünün: (1) 
İnsanların “hayır işleri” veya “yardımseverlik” yapma gerek- 
çeleri genelde epey ikiyüzlüdür (iyi bir şey yapma isteği genelde 
lütuf ve böbürlenme barındırır) ve (2) iyi bir şey yapma çabası 
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genelde ters teper, aksine zarar verir (bkz. Balzac, L’Envers 
de l’histoire contemporaine), bu nedenle analistler kendilerini 
zarar vermeme (primum non nocere) hedefiyle sınırlandırmak 
için ellerinden geleni yaparlar. 

“Cehennemin yolu iyi niyet taşlarıyla döşelidir” derler çünkü 
iyi bir şeyler yapma çabalarımız genelde boşa çıkar, hatta bir 
şeyi başka birinin (çocuğumuzun, komşumuzun, öğrencimizin, 
eşimizin) hayrına yaptığımıza kendimizi ikna etsek de aslın- 
da kendimize, kendi görüşlerimize, programımıza, hayattaki 
hedeflerimize ve benzer şeylere uygun hareket ediyoruzdur. 
Çocuğuna destek olmayan bir ebeveyn, genelde bu davranışı- 
nı çocukların böyle, “hayat mektebinde” yetiştirilmesinin en 
doğrusu olduğunu düşünerek rasyonelleştirir: “Bana da kimse 
yardım etmemişti ama şimdi bakıyorum, benim için çok daha 
hayırlı olmuş.” Bu tür bir mantık genelde bu ebeveynin çocuğa 
karşı ne ilgisi ne de sevgisi olduğu, içten içe çocuğun sevgi, mut- 
luluk veya dünyevi başarılar bakımından ona üstün gelmemesini 
umduğu gerçeğini gizler. Bilinç düzeyinde bu ebeveyn kendisine 
çocuğu için tüm bunları samimiyetle dilediğini söyleyebilir ama 
bilinçdışında bambaşka bir hikâye döner. Sözümona İyiyi kişi- 
nin kendine yontması, kendini başkalarının iyiliği için hareket 
ettiğine inandırarak (bir düzeyde, belki bilinçdışı düzeyde) canı 
ne istiyorsa onu yapması işten bile değildir.? 

Analistler basitçe her hastanın kendisine iyi geleceğini dü- 
şündüğü şeyleri hedef belirleyip bu sorundan sıyrılamazlar çün- 
kü çoğu durumda hastanın iyi geleceğini sandığı şey aslında 
kendini fena etmeyi, kendini aşağılamayı, kendini yok etmeyi, 
her şeyi tahakküm altına almayı veya dünyayı ele geçirmeyi 


9. Ebeveynler, İyi kisvesi altında genelde çocuklarına şu şekillerde davranırlar: (1) zama- 
nında kendilerine yapılanın aynısını yaparlar; (2) zamanında kendilerine yapılmasını dile- 
diklerini yaparlar; (3) çocuklara nasıl davranılması gerektiğine inanıyorlarsa öyle davranır- 
lar; (4) bunlar arasında salınırlar; (5) bunların farklı kombinasyonlarını uygularlar. 
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gerektirir! Klinisyenler, sırf biri bir şeyleri istiyor diye bunların 
onun hayrına olacağını veya ona gerçekten doyum sağlayacağını 
varsayamaz. 

Lacan (1992) VII. Seminer'inde işi analistin arzusunu “te- 
davi etmeye arzusuzluk” olarak nitelendirmeye kadar vardırır 
(s. 258/219). Bu, Ferenczi'nin hastaları tedavi etme tutkusun- 
dan hayli farklıdır; bu tutkuyu Freud “sağaltıcı hırs”, Lacan'sa 
(2006a, s. 324) furor sanandi diyerek karalamıştır. Lacan (2015) 
VIII. Seminer'de hastanın iyiliği doğrultusunda hareket etmeye 
çalışmaktansa hastanın Eros'unu desteklememiz gerektiğini 
söyler zira “Eros'un alanı İyi'nin kapsayamayacağı kadar sonsuz: 
bir genişliktedir” (s. 9). Yine onun sözleriyle aktaracak olursak, 
“Son tahlilde, ben kişinin iyiliği için değil, sevebilsin diye orada- 
yim” (s.15).'° Bu, bir grup terapiyi diğerlerinden ayıran temel bir 
etik duruştur. Psikanalizde bizim hastalarımızla Aristoteles'in 
veya herhangi birinin kastettiği tarzda bir arkadaşlık geliştirme 
amacımız yoktur. Bunun tek istisnası, psikotiklerle yaptığımız 
çalışmadır (bkz. Fink, 2007, s. 250). 

Arkadaşlığın (sözümona diğerkâmdan ziyade) daha narsi- 
sist kısımlarına geldiğimizdeyse Aristoteles “arkadaş ikinci bir 
bendir” diye buyurur (farklı bir çeviriye göre, “kişinin arkadaşı, 
başka bir bendir”). Dolayısıyla “birine kendini adayarak bağ- 
lanmak, zamanla kişinin kendisine duyduğu sevgiyi andırmaya 
başlar” (Ethics, 1166a—b). Gelin görün ki, kendimi sevmiyorsam 
ve kendime zarar vermek istiyorsam, kendime davrandığım gibi 
davrandığım arkadaşlarımın başı belada demektir! 


10. Lafı dolandırıp buradan Lacancıların analizanların sevmesine yardım etmenin anali- 
zanın çıkarına olduğuna inandıkları çıkarımında bulunanlar olacaktır; Lacancılarsa buna 
sert bir karşılık vererek analizanlarının sevme becerisini onların hayrına olsa da olmasa da 
geliştirmeye çalıştıklarını, bunun başlı başına bir amaç olduğunu, başka bir amacın aracı 
olmadığını söyleyecektir. 
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Agape (veya Hıristiyan sevgi) 


Böylelikle ötekini adeta kendi yerine koyar ve ona yapılan iyilik- 
leri kendine yapılmış sayar. 
Aquinolu Tommaso, 1952 


Aristoteles philia (arkadaşlık) üstünde dururken, Aquino- 


,» “ 


lu Tommaso “Hıristiyan sevgi”, “diğerkâmlık”, “kardeşçe 
sevgi”, “seçilen sevgi” veya “mütedeyyin sevgisi” olarak da 
sıkça ifade edilen agape'ye ağırlık vermiştir. Webster's (1986) 
sözlüğü agape'yi “ne seven kişinin bundan ne fayda veya ka- 
zanç elde ettiğini ne de sevilen kişinin buna ne kadar layık 
olduğunu hesaba katarak, serbestçe ifade edilen, kendiliğin- 
den, özverili sevgi” olarak tanımlar. 

Çalışmalarında Sokrates'e ve sevgi temasına en başından 
itibaren bolca yer veren, doktora tezinde Platon'un Şölem'ine 
daha sonra The Concept of Irony (1841/1965, s.78-89] adıyla 
yayımlanacak koca bir bölüm ayıran, ayrıca Şölen'in kendine 
ait bir versiyonunu Stages on Life's Way'in [1845/1988] ilk 
bölümünde “In Vino Veritas” veya “The Banguet” başlığıyla 
sunan Kierkegaard, geniş kapsamlı eseri Works of Love'da 
Hıristiyan sevgi kavramını bir hayli açmıştır. Diğer pek çok 
yazarın aksine Kierkegaard sevgiyi bir oluş, duygu veya tutku 
olarak değil, “sevgi eserleri” bağlamında ele alır. En azından 
Freud'dan bu yana, görünüşte sevgiden kaynaklanıyormuş 
gibi duran eylemlerin arkasında sevgiyle uzaktan yakından 
ilgisi olmayan farklı gerekçeler olabileceğini pek çoğumuz 
biliyoruz; bu gerekçeler narsisist olabilir (insanlar başkala- 
rına güya yardım ederek kendilerini ahlaken üstün görmek 
isteyebilirler), belli bir itibar kazanmak için önceden plan- 
lanmış olabilir, vesaire. Kierkegaard da bunun farkındadır: 
“Görüntü bizi yanıltabilir elbette ama kendisinin kandırılma 
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ihtimalinden tamamen azade oldugu izlenimi yaratan, insanin 
gururunu okşayan bir kibrin büründüğü bilge görüntüye de 
kandığımız aşikârdır” (s. 5). Gelgelelim, bu tür eylem veya 
icraatların Hıristiyan sevgi sayılabilmesi için temel almaları 
gereken psikolojik ve ruhsal tutumlara da ciddi mesai harcar. 

Eros ile pbilia'yı birbirine yakın gören Aristoteles'in aksi- 
ne, Kierkegaard tamamen kişinin kendi tutkularına ve kişisel 
tercihlerine dayandıkları gerekçesiyle bunları gruplandırır; ne 
de olsa arkadaşlar bir şekilde kendimize yakın gördüğümüz 
için ilişki kurduğumuz insanlardır ve bu doğrultuda, genel- 
de onların refahıyla meşgul olmamız aslında bize dair çok 
şey söyler çünkü onların refahı bizimle doğrudan ilişkilidir. 
Kierkegaard bunun yerine bir tarafa gündelik “erotik sevgi” 
(Elskov veya Eros) ile “arkadaşlık”ı, diğer tarafaysa kişinin 
kendinden vazgeçmesini gerektiren çok daha üstün Hıristiyan 
sevgiyi (Kjerlighed, s. 46) yerleştirip farklı bir ayrıma gider 
(s. 52). Kierkegaard’ya göre Hıristiyan sevgi ebedidir, “içinde 
sonsuzluğun hakikatini barındırır” (s. 8). Diğer tüm sevgi 
biçimleri önce serpilir, sonra er ya da geç solar. Hıristiyan 
sevgideyse “insan sevgisi gizemli bir biçimde Tanrı sevgi- 
sinden doğar” ve bu gerçek “sevgi [biçimi] meyvelerinden 
tanınabilir” (s. 10). Meyvelerini herkes göremeyebilir çünkü 
gerçek Hıristiyan sevgi gizli tutulur (tıpkı gerçek inanç gibi); 
onunla gösteriş yapılmaz (s. 28). 

Kierkegaard matah bir şeymiş gibi birini “kendinden çok” 
sevdiğini söyleyen şairleri sıkça, “övündükleri sevginin as- 
lında kendilerine yönelik bir sevgi olduğu belki bu şairlerin 
gözünden kaçıyordur” diyerek eleştirir (s. 18). Ne de olsa bu 
sevgi benmerkezli olmaya devam eder, kişinin kendi zevkleri, 
tercihleri ve hazları doğrultusunda belirlenir. “Erotik sevgi 
ebedi değildir; ebediyetin verdiği hoş bir baş dönmesidir” 
(s. 19). 
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Şairlerin yardımıyla âşıklar birbirlerine aşklarının sonsuza 
kadar süreceği sözünü verirler (s. 30-31). Kierkegaard ise böyle 
bir sözün ancak daha üst mertebede bir varlığa (mesela Tanrı'ya 
veya sonsuzluğa) verilebileceğini iddia eder, yani bu sözü ancak 
insan kalbi değmeden yaratılmış bir yasaya verebilirsiniz. Sevgi 
kendisini sonsuz kılmaya çalışır ama Tanrı'ya veya kalıcı bir ya- 
saya başvurmadığı müddetçe bunu garanti edemez. Bu başvuruyu 
yapıp sevme emrini aldıktan sonraysa, der Kierkegaard, şairleri 
tutabilene aşkolsun. Freud (1930/1961a, s. 109-12) hiçbir insanın, 
komşusunu kendisi gibi sevme emrine itaat edemeyeceğini zira 
bunun bırakın zoru, imkânsız olduğunu savunmuştur (s. 143).2 
Kierkegaard bu yasanın insanlığa uygun olmayan doğasını, insan 
eliyle üretilmediğinin, kutsal veya kutsallıktan doğmuş olduğu- 
nun ispatı olarak alır ve her ne kadar bu yasaya itaat etmenin 
zorluğuna katılsa da imkânsız olduğunu düşünmez. 

Çoğu insan sevginin özgür olmayı gerektirdiğine, insanların 
vazife icabı sevemeyeceğine, sevginin dayatılamayacağına, kısıt- 
lanamayacağına inanır. 1970'lerde şöyle bir poster vardı: “Bir 
şeyi seviyorsan özgür bırak (veya: bırak gitsin], dönerse senindir, 
sonsuza dek senin. Dénmezse, asla senin olmamıştır.” Kierke- 
gaard'nun erotik sevgi veya arkadaşlık adını verdiği kavram 
bakımından bu son derece doğru olabilir fakat Hıristiyan sevgi 
bir şekilde kısıtlama ve yasayla uyumlu olmalıdır. (Şairler “Onu 
sevmeden edemiyorum!” dediklerinde bir tür sevme zorlantı- 
sından bahsederler gerçi ama bu kısıtlamadan ziyade dürtülerle 
ilgili bir durumdur, keza kendileri de bunu seçkin bir özgürlük 
gibi deneyimler.) 


11. Dikkat ederseniz, Shakespeare'in Juliet'i de Romeo'ya, kendisine duyduğu aşk üzeri- 
ne yemin etmemesi için yalvarır. 


12. Freud (1930/1961a, s. 110) “Komşunuzu onun sizi sevdiği gibi sevin,” gibi bir emre 
itiraz etmeyeceğini söyler. Buram buram imgesel kokan bu emir, analistin hastalarıyla 
çalışmalarında pek de işe yaramazdı doğrusu! 
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Nice âşık gibi Kierkegaard da aşkın sonsuzluğuna kafayı 
takmıştı. İlk bakışta âşık olduğu, ardından dört sene boyun- 
ca sevdiği ve başarıyla kur yaptığı hayatının aşkı Regina’yla 
kısa süren nişanlarını bozmuş, (pek çok karmaşık nedenden 
dolayı) ilişkiyi sürdürememişti. Gelgelelim iki yıl sonra Regi- 
na’nin başka bir adamla nişanlandığını duyunca yıkılmıştı. 
Kierkegaard’nun yıkımının bir nedeni, Regina'nın, ilişkilerini 
bitirmeye nihayet razı olduğunda onu asla unutmayacağına 
ve.dünyanın nimetlerinden elini eteğini çekip “mürebbiyelik 
yapacağına” yemin etmiş olmasıydı. Kierkegaard süratle tüm 
kadınların sadakatsiz olduğu sonucuna varmıştı (Lowrie, 
1970, s.193). Korku ve Titreme ve Tekerrür'ü yazarken her- 
halde hâlâ yeniden bir araya gelme ihtimalleri olduğu veya evli 
olmasalar bile bir şekilde ruhlarının nişanlı olduğu kanısın- 
daydı. Lowrie'ye göre, Hirsch, Kierkegaard'nun “en derin dini 
dönüşümü”nün Regina'nın yeniden nişanlandığını öğrendi- 
ğinde gerçekleştiğini ve sonsuzluk fikrine hayranlığının belki 
tam da o anda ortaya çıktığını öne sürer (bkz. Kierkegaard, 
1954, s. 18). 

Sıradan aşk kendi içinde bir sonsuzluk barındırsa da za- 
manla solup gitmesi de mümkündür (Kierkegaard, 1995, s. 
31). Gelgelelim, aşkın biçimi değişebilir: «Aşkın sonsuzluğu 
görev haline geldiğinde değişse de, kalıcı bir devamlılık ka- 
zanır ve varlığı izahtan vareste hale gelir.” “Ne zaman ki 
sevmek bir görev haline gelir, ancak o zaman aşk sonsuza 
kadar güvence altına alınmış olur.” “Bu sonsuzluk teminatı 
her tür kaygıyı savuşturur ve aşkı kusursuz, kusursuzca te- 
minat altına alınmış kılar” (s. 32). Kierkegaard'nun en büyük 
endişesi sevgilisinin ona ihanet etmesi, onu terk etmesi gibi 
görünse de, daha psikanalitik bir açıdan bakarsak, sevgilisiyle 
ilgili bu endişesinin aslında ona duyduğu aşkın çalkantılı, 
kararsız yapısından kaynaklandığını düşünebiliriz. 
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“Seven de nefret eden de aynı sevgidir,” (s. 34) diye yazar 
Kierkegaard; bu da onun, bu ikisinin birbirine dönüşebildiğinin 
ve ortak bir libidinal kaynaktan doğduğunun Freud'dan çok 
önce farkında olduğunu gösterir. Ne var ki, sonsuz sevginin de- 
ğişmez olduğunu savunur. “Bundan (sevmelisin emrinden] daha 
büyük bir teminat yoktur ve sonsuzluğun huzuru ancak bura- 
da bulunabilir” (s. 34). Anlaşılan, sevgilisinin onu sevmekten 
asla vazgeçmeyeceğinden ve kendisinin de onu sevmekten asla 
vazgeçmeyeceğinden kesinlikle emin olmadan rahat edemeye- 
cektir (oysa daha en başından ilişkiyi sonlandıran veya sonunu 
öngören de kendisi gibi görünmektedir).!3 İkisi de birbirlerini 
sevmeye mecbur olursa, nihayet rahat bir nefes alabilecektir. 

Kierkegaard aşkın “kararsızlığı” konusunda epey kafa pat- 
latmıştır (daha ziyade saplantılı olduğu bile söylenebilir). Aşkın 
kararsız, adaletsiz, affetmeyen, haz vermeyen bir şey olduğu- 
na dair deneyimleriyle sıkça tekrarlanan mükemmel aşk veya 
Tanrı'ya ve kullarına duyulan mükemmel aşk gibi kavramlar 
vasıtasıyla uzlaşmaya çalışan daha nice filozof ve teolog gibi 
Kierkegaard da insanın dünyevi, fani, bedensel aşkını Tanrı'nın 
tinsel aşkıyla karşılaştırır. Mükemmel olan aşk, insani değil, 
ilahidir. 

“Görev haline gelerek sonsuzluk değişiminden geçen aşk 
kıskançlık tanımaz; sevildiği için sevmez, sadece sever” (s. 35).1* 
Başka bir deyişle, kişinin sevdiği kadar sevildiği, kısasa kısas 
tarzı imgesel ilişkiyi aşar, hatta sevgiye karşılık bekleme arzu- 
sunu da aşar. Kierkegaard burada Freud'un sevgiliye duyulan 
sıradan aşkın epey bir narsisizm (ki kendisi buna “özsevgi” der) 
ve bencillik (ki Kierkegaard bunu Kilise doktrinindeki hissellik 


13. Bkz. Lowrie, 1970, s. 212. 
14. Kierkegaard'ya göre erotik sevgi veya tutku doğası gereği kiskanctir: “Tutkuda hep 


bu koşulsuz özellik vardır, yani üçüncüyü dışlar, zira üçüncü kafa karışıklığı anlamına 
gelir” (s. 50). 
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veya “ten”le denk tutar; ona göre ten dediğimiz şey bedenin 
kendisinden ziyade bencillik ve benmerkezciliktir) barındırdı- 
ğı görüşünün tohumlarını ekmektedir. Kierkegaard, (Yunan 
ve Romalı ahlakçıları ve filozofları kastederek) paganizmin 
özsevgiyi küçümsüyormuş gibi görünmekle beraber aslında 
erotik sevgiyi ve arkadaşlığı gerçek sevgi olarak yücelttiğini 
düşünür. Hıristiyanlıktaysa erotik sevgi ve arkadaşlık “tercihe 
bağlı tutkulu sevgi” biçimleridir (s. 53) ve tam da bu nedenle en 
az özsevgi kadar benmerkezcidir: Böyle seven, hoşuna giden ve 
gitmeyen birtakım şeylerden, dış görünüşe veya kişiliğe dair bazı 
kişisel tercihlerinden dolayı belli birini başkalarına tercih eden 
kişi basitçe sevilmeyi ve karşılığında aynı hayranlığı görmeyi 
bekler (s. 54-5).15 

Komşunuzu sevme emri bununla kalmaz: Bu emir yalnızca 
zevklerinizden veya beğendiğiniz şeylerden dolayı hoşunuza 
giden, vakit geçirmekten hoşlandığınız, ilginizi çeken, size cazip 
gelen komşuları sevmenizi söylemez. “Komşuyu sevmek hiç de 
cazip değildir” (s. 69) diye yazar Kierkegaard; hatta “komşu, 
çirkin olandır” der (s. 424). Komşu tam da bize itici gelendir 
veya bize itici gelen, öteki olan, sevmesi basbayağı imkânsız 
değilse bile son derecede zor olandır! Platon güzeli sevmeyi 
övedursun, Kierkegaard çirkini sevmeyi, çirkin olan kişileri 
veya diğer insanlarda çirkin olanı sevmeyi kucaklar. 

Freud komşumuzu sevme emrine itaat etmeyi ne kadar im- 
kânsız görse de, hastalarıyla etkili bir çalışma yürütebilmek 
isteyen analistlerin bazen fiziksel veya ruhsal açıdan hiçbir 
güzellik barındırmayabilen hastalarında sevecek bir şeyler 
bulması gerektiği herhalde aşikârdır. Tedavi arayışındaki bir 
hastayı analistin komşularından biri gibi düşünebiliriz. Ana- 


15. Partner seçiminde narsisizmin rolünün farkında olan Kierkegaard (1995, s. 56), “[se- 
venle sevilen tarafı) diğer insanlardan farklı kılan benzerliklerin” aşka temel oluşturdu- 
ğunu yazmıştır. 
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list çoğu zaman bu hastalarda epey çirkinlik görür: Bu bazen 
yüzeyseldir (örneğin, 3. Bölüm'de andığım meslektaşımın, son 
seansları biterken ona “Beni hep itici buldunuz, değil mi?” 
diye soran hastası), bazen de hastanın, analistin ahlaki veya 
ilişkisel açıdan uygun bulmadığı kimi özellikleriyle ilgilidir 
(örneğin hastanın işi, hobileri, cinsel pratikleri, ikiyüzlülüğü, 
başkalarına davranışları, siyasi görüşü, hayat tarzı, ukalalığı 
gibi). Kuşkusuz, analist ahlaki açıdan kendince çirkin bulduğu 
bu tür özellikleri sevemeyebilir, belki bunları analiz vasıtasıyla 
ortadan kaldırmayı umabilir ama her hastada sevecek bir şeyler 
bulmayı başaramazsa analiz başarısızlığa mahkümdur. Bir 
hastada sevecek ne kadar az şey bulursa, hastayı, kendisinin 
çirkin bulduğu şeyleri o kadar çirkin bulmayacak başka bir 
analiste yönlendirmesi o kadar hayırlı olacaktir.’* (Güzellik 
gibi, çirkinlik de bakanın gözündedir.) Analistin herkesi sev- 
mesi değil, çalışmaya engel olacak kadar hoşlanmadığı şeylerin 
farkında olması şarttır. 

Lacan partnerimizde en çok karşı çıktığımız veya tahammül 
edemediğimiz şeylerin onun sevdiği veya keyif aldığı şeyler 
olduğunu; analistin de analizde bir nebze olsun yol alabilmek 
istiyorsa bunlara katlanması gerektiğini öne sürer. Dolayısıyla 
Kitabı Mukaddes'teki emir ne kadar “imkânsız” olursa olsun 
(Freud'un üç imkânsız mesleği yöneticilik, eğitim ve psikana- 
lizi de hatırlatarak), burada analistin eğitim ve pratiğine dair 
dikkate değer bir şeyler olduğuna hiç şüphe yoktur. 

Diğer analist ve terapistleri denetleyip gözlerken, başka 
insanları harekete geçiren şeylerin (yani onların, her daim 
iç içe geçmiş olan düşünme ve keyif alma biçimlerinin) anla- 
şılmadığına, hatta bazen küçümsendiğine sıkça şahit oluyo- 
16. Bunu her sağlık çalışanı, hatta eğitimciler için de söyleyebiliriz. Lacan da analizin her- 


kese özellikle de /a canaille dediği (hainler ve şerefsizler olarak düşünebileceğimiz) kişilere 
uygun olmadığını teslim eder. (Akla Hitler geliyor.) 
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rum. Hastalarının sözümona akıldışılığına, mantıksızlığına, 
aptallığına, ahmaklığına veya hastalığına kıs kıs gülen nice 
terapistle karşılaştım. Terapistin bu tutumu bırakın işlevsiz 
olmayı, bilakis tehlikelidir. Terapistler genelde başka insan- 
ların onlardan çok farklı faaliyetlerde bulunmalarını takdir 
edememe eğilimindeler, hasta da terapist de nevrotik olsa bile! 
Bir de hastayla terapist aynı klinik kategoride olmadığında, bu 
anlayamama hali iyice büyüyor. 

Komşuya yönelik Hıristiyan sevgi veya “ilahi sevgi” herkeste 
ilahi bir şeyler veya ilahi bir parıltı bulmamızı yahut herkesi 
ilahi bir nedenden dolayı sevmemizi gerektiriyor gibi görünür 
(“Gerçek sevgilerin hepsinin temelinde bu vardır; başkasını bir 
üçüncüde sevmek”; Kierkegaard, 1995, s. 395). Oysa herkeste 
ilahi bir şeyler varsa bile bu hayli soyut veya genel olmalı gibi 
geliyor insana: insanlık gibi, hayatın kendisi veya ruh gibi. 
Sanki sevgi, ruh kavramı olmadan anlaşılamazmış gibi, bin 
yıldır hemen her sevgi bahsinde bu kavramın bu kadar asli bir 
yer kaplamasına hayret etmek işten değil. 

Lacan'ın (1998a) “ruh-sevgisi” kavramını şöyle bir düşü- 
nünce, analistin ruhu bilinçdışı olarak sevmesi gerektiğini öne 
süresim geliyor: Analist her hastada karşısına çıkacak ve her 
defasında farklı olacak bilinçdışı malzemeye sevgiyle yaklaş- 
malıdır. Lacan'ın (1973-4) XXI. Seminer'in başlığında (Les 
non dupes errent) belirttiği üzere kendisini bilinçdışının gii- 
dümüne bırakmayanlar (analistler) kaybolur. XX. Seminer'de 
ifade ettiği gibi, “bilgi [...] sevgiyle yakından ilişkilidir. Her tür 
sevgi, iki bilinçdışı bilgi arasındaki belli bir ilişkiyi temel alır” 
(Lacan, 1998a, s. 144). Bunu sevgide bilinçdışının her daim 
etkili olduğu ve sevginin var olabilmesi için ötekinin bilingdi- 
şıyla bağlantı içinde olmak, hatta ona dair bilgi sahibi olmak 
gerektiği şeklinde yorumlayabiliriz. Kişi partnerinin, kendi 
bilinçdışındaki bilgiden etkilendiğinin farkına varmalıdır. 
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Bilinçdışını gerçek olarak düşünmek (Soler, 2009), (az 
sonra göreceğimiz üzere) daha çok cinsel farkın gerçek ol- 
masıyla ilişkilidir zira “ruh” [soul] eski Yunancadaki psuche 
veya psyche kelimesinden gelir ki Faraone (1999, s. 59, n. 
48) bu kelimenin aynı zamanda kadın genitalyasına istina- 
den kullanılan argo bir kelime olduğunu söyler. Analistler, 
cinsiyetler arasındaki farktan büyülenmek, hatta bu farkı 
sevmek zorundadır. Böyle hissetmeyenler, bu konuda hiçbir 
şey bilmemeyi tercih edenler, bu işe hiç girişmesinler, daha iyi. 

Analistin hastasına duyduğu veya verdiği sevgi hastayı 
elbette tatmin etmeyecektir çünkü bu sevginin kaynağında 
belli bir analitik görev veya disiplin yatar. Sonuçta sırf gö- 
rev gereği beslenen, özgürce duyulmayan sevgiyi kim ister 
ki? Sevgilisinin kendisini bu şekilde sevmesini isteyen var 
mıdır? İnsanların bizim için sırf görev icabı bir şeyler yap- 
tığını hissetmek canımızı sıkmaz mı? Sözgelimi hizmetleri 
karşılığında para alan koruyucu ailelere, ayırdıkları zaman 
karşılığında ödeme talep eden terapistlerin verdiği dikkate 
şüpheyle yaklaşırız. 

Zira bu tür durumlarda, bu insanların bizim için yaptık- 
larının sevgiden değil, yalnızca profesyonel bir mecburiyetten 
kaynaklandığını düşünürüz (pek çoğumuz sevgi ve görevi 
sezgisel olarak uyumsuz buluruz, tıpkı Kierkegaard gibi). 
Daha da fenası, bu insanlar bizden bir şeyler alır; zamanlarını 
bedavaya ayırmaz, karşılığında somut bir kazanç (örneğin 
maddi gelir) elde eder. Hatta bu kişilerin profesyonel gö- 
revleri de bir yana, bize yardımcı olmak veya sorunlarımızı 
çözüp bizi özgürleştirmekle öyle pek de ilgilenmediklerini, 
nevrozumuzdan sonsuza kadar çıkar sağlamayı yeğlediklerini 
bile düşünebiliriz — tıpkı daha önce bazı aile üyelerimizin 
de, belki bu kadar bariz veya doğrudan olmasa da yaptığı 
gibi. (Sanıyorum ki bu, en azından psikanalizde, çoğu zaman 
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analistin analizanla birkaç yıl çalıştıktan sonra yaşadığı can 
sıkıntısının ve yardım edemediği düşüncesinden doğan ye- 
tersizlik hislerinin maddi kazanca baskın geldiği durumlarda 
analizanın yaptığı bir yansıtma oluyor, ama elbette istisnalar 
çıkabilir). Daha da uç durumlarda, analistin söylemlerimizden 
zevk aldığını, içine düştüğümüz çıkmazın ona keyif verdiğini, 
çabamızı ve çalkantılarımızı dinlemenin onun içini gıcıkla- 
dığını hissedebiliriz. Bu aslen bizim hayal ettiğimiz bir şey 
olsa bile, analistin bizden bizi sevmekle alakası olmayan bir 
biçimde keyif aldığı; analizdeki jowissance'ının beklediğimiz, 
talep ettiğimiz türden sevgi ve ilgiye engel olduğu hissine 
kapılabiliriz. 

Analizanlarımdan biri, kendisini (babasının sıkça söylediği 
gibi “elini sallasan çarptığın” türden bir) enayi yerine koydu- 
guma ve her ne kadar bunu saklamaya çalışsam da ona gül- 
mekten müthiş zevk aldığıma inanıyordu. Bu tür düşünceler, 
sapkın tanısına sahip ve kendisini Ötekinin arzusunun değil, 
Ötekinin jouissance’inin nedeni olarak gören hastalarda pek 
de istisnai sayılmaz; bana hastanın bu inancının benden zi- 
yade ona dair bir şeyler söylediğini düşündürense, (yüzümü 
görmemesine rağmen) güldüğümü iddia ettiği zamanlarda hiç 
de öyle bir şey yapmıyor olmamdı. Elbette her klinisyen gibi 
değilse de çoğu klinisyen gibi benim de hastaların anlattık- 
larını eğlenceli, hatta komik bulduğum olmuştur. Stand-up 
komedyenleri sahnede kendi nevrozlarını sergileyip dalga 
geçtiklerinde seyirciler de benzer bir deneyim yaşar. Oysa bu 
hastanın anlattıklarını veya içine düştüğü zorlukları nadiren 
komik bulmuşumdur; komik bulduğum zamanlar da onun 
güldüğümü sandığı zamanlara denk düşmemiştir. 

Gerçek bir temeli olsun veya olmasın (veya biraz olsun bi- 
raz olmasın), bu tür suçlamalar analistin rolünün analizandan 
paçayı kurtarmak değil, onu sevmek olduğunu açıkça ortaya 
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koyar.” Analist işi karşılığında para alsa ve analizanından 
çok şey öğrense (nasıl daha etkin bir çalışma yürütebileceğini 
görse, Zola'nın deyişiyle Ja böte humaine’i [insanin hayvan- 
lığı] veya Desmond Morris'in deyişiyle “insan hayvan”ı daha 
yakından tanısa, bazen analizanın vardığı sonuçlar analist 
için de geçerli olsa)8 bile analistin içinde, salt geçimini sağla- 
ma veya kullanışlı birkaç teknik öğrenme arzusundan fazlası 
olmalıdır; kişinin diğer arzularından daha güçlü bir arzusu 
olmalıdır; nispeten güçlü bir görev bilincinden, erotik veya 
saldırgan keyifler yaratmaya yönelik değişken temayüllerin- 
den fazlasına ihtiyacı vardır: Analist bilingdiginin sınırsız 
tezahürleriyle karşılaşma arzusu taşımalıdır. 

Analistlerin hastalarında sevdikleri tek şey onları kendilerini 
görmek istedikleri gibi (yani yardımsever veya iyi niyetli insanlar 
olarak) görmelerine izin vermeleriyse, başları belada demektir. 
(Benzer şekilde, öğrencilerini onları zeki, ilham verici insan- 
lar gibi gördükleri ölçüde seven öğretmenler de öğrencilerinin 
gözünde farklı bir imajla karşılaştıklarında sıkıntı yaşarlar.) 
Lacan'ın (2015, s. 185) VIII. Seminer’de bahsettiği, analistlerde 
bulunması gereken “daha güçlü arzu” nedir peki? 


Eğer analistte kayıtsızlık [yani şehvet veya saldırganlıktan 
başka bir sey] hasıl olmuşsa bunun sebebi sözkonusu olması 
muhtemel diğer arzulardan daha güçlü bir arzuya (sözgelimi 
hastasıyla doğrudan konuya girme arzusuna, yani onu tu- 
tup camdan dışarı atma arzusuna) kapılmış olmasıdır. [...] 


17. Balmary'nin (2005, s. 171) ifade ettiği üzere, analist “se refuse à jouir de son patient” 
(“hastasından keyif almayı reddeder”). Bazı analizanlar analistlerinin çok zengin oldu- 
ğuna inanır, insanları analiz etme zahmetine sırf sevdiklerinden, psikanalitik “davaya” 
destek olmak için veya analitik teori ve pratiği geliştirmek için girdiklerini hayal ederler. 


18. Bkz. Lacan'ın analistin ara sıra “gözlerinin önünde kendi varlığının kanunu gibi gör- 
düğü sözcükleri [analizanin] dile getirmesine” şahitlik edebileceği yorumu (Lacan, 2006a, 
s. 359). 
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Analist, “Daha güçlü bir arzunun etkisi altındayım” der. 
Bir analist olarak bunu söylemesi, arzu ekonomisinde bir 
değişim olması kaydıyla, ayaklarını yere bastırır. 


Burada arzu ekonomisinde ne tür bir değişim yaşanmaktadır? 
Freud (1930/1961a, s. 109-15) komşusunu (hatta düşmanlarını!) 
kendisi gibi sevebilen aziz misali insanların libidinal biçimlenimi- 
ne bir türlü akıl sır erdiremez gibidir. Sözkonusu aziz, Freud'un 
bakış açısıyla ifade edersek, komşuyu kendin gibi sevmeye iliş- 
kin üstben emrini, hem idin başkalarına duyduğu saldırgan ve 
şehvetli dürtülerle hem de benin bir yanda id ve üstbenle diğer 
yandaysa dış gerçeklikle mücadelesiyle uyumlu hale getirmiş 
gibi görünür. Freud'un modelinde, benin benimsediği davranış 
ilkelerine üstün gelme veya bunları gölgede bırakma tehdidi 
taşıyan bir üstben veya id motivasyonu kalıntısı her daim mev- 
cuttur. Oysa azizimiz her tür içsel çatışmayı uyumlu hale getir- 
miş gibidir (halbuki Rahibe Teresa'nın hayat hikâyesinde bile 
bu tür bir mutlak uyuma rastlamadığımız söylenebilir). Bugüne 
dek pek çok analist tanıdım ve hiçbirinde böyle bir tam uyumla 
karşılaştığıma inanmıyorum. Lacan'ın görüşününse şöyle olduğu 
kanısındayım: Ağır basan arzu analistin kendi analizinde gün- 
deme geldiği müddetçe, mutlak uyuma gerek yoktur. Analistin 
analizanlarıyla kurduğu ilişkide erotik duygulardan veya saldır- 
ganlıktan tamamen azade olması şart değildir ama sırf başka 
büyük bir meselesi olduğu için bunların güdümüne girmemelidir. 

Belki azizler de pek çok şey hissediyordur ama onları “daha 
güçlü bir arzu” ele geçirmiştir. Eğer bu “daha güçlü arzu” on- 
lara belli bir şekilde davranmalarını (mesela komşularını sevme 
görevlerini yerine getirmelerini) salık veren güçlü bir üstben 
emrinden ibaretse, etik ve Eros'un, etik ve libidonun iç içe geç- 
tiği durumlarda Freud'un açmazı ortaya çıkacak, er ya da geç 
saldırgan patlamalar yaşanacaktır. 
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Freud'un düşünce tarzı bakımından, psikanalitik tedaviye 
ilişkin belli bir etik prensibi benimseyeceğimizi söylemek yeterli 
değildir. Mesele, (1) bunu hangi libidinal enerjinin sabit tutup 
destekleyeceği ve (2) diğer güçler (öfke veya şehvet gibi eşit 
güçler) ortaya çıktığında kaymayı neyin engelleyeceğidir. Bildi- 
gimiz üzere, önce bir prensibi benimseyip ardından o prensibe 
aykırı düşen her tür hareketi rasyonelleştirmekte insanların 
üstüne yoktur. Buna yalnızca en ağır üstben emirleri mi engel 
olabilir? Yoksa bunun yerini “analistin arzusu” gibi bir şey de 
alabilir mi? 

Örneğin (benim de uzun yıllar yaşadığım ve çaliştığım) 
Pennsylvania eyaleti, ruh sağlığı uzmanlarına klinisyenlerden 
beklenen davranışlara ilişkin eyalet yönetmeliklerine nasıl 
uymaları gerektiğini söylemeye kalkışmaz: Bunlara uymanız 
gerektiğini söylemekle yetinir. On emir, Kitabı Mukaddes ve 
ABD Anayasası bize yasaya uyabilmemiz için psikolojik açıdan 
nasıl şekillenmemiz gerektiğini anlatmaz; bize sadece uymamızı 
söylerler. 

Jane Austen'ın Bay Knightley'si (belki Kant'ın sözlerini 
yankılayarak) “İstediği takdirde bir erkeğin her zaman yerine 
getirebileceği tek şey vardır Emma, o da görevidir” der (Austen, 
Emma). Freud bunu hemen “O iş o kadar kolay değil,” diye 
yanıtlardı herhalde. Neden bu kadar zor bir şeyi isteyelim ki? 
Hem istesek bile, sonuçta etten kemikten canlılarız, görevlerimi- 
zi ne kadar düzgün yerine getirebiliriz ki? Freud komşularımızı 
kendimiz gibi sevemeyeceğimiz sonucuna varır: Fazla zor bir 
iştir bu. Böyle bir şeyi istesek bile, buna uygun libidinal koşullar 
mevcut değildir. Kitabı Mukaddes'in Yasaları bunu yapabilece- 
ginizi varsayar çünkü bunu yapmaya mecbursunuzdur. Freud'sa 
bunun, mümkün olmaması nedeniyle, Kierkegaard'nun iddia 
edeceği gibi ilahi temelli bir Yasa'dan ziyade ahmakça bir yasa 
olduğu çıkarımında bulunur gibidir. 


AŞKIN DİLLERİ VE KÜLTÜRLERİ | 215 


O halde çekici, cezbedici, kırılgan, nahoş, itici, kavgacı ola- 
bilen analizanların her biriyle yıllarca yakın çalışmalar yürüten 
bir analistten kamuoyu ne bekleyebilir? Halk olarak, analitik 
ortamda “bedenin denklemden çıkmasını”, analistlerin elleriyle 
değil zihinleriyle çalışmasını talep ederiz, oysa psikanalizin “ba- 
bası” komşumuzu sevmenin imkânsız olduğunu düşünür. Yoksa 
onun gözünde analizan bizim komşumuz değil midir? O halde, 
bu görüşe göre analizan kimdir? 

Lacan'ın bu konuda alternatif bir görüşün en azından taslağını 
verdiği söylenebilir; bu görüşü detaylandırmak gerekir: Analistin 
eğitim sürecinde “arzu ekonomisinde bir değişim yaşanır”. Bu 
değişim sonucunda, o da herkes kadar tutkuyla veya şiddetle 
sevip nefret edebilir olmakla beraber, en azından her şey yolun- 
da gittiyse, içinde daha güçlü bir arzu, bilinçdışına ulaşıp onun 
çizeceği yolu takip etme arzusu taşımalıdır. Katı bir dille ifade 
edecek olursak, Lacan'a göre analist işte budur; resmi, akredite 
edilmiş bir eğitim programını tamamlamış kişi degildir.’? “Has- 
talarınla erotik veya saldırgan ilişkilere girmemelisin” tarzı bir 
üstben emriyle, yani ideale tehlikeli ölçüde yakın bir vazifeyle 
donatılmış biri değil (bkz. bu bölümün ilerleyen kısımlarında 
ideallerin tehlikeleriyle ilgili tartışmam), yaşayan, nefes alan ar- 
zularla bezeli biridir. Onu (hukuk, tıp, vb.) pek çok alandaki 
diğer profesyonellerden ayıran da budur. Diğerlerinin gözünde 
profesyonel yükümlülük nice saiklerinden sadece biridir ve ko- 
layca bir kenara bırakılabilir. 

Dolayısıyla belki analistin analizanlarını sevmesi değilse de 
onlara dair, analistin diğer arzu, itki ve temennilerine baskın 
gelecek bir şeyi arzulaması şarttır demek daha isabetli olacaktır. 
Bu, doğru “komşu sevgisi”nden farklı mıdır peki? Yoksa ikisi 


19. Denilebilir ki, Lacan daha sonra “il y a du psychanalyste,” diyerek, yani bazı insanlarda 
analist olmak için gerekenlerin mevcut olduğuna ama onlarda da yüzde yüz bulunmadı- 
ğına işaret ederek bunu daha da desteklemiştir. 
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aynı şey midir? Bunu “bağrına taş basmayı gerektiren türden 
sevgi”yle ilişkilendirenler olabilir. Gelgelelim ben sorunun ucunu 
açık bırakmayı yeğliyorum. 


Nefret 


Aşkın karşıtı nefret değil, kayıtsızlıktır. 
Aşk sigortası diye bir şey yoktur çünkü bu aynı 
zamanda nefret sigortası olurdu. 
Lacan, 1973b 


Bazen koca gün ne nefret etmeye yeter ne de sevmeye. 
Henry Fielding, Tom Jones 


“Aşk” gibi bir sözcüğün semantik alanını keşfe çıktığınızda, 
ona karşıt görünen sözcükleri de göz önünde bulundurmakta 
fayda var. Aşkın karşıtının genelde nefret olduğu düşünülse de 
Freud örneğin, bu ikisinin en azından bir yere kadar birlikte 
görüldüğünü öne sürer. Hatta Lacan (2015) bir adım daha ileri 
giderek haine yani nefret ile énamourer yani meftun olma söz- 
cüklerini birleştirerek hainamoration diye bir sözcük bile yaratır 
ve “hastasıyla doğrudan konuya girme (onu tutup camdan dışarı 
atma) arzusunu [...] hiç duymamış birinden [bir analistten] pek 
bir beklentim olmaz” iddiasında bulunur (s. 185). Nefret edeme- 
yen, sevemez; kişi sevmeye ne kadar muktedirse, ilişkileri kötü 
gittiğinde nefret etmeye o kadar muktedirdir. Ne de olsa bizi en 
çok öfkelendirebilenler, en sevdiklerimizdir. 

Aşk ve öfke arasındaki ilişkiye antik çağlarda da rastlarız. 
Faraone'nun (1999) aktardığı üzere, “öfkeye istinaden kullanılan 
iki Yunanca sözcük grubunun [thumos ve orge] temeline baktı- 
gimizda öfkeden şişmiş bir adamla cinsel arzudan şişmiş adam 
arasındaki içkin bağlantıyı görürüz” (s. 123). Bunu, psikanalitik 
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düşüncede şehvetli ve yıkıcı duygular arasındaki yakınlığa, bu iki- 
sinin “tutku” sözcüğüyle birbirine bağlanmasına benzetebiliriz. 


Çekim 


Göz zevki aşkın başlangıcıdır. 
Aristoteles, Etik 


Çekim genellikle aşka uzanan yolun ilk adımı olarak görülür. 
Birine duyduğumuz çekimin farkında olabileceğimiz gibi, tam 
manasıyla fark etmeyebiliriz de. Hatta yakın dönemdeki biyoloji 
araştırmalarına bakılırsa, çekim bilincin tamamen dışında bile 
gerçekleşebilir; feromon çalışmalarını herhalde herkes duymuş- 
tur, gerçi bizlerin bazı hayvanlarda olduğu gibi özel bir feromon 
dedektörü veya burunla ağız arasında vomeronazal bir organı- 
mız bulunmadığından feromonları algılayıp algılayamadığımız 
henüz net değildir. Buna rağmen biyolog Sarah Woodley (2009) 
feromonları burnumuzla duyumsayabileceğimizi ve bu tür kim- 
yasalların iki tarafı da kendilerinin fark etmediği veya görmediği 
nedenlerle eş seçiminde yönlendirdiğini öne sürer.?' 
Feromonların çekim konusundaki simetrinin rolüne yönelik bazı 
ilginç araştırmaları açıkladığı söyleniyor. Oxford Üniversitesi'nde 
matematik profesörü Marcus du Sautoy (2008) şöyle yazmıştır: 


Araştırmalara göre daha simetrik kişilerin seks yapmaya 
daha erken yaşlarda başlama olasılığı daha yüksek. Erkeğin 


20. "Kimyasal iletişim”, aynı evi paylaşan kadınların menstürasyon döngülerinin senkro- 
nize hale gelmesini veya bağışıklık sistemleri kendilerininkiyle genetik açıdan daha uyum- 
lu erkeklerin giydiği tişörtleri kadınların daha çekici bulmasını belki açıklayabilir. İnsan 
feromonları arasında androstenol adında (erkeklerin terinde bulunan ve kadınlarda cinsel 
uyarılmayı artırabilen) bir kimyasalın yanı sıra kadınların copulins olarak bilinen (ve bazı 
araştırmacılara göre testosteron seviyesini yükseltip erkeklerin cinsel iştahını açan) vajinal 
hormonlarının da yer aldığını düşünenler mevcuttur (bkz. Tierney, 2011). 
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nispeten simetrik olması halinde yaydığı kokunun bile ka- 
dınlara genel olarak daha çekici geldiği anlaşılıyor. Yapılan 
araştırmaların birinde, erkeklerin giydiği terli tişörtler bir 
grup kadına verilmiş, o sırada yumurtlama döneminde olan 
kadınlar bedenleri daha simetrik erkeklerin tişörtlerindeki 
kokuyu daha çekici bulmuşlar. Öte yandan, görünüşe göre 
erkekler simetrik kadınların kokusunu almaya programlı 
değiller (s. 12). 


Feromonlar (tabii insanlar arasındaki çekimde herhangi bir payı 
olduğunu varsayarsak) elbette hikâyenin yalnızca bir parçasıdır, 
çünkü bir insana onu koklayacak veya koklamasına yetecek ka- 
dar yaklaşmadan da, mesela sahnede, bir fotoğraf çerçevesinde 
veya beyaz perdede görünce, hatta bazen sırf birilerinin ondan 
bahsettiğini duyarak bile çekim duyan niceleri vardır. Büyük 
atalarımız gibi dört bacak üstünde dolanmaktansa dik durmaya 
başladığımız günlerde görme yeteneğinin kokunun önüne geçtiği 
söylenir. Benzer şekilde, nesne seçimi yaparken potansiyel bir 
partnerin görünüşü çoğumuz için (en azından ilk etapta) koku- 
sundan çok daha önemlidir. 


İnsan Bedeni (Güzellik) Takıntısı 


Gönlüm hiç sevdi mi bugüne dek? Sevdiyse, yalanlayın gözlerim! 
Görmedim çünkü bu geceye dek gerçek güzelliği. 
Shakespeare, Romeo ve Juliet, |. satır 52-3* 


Gençlerin sevgisi, 
Yüreklerinde değil de gözlerindeymiş demek. 

Shakespeare, Romeo ve Juliet, il. iii. 67-8 
* Bu bölümdeki tüm Romeo ve Juliet alıntılarının çevirisi için, bkz. Romeo ve Juliet, çev. 
Özdemir Nutku, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları. -çn 


AŞKIN DİLLERİ VE KÜLTÜRLERİ | 219 


Güzelliğin, birini görsel açıdan çekici kılanın ne olduğu 
tartışması herhalde en az yirmi beş asırdır sürmektedir ve her 
dönemde veya her kültürde farklı güzellik kıstaslarının ön plana 
çıkmış olması muhtemeldir. İnsanın güzellik standartlarını sağ- 
lam bir genetik temele oturtmayı amaçlayan çağdaş psikologlar 
ve “biliminsanları”, insan yüzü için (simetrik özellikler, iki göz 
arasındaki boşluk, göz çapı, elmacık kemiğinin yapısı ve yeri 
gibi) evrensel güzellik kıstası bulmaya çalışmaktadır. Gelgele- 
lim, heykeltıraşların, ressamların ve asrın diğer sanatçılarının 
seçtiği modellere baktığımızda (tabii bunların o sanatçının 
kendi güzellik veya çekim anlayışını yansıttığını varsayarsak) 
bazılarının daha yumuşak bazılarınınsa daha köşeli yüz hat- 
larına yönelmiş olduğu; bazı dönemlerde (Yunan, Roma, Rö- 
nesans dönemleri, 1950’ler) dolgun vücutlar ön plandayken 
bazılarında (18., 19. ve 20. yüzyıllar) zayıf (hatta anoreksik) ve 
şekilli vücutların daha çok tercih edildiği açıkça görülecektir. 
Bana kalırsa, böylesi bir farkı yalnızca son dönemde pek çok 
ülkenin gıda kaynaklarına erişiminin kolaylaşması, dolayısıyla 
da zayıf olmanın artık istenmeyen bir şey veya bir hastalık 
göstergesi olmaktan çıkması üzerinden açıklamak ikna edici 
değildir çünkü yeterli beslenme imkânlarına rağmen bugün 
hâlâ bazı kültürlerde ve altkültürlerde balıketi olmak daha cazip 
görülür. Kısacası güzelliği oluşturduğu düşünülen unsurların 
en azından bazı yanlarının kültürel gelişim ve değişime açık 
olması son derece ihtimal dahilindedir. 

Gelin görün ki, güzel biriyle karşılaşan kişiler farklı tepkiler 
verir. Bu tepkilerin en azından ikisi şunlardır: (1) cinsel uyarılma 
ve (2) takıntı veya donakalma. Güzel bir yüz ve beden görünce 
heyecanlanabilir veya mest olup düşüncelere dalabiliriz. İlk du- 
rumda, karşımızdakini görünce içimizde uyanan seks dürtüsü- 
nü tatmin etmek amacıyla ona kur yapabiliriz (gönlünü çalmaya 
veya baştan çıkarmaya yarayacak bir yaklaşım benimseyerek 
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yaparız bunu; bu yaklaşım hassas, diplomatik, duyarlı, dosdoğ- 
ru olabileceği gibi bayağı bir yaklaşım da olabilir veya kişinin 
yanına acemice, hatta bazen de kabaca bir tarzla pattadanak 
gidebiliriz). İkinci durumdaysa güzellik cinsel tatmine giden 
yolda karşımıza çıkan bir şey değil, karşısında donakalınan, 
büyük oranda estetik deneyim seviyesinde yer alan bir şeydir. 
Yunan aşkı ilk yolu, Narkissos ve karısı Madeleine'a aşkı ba- 
kimindan André Gide ise ikinci yolu izler gibidir. 

Her ne kadar pek çok erkek güzelliğe (gerek erkeklerin ge- 
rekse kadınların güzelliğine) ve bunun onlara getirdiği jouis- 
sance'a övgüler düzse de, Hesiodos gibilere göre, “tatlı lanet” 
Pandora, “erkekler için ölümcül, içinden çıkılmaz bir tuzaktır” 
(Hesiodos, 1973, s. 42). Pandora'yı Zeus, tanrılardan ateşi 
çalan erkeklere bunun bedelini ödetmek için bir lanet olarak 
yaratmıştır. Pandora, erkeklerin şehvetle yanıp tutuştuğu güzel 
kadınlarla evlenmesini sağlar ancak sonradan bu kadınlar tam 
bir acuzeye dönüşür. (Hatta Hesiodos'a göre, Athena da erkek- 
leri cezalandırmak için Pandora'nın yaratım sürecinde Zeus'a 
yardımcı olmuştur, s. 61). Freud'un ileride vereceği eserleri haber 
verircesine, Sokrates şöyle iddia eder: 


Fiziksel güzellikten alınan keyfe bir tür tiksinti eşlik eder; 
karnımız doydugunda yemeğe karşı hissettiklerimizi, [seks- 
ten sonra| güzel delikanlılara karşı da hissederiz. (Ksenop- 
hon, Şölen, 8.15) 


Çekici bulduğu kişileri elde etme konusunda hiç sıkıntı yaşa- 
mayan bir adamın derdi budur iste.” Diğer erkeklerse asla elde 
edemeyecekleri, zihinlerini allak bullak edecek, nihayetinde 


21. Benzer şekilde, hastalarımın bazıları seksin ardından kendilerine ve partnerlerine karşı 
bir tür tiksinti duyduklarını anlatıyorlar. 
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onları ümitsizliğe sürükleyecek kadınları arzulamalarına yol 
açan güzelliğe lanet ederler. 

Lacan’in André Gide'le ilgili söylediklerine döndüğümüz- 
de göreceğimiz gibi, güzellik takıntısı ağırlıklı olarak estetik 
deneyim düzeyinde kalan kişiler için güzellik bir tür yaşayan 
ölümle yakından ilişkili görünmektedir. 


Lacan'da Güzellik 


-Tristan, Isolde'yi Isolde olduğu için sevmedi; 
bunun tek nedeni, Isolde'nin güzelliğinin ona 
Aşkın aşkının bir imgesini yansıtmasıydı. 
Rougemont, 1983 


Lacan, VII. Semineri Psikanalizin Etiği'nde “güzelliğin işle- 
vi”nden bir miktar bahseder. Sosyobiyologlar veya evrimsel 
psikologlar bu noktada hemen güzelliğin işlevinin elbette po- 
tansiyel eşleri kendine çekmek olduğunu; en güzellerimizin en 
“uygun” eşleri seçtiğini söyleyecektir ama bu görüşün kapsamı 
herhalde tarih öncesi dönemle sınırlıdır zira günümüzde gayet 
güzel film yıldızlarının ve mankenlerin onlara hiç de uygun ol- 
madığı aşikâr kişileri kendilerine çekmesini açıklamaz. Lacan'sa 
güzelliğin işlevini çok farklı bir boyuttan ele alır. 

Lacan'a göre, ilk olarak, hakikatin cazip bir görüntüsü yok- 
tur ve güzellik hakikatin üstünü örter veya onu gizler (Lacan, 
1992, s.256/216-17). Bu bağlamda tam olarak nasıl bir ha- 
kikatten söz etmektedir? Bunu 1970'lerde söylese, cinsiyetler 
arasında cinsel ilişkinin yokluğuna işaret ediyor olurdu. Gelge- 
lelim, buradaki hakikat biraz daha farklıdır: Buradaki hakikat 
cinsel farklılığın maddiliğidir. Sokrates'in sahneyi Diotima'ya 
bırakması gibi, Lacan da soylu aşk şairlerinden Arnaud Daniel'e, 
Kadın'ın hakikatini onun adına anlatmasına izin verir: Şair, 
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leydinin hizmetkârının sunabileceği olası cinsel hizmetlerden 
birini anlatır, bu hizmet ya oral sekstir ya da anüsünün yalan- 
ması (hangisi olduğu net değildir). Neticede kadının yüce, saf, 
ruhani bir şey olarak değil, daha ziyade oldukça bedensel, hatta 
müstehcen edebiyat örneklerindeki gibi, kötü kokan, iğrenç bir 
şey olarak görüldüğü anlaşılmaktadır. 

Arnaud Daniel'in şiirlerinde kadının “hakikati” işte budur 
ve Lacan da kadınsı güzelliğe odaklanmanın gizlediği hakika- 
tin bu olduğunu kabul ediyor gibidir (s. 192/162); bir kadının 
ağzından şu sözleri söyler: “Kendi iç foseptiğimin boşluğundan 
başka bir şey değilim [...] İçine biraz üfle de kendi gözlerinle 
gör, gör bakalım yüceltmelerin kalıcı olacak mı?” (s. 254/215). 
Anlaşılan Lacan, kadının penis yokluğuyla karşılaşan erkek- 
lerin çoğunun ilk başta hiç değilse dehşete düştüğünü, tiksin- 
diğini veya sarsıldığını, yine çoğunun kadın anatomisiyle baş 
edemediği konusunda Freud'la hemfikirdir. Güzelliğe odak- 
lanmak, pek çok erkeğin (ve elbette kadının) görmeye dahi 
katlanamadığı kadın genitalyasının farkını ve gizemini inkâr 
etme veya görmezden gelmenin bir yoludur. Böyle erkekler, 
kadınların içsel farkını veya özünü dikkate almak yerine dış 
formunun veya biçiminin estetik boyutuna odaklanır. Lacan 
da bu doğrultuda, güzelliğin İyiden çok Şey (Freud'un çalış- 
malarındaki das Ding) veya gerçekle (cinsel farkın gerçekliği) 
daha yakından bağlantılı olduğunu öne sürer; güzellik, İyiden 
çok kötüye yakındır (s. 256/217). Lacan güzelliğe “son bariyer” 
der; ölümden, ölüm dürtüsünden veya kadın genitalyasından 
önceki son bariyer, maske. 

Ardından güzelliğin arzuyu askıya aldığından; arzuyu si- 
lahsızlandırdığından, ürküttüğünden, azalttığından, hatta son- 
landırdığından bahseder (s. 279/238).2 Neden böyle bir etkisi 


22. Lacan (1992, s. 279/238 ve 291/248-9) güzelliğin arzuyu söndürdüğü fikrini Aquinolu 
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vardır güzelliğin? Arzumuza uzanan yolda ilerlerken güzellik 
bizi aniden durdurur, çünkü der Lacan, ardındaki hakikat hiç 
de hoş değildir. Cinsel arzumuzun peşinden özgürce ve doğru- 
dan gidebilsek, iğrenç hakikatle çok geçmeden karşılaşırdık. 
Dolayısıyla, her ne kadar yaygın görüş güzelliğin cinsel arzu- 
yu artırdığını düşünme eğiliminde olsa da, yani (daha önce 
gördüğümüz gibi) nesne ne kadar güzelse arzumuzun o kadar 
kabardığına inanılsa da aslında durum tam tersidir: Güzellik 
arzuyu felç eder; güzellik bizi öyle büyüler ki cinsel arzunun 
peşinden gidemez hale geliriz.” 

Lacan'ın buradaki görüşüne göre, cinsel arzumuzun böylesi 
bir güzelliğe gölge düşüreceğini veya onu bozacağını hissediyor 
olabiliriz. Güzelliğe karşı özel bir saygımız olduğundan, ona 
zarar verme potansiyeli taşıyan veya onun o kadar da değerli ol- 
madığı iması barındıran herhangi bir şey yapmaktan sakınırız. 
Böylelikle güzel biçimler ve özellikler sevgi ve saygı uyandırırken 
cinsel dürtülerin hevesini kaçırır. Biçim ve kusursuzluk olarak 
güzellikle maddi ve asli bir gereksinim olarak seks arasındaki 
görece klasik ayrımı da bu şekilde açıklayabiliriz. Dahası bu, 
seçkin, narin hatta kırılgan özellikler barındıran masumane, 
meleksi güzellik gibi uhrevi güzellik anlayışına, kadınsı güzel- 
likten çok daha uygun düşer. Belki de arzuyu donduran en çok 
da yüzlerin güzelliği, onu çoğaltansa bedenlerin güzelliğidir. 


Tommaso'dan, bizi “her tür amaçtan” uzaklaştırdığı görüşünüyse Kant'ın Yargı Yetisinin 
Eleştirisi'nden ödünç alır. 


23. Lacan (1992, s.291/248-9) seminerin ilerleyen kısımlarında bunu birazcık değiştirere- 
rek güzelliğin arzuyu tamamen söndürmediğini söyler. Oysa hastalarımdan biri, metresini 
ne kadar güzel bulursa onunla ilişkiye girebilmek için Viagra® alma ihtiyacının da o denli 
artığını söylerdi. 


24. Pek çok hasta bana, bazı porno videolarında orgazma erişmek üzere olan erkeklerin 
bazen, sanki kadının güzel yüzü onun tatmin olmasının önüne geçecekmiş, dolayısıyla 
kirletilmesi gerekirmiş gibi, “O güzel yüzünü mahvedeceğim” gibi şeyler söyleyerek kadı- 
nın yüzüne boşaldığından bahsetti. 
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Lacan'a Göre Gide 


Görme hiç kuşkusuz bedensel duyumlarımızın en keskinidir; 
her ne kadar bilgeliği seçemese de. 
Platon, Phaidros, 250d 


Biçim ve kusursuzluk olarak güzellikle maddi ve asli bir gerek- 
sinim olarak seks arasındaki klasik ayrım her erkek için geçerli 
olmayabilir ama Lacan'ın (2006a)-1958 tarihli makalesi “Gide’in 
Gençliği veya Mektup ve Arzu”daki tartışmaya baktığımızda 
Andre Gide'in yaşamında bunu kesinlikle görürüz. Gide'in ideal 
sevgi nesnesi olarak kuzeni Madeleine'i seçmesi, tam da Made- 
leine'in şehvetli yengesine (ondan aynı zamanda rahatsiz olma- 
sına rağmen) duyduğu arzunun zirvede olduğu noktaya denk 
gelir. Gide, şaibeli bir ahlak anlayışı olan, daha önce hem biraz 
gevşemesini sağlamak hem de kafasını karıştırmak için ellerini 
onun giysilerinin içine sokmuş olan bu yengeyle görüşmek üzere 
Madeleine’in evine gider. Evde Madeleine'i yengesinin bu uygun- 
suz davranışlarından dolayı ağlarken bulur ve o an Madeleine'i 
bu yetişkine, arzuları kendisininkinden çok da farklı olmayan 
yengesine karşı korumaya karar verir. Dolayısıyla Madeleine'i 
yengesinden mi koruduğu, kendi içindeki yengeden mi korudu- 
gu, yoksa kendisini yengede gördüklerinden mi koruduğu belli 
değildir. Hiç kuşkusuz, yukarıdakilerin üçü de geçerlidir. 
Lacan, “Arzu burada yalnızca olumsuz bir etki bırakmış, 
kirli ellerin değemeyeceği bir melek ideali şekillendirmiştir” 
diye yorumda bulunur (s. 754). Gide bundan böyle Madelei- 
ne'i asla şehvetle yaklaşılmaması veya saf olmayan hiçbir şeyin 
temas etmemesi gereken bir melek rolüne zorlayacaktır. “Bu 
aşk, zamanın yıkımına direnebilsin diye mumyalandı”: İdeal 
bir aşktır bu ve Gide kendisini “Uranist” olarak tanımlar (s. 
754). “Uranizm” terimi ilk olarak, 1869'da bir yargıcın Numa 


AŞKIN DİLLERİ VE KÜLTÜRLERİ | 225 


Numantis takma adıyla yazdığı bir romanda, saf aşkın tanrıçası, 
uranian (ilahi) Aphrodite'ye istinaden kullanılmıştır (haliyle, 
Şölen'de bahsi geçer) ve saf, ruhani aşkın göstergesidir.25 Lacan 
şu yorumda bulunur: 


[Jean] Delay’in [Youth of Gide kitabında] haklı olarak vur- 
guladığı üzere, buradaki her şeyin arkasında hayli eski bir 
gelenek vardır, bu da soylu aşklardaki mistik bağlardan bah- 
setmesini anlaşılır kılar. Gide taşıdığı burjuva emarelerine 
rağmen ilişkisini Dante ile Beatrice arasındaki mistik bir- 
likteliğe benzetmekten geri durmamıştır. Eğer psikanalistler 
ustalarının ölüm içgüdüsüyle ilgili söylediklerini anlamaya 
muktedir olsalardı, kendini gerçekleştirmenin kendi yaşamını 
sonlandırma arzusuyla nasıl iç içe geçebileceğini görebilirlerdi. 


Aslına bakarsanız, aşkı sahip olmadığınız bir şeyi vermek 
olarak düşünürsek ve Gide bu kadına ölümsüzlük kazandır- 
dıysa, kuzenine yönelik duyguları gerçekten de aşkın doruk- 
larıdır (s. 754-55). 


Madeleine'i soylu aşk geleneğine uygun bir leydi haline getiren 
Gide, onun ardındaki korkunç Şeyi de gözden kaçırmaz. Bir 
noktada ondan “Morella” diye bahseder. Morella, Edgar Allan 
Poe’nun aynı adı taşıyan 1850 tarihli öyküsünde yer alan bir 
kadındır. Lacan, Poe'nun Morella'sını şöyle anlatır: 


Öbür dünyaya ait bir kadın, kızının reddettiği, asla dile 
getirilmemesi gereken adını Poe söyleyince ölür |...) Sevilen 


25. Freud, Gide'nin bu sözümona saf, ruhani aşkını anaklitik, müşfik veya bağlanma te- 
melli olarak nitelendirirdi. Genç Werther'in Acıları'nda anaç bir tavırla küçük kardeşlerine 
bakan Lotte adında bir kıza hemencecik âşık olan Goethe'nin Werther'i de buna örnek 
gösterilebilir. 
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nesnenin arzuyla ilişkili konumunun şifresi işte burada, 
kendi kendine tekrarlanan bu kopyadadır. İkinci anne, ar- 
zulayan anne ölümcüldür ve bu da ilk annenin yani seven 
annenin nankör yapısının, kendisini ideal kadın yapısına 
(büyüyü de bozmadan) eklemek amacıyla onun yerini bu 
kadar kolay alabilmesini açıklar. 


İdeal kadın sevgi dolu, özverili bir anne figürüdür (anne)), arzu- 
layan bir kadın (anne,) değildir. Adam, kadını baş tacı eder, onu 
bir leydi veya tanrıça yapar ki arzulayan bir kadın sanılmasın, 
erkeğinkinden onu korkutacak şekillerde farklı olan, çeşitli kusur- 
lar barındıran maddiliği gizlensin... Bu da, Gide'de gördüğümüz 
üzere, hayli netameli bir sonuç doğurur: Gide'in gerçekten kaçma 
çabası Madeleine'i bir tür yaşayan ölü haline getirir; gerçek bu- 
rada cinsel farkın ve kadının jouissance’inin biçimine bürünür. 

Stendhal'ın 1822'de yayımlanan kitabı Aşk'ta da aynısını gö- 
rürüz. Stendhal bu kitapta kadının masum, saf, uhrevi, namuslu 
olması ve en ufak bir cinsellik emaresi göstermemesi gerektiğini 
savunur. Kadın, bir “âme sublime” [yüce ruh] olmalıdır (Sten- 
dhal, 2004, s.50/60): bedensel olmayan, hatta anoreksik, cılız 
olan, solgun, bu dünyaya ait değilmiş gibi duran, bayağı hazların 
üstünde yüce bir ruh. Stendhal’in estetik kıstasları kadını bir tür 
ölü imgeye sabitler: Kadın, canlıdan çok ölü olmalıdır. 


Güzellik ve Fantezi 
Güzellik nedir? Size haz verecek yeni bir eğilimdir. 
İşte bu nedenle birine güzel gelen, diğerine çirkin gelir. 


Stendhal, 2004 


VII. Seminer'de güzellik konusuna tekrar dönen Lacan (1992), 
arzu ve güzelliğin bazı noktalarda bir araya gelebileceğine işaret 
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eder. Ne tür noktalardır bunlar? Bazı sınırları aştığımız, belli 
başlı görünmez çizgileri geçtiğimiz anlardır (s. 279/238). Bu 
bağlamda bir örnek vermez ama aklında Antigone olabilir.26 

Lacan güzelliğin yıkıcı bir dürtüyle ilişkili olduğunu düşünür. 
İyiden farklı olarak, cezbedici değildir bu; aksine, güzellik bizi 
uyandırır ve arzunun kendisi fantezi olarak bilinen cezbedici ve 
yanıltıcı yapıyla bağlantılı olduğu ölçüde arzuya odaklanma- 
mızı sağlar. Arzu fantezi tarafından desteklenir ve Lacan'a göre 
fantezide de bir miktar “beau-n’y-touchez-pas”* vardır: O çok 
güzel; dokunma ona! Dokunma o güzelliğe (s. 280/239). Başka 
bir ifadeyle, arzu ve güzellik fantezide birbirine dolanır fakat 
arzu tatmin peşinde koşmaktansa güzelliğin esiri olarak, ona 
takılı kalır. Bu, estetik birarzu biçimidir; yalpalayarak doyuma 
ulaşmaya çalışan cinsel arzu gibi değildir. 

Lacan'ın 1964’te “Freud'un “Trieb'i [‘Diirtii’sii] ve Psikana- 
listin Arzusu” makalesinde arzunun, dürtülerin tatminine engel 
olduğu yönünde bir tespitte bulunmasının sebeplerinden biri 
işte budur: Arzu güzel bir ideale ulaşma ve onu muhafaza etme 
çabasına kendini kaptırır. Güzel ve ideal nesneyle cinsel tatmi- 
ne erişildiğinde lekelenecek bir idealdir bu. Bir ideale takılmış 
arzu, burada yalnızca tatmin arayışındaki “cinsel dürtülerden” 
radikal biçimde ayrılır. “Arzu, arzu için arzudur” (2006a, s. 
852), jouissance için değil; güzellik de bu tür bir estetiklestiril- 
miş arzuya takılmış ideal biçimlerinden biri olarak görülebilir. 
İnsanlar türlü türlü ideallere takılabilir, bunlara erişip erişme- 
yecekleriyle ilgilenmeyebilirler. Bu idealler, sözgelimi, siyasi, 
ekolojik, sanatsal, müzikal olabileceği gibi doğrudan aşkla ilgili 
de olabilir. Sahiden de karşılaştığımız hastaların bazılarının 


26. Güzellik hiddetten hiç etkilenmez, der Lacan (1992, s.279-80/238). Fransızcada hid- 
dete karşılık gelen sözcük aynı zamanda tecavüz, saldırı, incitme, zarar verme, lekeleme, 
karalama ve iftira atrna anlamlarını taşır. 


*(Fr.) Güzel işte, elleme. -yhn 
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(bırakın edebi, sanatsal, müzikal idealleri) belli bir siyasi ideale 
(anarşizm, komünizm veya başka bir şeye) düşkünlüğü bile 
bazen o kadar güçlü, o kadar tavizsizdir ki gerçek yaşamda 
bunların en azından kısmen gerçekleşmesini sağlayabilecek 
şeyler bile onların gözünde değersizdir. İdealler sözkonusu ol- 
duğunda mesele ya hep ya da hiçtir! 

(Estetik) arzu ile (dürtü) tatmini arasındaki ayrımı netleşti- 
ren Lacan şöyle yazmıştır: “Arzu, Ötekinden gelir. Jowissance 
ise Şeyin tarafında yer alır” (s. 853). Gide'de de tam olarak 
bu ayrımı görmüştük: Madeleine uhrevi, simgesel Öteki'yle, 
yengesiyse son-derece-maddi Şey'le bağdaştırılır. Arzu burada 
gösterenin beraberinde getirdiği küçük düşmeyle ilişkilidir. 

Görünüşe göre, (doğrudan Ötekinin arzusu veya Ötekiye 
duyulan arzuya denk düşen) arzuyla güzelliğin bir araya gelme- 
sinin tek yolu fantezidir ve bu yol, arzunun tatmin edilmesinin 
önüne geçer. Güzellik bir ideal olarak korunur ve cinsel dürtüler 
asla başıboş bırakılamaz. 

Lacan'ın insan bedeninin biçiminin (imgenin) “erkeğin ikinci 
ölümle, arzusunun göstereniyle, görünen arzusuyla ilişkisini” 
temsil ettiği yorumu da belki buna dayanır. Burada karşımıza 
çıkan, “hem hiçbir şeyin (erkeğin olmak istediği ile ilişkisinin) 
arzusu olması itibarıyla arzunun yerine işaret eden hem de 
bizi [arzunun yerini) görmekten alıkoyan merkezi bir serap”tır 
(Lacan, 1992, s. 345/298). 

Arzunun fantezide güzellik takıntısı bir tür yaşayan ölüm 
veya Lacan'ın tabiriyle, “hayatın içinde ölümün gasp ettiği bir 
bölge” yaratır (s. 331/285). Belki de bu “arzunun yeridir, tabii 
sözkonusu arzu hiç için duyulan arzuysa” (s. 345/298). 

“Bu gölge, ötedeki Öteki-şeye (Şeyin onca ürkütücülüğüne) 
engel oluşturan, bedenin şekliyle temsil edilen gölgenin aynısı 
mı?” (s. 345/298)? Her ne kadar fantezi bir tür yaşayan ölüm 
barındırsa da, yine de bizi Şeyle veya gerçekle karşılaşmak- 


AŞKIN DİLLERİ VE KÜLTÜRLERİ | 229 


tan korur.” Fantezi gerçekle karşılaşmayı engellemek üzere 
şekillenir; aynısını arada bir kâbuslara dönüşen rüyalar için de 
söylemek mümkündür. 

Simgesel buraya ölümü getirir: Aşkın, âşık olma hissine 
tutkuyla âşık olma hissinin (diğer kişiyi salt bir aksesuar veya 
bahane olarak kullanıp kendisinden farkını, yani o kişinin 
kendine özgü yanlarını görmezden gelme halinin) peşinden 
koşulmasına izin verir. Bu bizi tüketen ve ölüme sürükleyen 
bir tutkudur (Denis de Rougemont'dan bahsettiğimizde bunu 
ayrıca göreceğiz). Bu tür bir tutkuyu ilk yücelten muhtemelen 
Yunan geleneği olmuştur. Peki Hıristiyan sevgi bundan farklı 
olarak, ötekinin ötekiliğini mi yüceltir? Freud (1905/1953b, 
5.149 n) bizlerin bu çağda sevdiğimiz nesneyi yücelttiğimizi, 
oysa Yunanların doğrudan dürtüyü veya içgüdüyü yücelttiğini 
söyler. 

Bu bölümü kapatmadan önce bir soru daha sorayım: Sev- 
diğimiz kişide aradığımız güzellik, kendimize yönelik bir yan- 
sıtma mıdır? Güzel bulduğumuz kişilerle ilişkilenerek kendi- 
mizi daha güzel veya değerli hissetmeye mi çalışıyoruz? Jane 
Austen'ın İkna'sındaki, tuhaf denebilecek Sir Walter Elliott 
karakteri, kamusal alanda yalnızca en az kendisi kadar güzel 
kadın ve erkeklerle görülmek ister. Muhtemelen bunun ona 
avantaj sağlayacağını, onu her zamankinden daha yakışıklı 
göstereceğini düşünüyordur. Belki daha sık karşılaşılan bir 
durum da, artık zamanının geçtiğini, cazip olmaktan uzaklaş- 
tığını düşünen erkeklerin bunu telafi etmek amacıyla kendisine 
“vitrinlik eş” (çoğunlukla genç ve güzel bir kadın) aramasıdır. 


27. VII. Seminer'in başka bir yerinde Lacan (1992) güzellikle ikinci ölüm arasında bir bağ 
kurarak (s. 302/260) güzelliğin kahramanın belli bir sınırı veya Até’yi aşmasını gerektirdi- 
ğini söyler. (Eris ile Jüpiter'in kızı Ate gerek tanrıların gerekse insanların ihtiyatsız, yıkıcı 
davranışlar sergilemesine neden olur. Kendisi, Bulfinch'in (1979) ifadesiyle, “düzensizlik 
tanrıçasıdır”.) Bu bağlamda, Lacan burada Até’yi kadere veya bir lanete istinaden kulla- 
nıyor olmalı. 
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Başka türlü söylersek, belki de güzellik arayışı gerçeğin önün- 
de engel olmaktan ibaret değildir; bu arayışın bir de narsisist 
öğesi vardır... 


Güzellik ve Ölüm 


Ne dert gelirse gelsin başıma, 
Onu gördüğüm kısacık bir ânın sevincine, 
Bil ki bu keder denk olamaz. 
Shakespeare, Romeo ve Juliet, Il. vi. 3-5 


Diotima'nın aşk merdiveni neden güzellik ile başlar? Hiç kuşku- 
suz fiziksel güzelliğin başkalarına duyduğumuz çekimde büyük 
payı vardır, özellikle de erkeklerin kadınlara duyduğu çekimde. 
Aristoteles'in dediği gibi, “Göz zevki aşkın başlangıcıdır. Zira ilk 
başta görünüşünden haz duymadığı birini kimse sevmez” (Etik, 
11673). Platon gibi, Aristoteles de görsel güzelliği aşk ve arzu 
uyandırma becerisi bakımından diğer her şeyin üstünde tutar. 

Lacan'sa fiziksel güzellik takıntımızın bir tuzak, yanılsama 
veya serap olduğunu söyler çünkü bu saplantı bakışlarımızı ölüm- 
den uzaklaştırmaktadır. İnsan görünümünün kusursuzluğunda 
birtür ölümsüzlük ararız. Bu bakımdan, güzelliğe hayranlığımız 
veya takıntımız ölümü kabul etmeyişimizle alakalıdır veya bu- 
radan beslenir. Yaşlanmaktan kaçış, gençlikle aşırı meşguliyet 
sözkonusudur. Güzellik ölüm arzumuzu gizleyerek ölümle baş 
etmemezi sağlar ve bizi ölümsüzlüğe götürür (Lacan, 2015, s. 
125-7). Güzellik ileölüm arasındaki bağlantı işte budur. Bir sanat 
biçimi olan trajedi, ölüm arzumuzu uyandırıp deşer; bu da, onun 
bu kadar cezbedici ve ürkütücü olmasını kısmen de olsa açıklar. 

Sokrates'in epey çirkin olmasıyla ünlendiğini hatırlayın. Do- 
layısıyla, Sokrates olmak belki de kapıda bekleyen ölümünün 
tekrar tekrar hatırlatılması haline geliyordur... 
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Fiziksel Aşk, Cinsel Arzu, Şehvet, İhtiras, Seks Dürtüsü 


Şimdi, herkesin açıkça bildiği üzere, aşk bir tür arzudur. 
Platon, Phaidros, 237d 


İnsan sevdi mi, bunun seksle bir ilgisi olmaz. 
Lacan, 1998a 


Aşkla birlikte görüldüğü düşüncesi evrensel olarak benimsen- 
miş olsa da, “fiziksel aşk” veya şehvet bazen ancak daha “saf” 
bir aşk biçiminin kendisine eşlik etmesi halinde ahlaki açıdan 
kabul edilebilir bulunur. Elli küsur yıllık “cinsel devrim”e rağ- 
men çoğu insanın seksten sonra hissettiği “tiksinti” veya “ani 
soğuma” ve bunu takiben cinsel partneri değersizleştirme ancak 
bu tür saf aşkın mevcut olduğu durumlarda önlenebilir veya 
aşılabilir.28 Az ileride görüleceği üzere, bazı yazar ve gelenekler 
cinsel arzunun uzun süre boyunca sürekli ertelenmesini önerir ki 
çok daha güçlü bir aşk sarhoşluğu yaşanabilsin (Kama Sutra bu 
bağlamda nice örnekle doludur. Freud olsa herhalde tüm bunları 
“nesneye aşırı değer verme” olarak değerlendirirdi). Keza bu 
erteleme sevgili uğruna kahramanlıklara atılmayı teşvik eder 
veya Sokrates örneğinde olduğu gibi, sevgiliyi daha yüksek en- 
telektüel ve ruhani gayeler aramaya sürükler (Freud'un tabiriyle, 
böyle bir durumda seks dürtüsünün “yüceltilmesi” yolu açılır). 
Hatta Platon Phaidros (253c—254d) ve Devlet’te Sokrates'e 
insanın ruhunun üç parçadan oluştuğunu söyletir: beyaz at, 
siyah at ve sürücü veya arabacı. Siyah at şehvetle ilişkilidir ve 
kişinin kendi içinde vereceği bir mücadeleyle bastırılmalıdır. 
Agathon’un Şölen'deki sözleri üzerine konuşan Lacan (2015), 
burada çok hoş (ve Fransızlara son derece yakışır nitelikte) kar- 


28. Örneğin, bkz. Fink, 2014c, s. 19-24. 
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git bir bakış açısı ortaya koyarak erkeğin cinsel performansına 
müdahale edenin (saf) aşk olduğunu söyler. 


[Agathon diyor ki,] meAcyeu ôe yalnvnv (peldge de galénen), 
yani her şey durdu, deniz çarşaf gibi (ne bir dalga ne bir 
rüzgâr). Unutmayalım ki denizin çarşaf gibi olması antik 
çağlarda hiçbir şeyin yolunda gitmediği, gemilerin Aulis’te 
mahsur kaldığı anlamına geliyordu ve bu durum açık denizin 
ortasında yaşandığında insanlar hayli rahatsız oluyorlardı; 
aynısı yatakta başlarına geldiğinde rahatsız oldukları gibi. 
Aşk bağlamında peldge de galénen tabirine başvurmak, 
burada biraz dalga geçildiğinin işareti. Aşk sizi darmadağın 
edendir, fiyaskoya sürükleyendir. (s. 106) 


Başka bir ifadeyle, burada işler tersine döner: Bu defa şehvet 
aşkın önüne geçmez, bilakis, partnere duyulan aşırı estetik veya 
ruhani aşk kişinin cinsel maharetine ket vurur, bu da malum 
erektil disfonksiyona yol açar.? Şehvet kişiyi ayağa kaldırırken 
(ideal veya idealize edilen bir figüre duyulan) aşk çökertir. 
Bazı hastalar başkalarıyla baş etmelerinin ve sonunda on- 
ları sevmelerinin tek yolunun arzu ve şehvetlerinden topyekün 
vazgeçmek olduğuna inanırlar (sanki öyle bir şey mümkünmüş 
gibi). Böye bir özveride bulunmadıkları takdirde gerçek aşkı 
asla tadamayacakları kanısına kapılmışlardır. Kierkegaard da 
“ebedi feragat” (aşağıda görebilirsiniz) kavramıyla bu fikri 
destekler gibidir. Lacan (1998a, s.77) bunu, Kierkegaard'nun 
objet a'sından hepten vazgeçerek ona yönelik arzuyu aşan bir 
aşk bulma çabasıyla ilişkilendirir. Bazı sapkınlık vakalarında 
olası tek çözüm bu olabilir ama nevrotiklerle yaptığımız psika- 


29. “Erektil disfonksiyon"un pek çok sebebi olabilir. Bunlardan biri de erkeğin kadınlara 
karşı saldırganlığını kabul edip bununla yüzleşmemesi ve kadınlara (bunu istedikleri du- 
rumlarda) cinsel birleşme vasıtasıyla jouissance vermeyi reddetmesidir. 
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nalitik çalışmalarda katiyen “ebedi feragat” veya elini tamamen 
çekme gibi bir hedef gütmeyiz. Aslına bakarsanız, analizanla- 
rı arzularından vazgeçmemeye teşvik ederiz zira zaten bunca 
zamandır yaptıkları da genelde budur; içinde bulundukları 
belaya kendilerini böyle sürüklemişlerdir. İnsanlardan tensel 
arzularını bir kenara bırakmalarını istemeyiz ama aşk, arzu 
ve dürtüler arasında daha farklı bir uzlaşı sağlamaya çalışırız. 
Lacan'ın (2004, s. 209) sözleriyle ifade edecek olursak, “Jouis- 
sance'ın arzuya tenezzül etmesini ancak aşk sağlayabilir.” Bu 
da demektir ki en iyi ihtimalle, belki analizin ardından, aşk 
arzu ve dürtülerin arasında sıkça baş gösteren kavgaya bir son 
verebilir.?9 


Fin'Amor (Soylu Aşk) 


Soylu aşk nedir? Soylu aşk cinsel ilişkinin yokluğunu 
telafi etmenin oldukça incelikli bir yoldur; 

sanki buna engel bizzat bizmişiz gibi yapmaktır. 
Lacan, 1998a 


Aşk, soylu aşktır. 
Lacan, 1973-4, 8 Ocak 1974'te verdiği ders 


Bugünün Güney Fransa'sında 11. ve 12. yüzyıllarda ortaya çıkıp 
ardından Kuzey Fransa'ya, Almanya'ya ve İngiltere'ye yayılan 
çarpıcı bir aşk anlayışı olan soylu aşkın Lacan’in vurguladığı 
belirgin yüzlerinden biri, cinsel dürtülerin tatmin edilmesinin 
önüne görünürde kasten koyulan engellerdir. Bu engeller tut- 


30. Bu sözü şöyle de anlayabiliriz: Bir erkekle, erkek olması itibarıyla, bir kadın arasında 
cinsel ilişki diye bir şey olmamakla beraber, bir aşk ilişkisi vardır ve aşk bazı yollardan 
jouissance (kadın) ile arzunun (erkeğin) arasını bulabilir. 
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kuyu körükler, âşık olma hissini güçlendirir.?! Lacan, VII. ve 
XX. seminerlerinde soylu aşkın bu özelliğinden bahseder. Bu- 
nun kaynağında, şövalyelerin ilgi duyduğu kadınların genelde 
kendilerinden daha yüksek sosyal statüye sahip ve evli olması 
yatar (kadınlar genelde ya şövalyenin hizmet ettiği lordla ya da 
oldukça kıskanç bir adamla evlidir). Leydi kocasına sadık olmak 
zorundadır ve dışarıdan bakıldığında kocası onu ihmal ediyor- 
muş veya ona kötü davranıyormuş gibi görünse bile kendisine 
kur yapan şövalyeyle ilişkilerinin cinsellikle tamamına ermesi- 
nin önünde çoğu zaman nice engel vardır: Bunun gerçekleşmesi 
için leydinin zina yapması, şövalyenin de lorduna ihanet etmesi 
gerekir; üstüne üstlük, bu potansiyel partnerler arasında bir de 
statü eşitsizliği sözkonusudur. 

Son kırk yılda gerek Fransa gerekse başka yerler üzerine ya- 
pılan ortaçağ araştırmalarında gerçek bir devrim yaşanmasıyla 
soylu aşka dair bildiklerimiz Lacan'ın ondan bahsettiği 1950'lerin 
sonuna ve 1970'lerin başına kıyasla katbekat arttı. Tekrardan 
keşfedilen çok sayıda şiir ve metin Provensaldan Fransızcaya 
tercüme edildi ve soylu aşkın kökenine ve uygulamasına dair 
nice hipotez çöktü. Öncelikle Lacan'ın bu geleneğe dair tartış- 
masından başlayacağım. Ardından daha yakın dönemdeki bazı 
görüşlerden bahsedeceğim. 

Lacan, Lévi-Strauss’un (1969) Elementary Structures of Kins- 
hip kitabına gönderme yaparak, dönemin kadınlarının geleneksel 
olarak simgesel bir alışveriş nesnesinden ibaret olduğunu söyler. 
Kadınlar insan olarak değil, arzu nesneleri olarak, gösterenler 
olarak görülüyordu (Lacan, 1992, s.253-4/214-15); yalnızca 
toplumdaki konumları bağlamında güç sahibiydiler. Lacan, 
Comminges Kontesi'nin hikâyesini anlatır. Güney Fransa'nın 


31. Bu tür aşk pratiklerine “soylu aşk” adını veren Gaston Paris'tir (1883, s. 519). Döne- 
min metinlerinde kullanılan terim fin'amour'dur. 
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oldukça büyük bir bölümünü miras alması beklenen bu soylu 
kadın, onun topraklarını kendisininkilere katmak isteyen güney 
Kastilyalı lord Aragonlu Peter'dan hayli kötü muamele görür. 
Peter, Kontes'in kocasından ayrılmasını sağlar, mirası alır almaz 
da onunla kendisi evlenir. Ardından ona öyle kötü davranmaya 
başlar ki kadın Roma'ya kaçıp bizzat Papa'dan korunma talep 
etmek zorunda kalır (s. 176/147). Bu tür şeyler mutlaka oluyor- 
du ama bu, kadınların toplumda hiçbir etkisinin veya gücünün 
olmadığı anlamına gelmez, bu fazla basite indirgenmiş bir tablo 
çizecektir (Akitanya Düşesi Eleanor’un yaşam öyküsünü okumak 
bunu görmeye yeter). Bu bir yana, Lacan'ın o dönemdeki ilişkilere 
dair temel görüşü, bu ilişkilerin alametifarikasının şehvet (cinsel 
arzu) ve sahiplenme olduğu yönündeydi: Erkek karısının yasal 
sahibiydi, tıpkı çocuklarının da sahibi olduğu gibi; kendisinin 
onaylamadığı bir adamla kaçan kızını öldürebilirdi örneğin veya 
karısının kendisine sadık kalmadığından şüphelendiğini iddia et- 
tiği takdirde başka pek bir açıklama yapmak zorunda kalmadan 
onu on beş yıl boyunca kalede kilitli tutabilirdi. 

Lacan'a göre, ki kendisi bunu hayli ilginç bulur, kadınlara de- 
işim nesnesi gibi davranan tam da aynı adamlar (krallar, dükler, 
kontlar) birden soylu aşk şiirlerinde onları yere göğe sığdırama- 
maya başlamıştır (s. 176-7/147-8). Başka bir deyişle, bunun mü- 
sebbibi kadınlara kukla muamelesi yapacak güce sahip olmayan 
(feodal hiyerarşinin alt basamaklarındaki) adamlar değildi. Zaten 
bu tür alt kademe şövalyelerin kadınların gördüğü bu yerleşik 
muameleye belki sırf onların ilgisini çekebilmek için başkaldır- 
dığını düşünürsek, kadınların en büyük destekçisi olduklarını 
tahmin edebiliriz. Lacan’in iddiasına göre, leydinin yükselişine 
vesile olanlar, yine kadınlara mal muamelesi yapanlardi.** 


32. İleride göreceğimiz üzere, tarihsel kayıtlar bunun yalnızca kısmen doğru olabilece- 
ğine işaret ediyor. 
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Neden böyle bir şey yapmış olabilirler? Kimsenin buna ke- 
sin bir yanıtı yok ama Lacan'ın tahmini şöyle: “Erkek gerçek 
bir şeyden mahrum bırakılmak ister”; soylu aşk da “özünde, 
aşk ihsanının anlamlandirilmasina büsbütün bağlı olan erken 
simgeselleştirmeyle ilişkilidir” (s. 179/150). Diğer bir deyişle, 
Lacan'a göre bu adamlar anlık cinsel doyumdan mahrum bıra- 
kılarak başka bir şeye erişmenin, başka bir şeye odaklanmanın 
peşindeydi, yani aşka ve insanın aşkta alıp verdiklerine.” İşte 
bu nedenle Lacan faire lamour (aşk yapmak veya aşk yarat- 
mak; sevişmek) tabirinin tam anlamı üzerinde bu kadar durur: 
Burada yaratıcı bir süreç; erkeğin istediğini istediği an elde 
edip kendine gerçek tatminler sağlamasından ibaret olmayan, 
olayı yeni ve farklı bir seviyeye taşıyan bir aşk ilişkisinin var 
edilmesi sözkonusudur. Burada gerçekten (cinsel dürtülerin 
doyurulmasından) simgesele geçiş sözkonusudur; artık arzu, 
Ötekinin arzusudur, kişi Öteki tarafından arzulanmayı veya 
sevilmeyi arzulamaktadır. 

Lacan'a göre soylu aşk, “en saf haliyle yüceltmenin eseridir” 
(s. 151/126). Leydi, “Şeyi temsiletme değerini” üstlenir. Burada 
mutsuz aşkın sıkıcılığı, “ölene kadar tutulan bir yas” vardır (s. 
175/146). Kadın erişilmezdir ve ondan genelde Mi Dom (lordum 
veya efendim) gibi maskülen tabirlerle bahsedilir (s. 178/149). 
Belli ki kadın, şövalyenin kendi feodal efendisine, hatta belki 
de Tanrı'ya duyduğu sevginin yerini almaktadır.” 

Lacan'ın koyutlamasına göre, soylu âşıkların elde edemeye- 
cekleri kadınlara kapılmasının amacı kendilerini bir şeyden (illa 
bilinçli olarak değilse de) mahrum bırakmaktır. Bu kadınlar 
halihazırda evli olmaları, sosyal ve siyasi konumları itibarıyla 


33. Freud'un (1921/1955d, s.111-12) aşkın cinsel tatminin uzun süre ertelenmesinden 
doğduğuna ilişkin görüşlerini anımsayın. 

34. John Jay Parry'nin Capellanus'a yazdığı sunuştan gördüğümüz üzere aynısı, belki 
daha da eski olan Arap geleneği için de geçerlidir. i 
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erişilmez olmaları nedeniyle elde edilemez niteliktedir. Hal böyle 
olunca, onların baştan çıkarıcı girişimlerine boyun eğemeyecek 
kadınlara kur yapmış; aşklarının ve adanmışlıklarının kabul 
gördüğüne, hatta belki aşklarına karşılık bulduklarına dair en 
ufak işaretle yetinen bir görüntü çizmişlerdir. 

Aynı zamanda, şövalyeler leydilerini sadist birer köle sahibi 
gibi konumlandırmış, onlara biat ettiklerinin göstergesi olarak 
neredeyse imkânsız taleplerde bulunduklarını ve karşılığında 
onlara sevgi ve saygı namına ancak birkaç kırıntı bahşettiklerini 
tasvir etmişlerdir. Şövalyenin leydisi, talep ettiği aşkın ispatı 
konusunda son derece keyfi davranan gaddar bir partner olarak 
görülmüştür (s. 180/150). 

Soylu aşk, anlamlandırıcı bir hüner, bir yapı, fiziksel tatmin- 
den uzaklaşıp Lacan'ın “başka bir tatmin” dediği şeye yönelen 
bir sapak haline gelmiştir. Bazı aşk teknikleri geliştirildiği an- 
laşılmaktadır: kendini geri çekmek, amor interruptus, arzula- 
manın hazzını veya Lacan'ın deyişiyle, “hazsızlık deneyiminin 
verdiği hazzı” sürdürmek (s. 182/152). Fransa'da son dönemin 
en meşhur ortaçağ tarihçilerinden Georges Duby, leydilerin 
ve onların soylu hizmetkârlarının arada bir seviştiğini iddia 
eder ve bu bakımdan bunun Lacan'ın duruşuna ters düştüğüne 
inanır (Duby, 1992, s.257-8). Lacan ise buna karşı çıkmak 
yerine, gerçekten sevişseler bile bunun bir anlamda sonuna ka- 
dar götürülmediğini zira bütün maksadın arzuyu canlı tutmak 
olduğu yanıtını verir. Bu noktada, le don de merci (“merhamet 
hediyesi”, sadaka) tabirinin anlamıyla ilgili bir soru gündeme 
gelir. Bu tabir, şövalyeyi yiyip bitiren “Beni seviyor mu?” soru- 
suna istinaden leydinin nihayet bir aşk emaresi göstermesine 
mi yoksa boşalmaya mı işaret eder?’ 


35. Capellanus (soylu âşıklar arasında ara sıra cinsel ilişki de yaşandığını zımnen kabul ederek) 
kadınların erkekleri heveslendirmemeye dikkat etmesi gerektiğini söyler: Kadın, der Capellanus, 
önce bir söz verip sonra bunu yerine getirmemezlik etmemelidir (Chapelain, 2004, s. 57/166). 
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XX. Seminer'de Lacan (1998a) “Soylu aşk erkeğin cinsel 
ilişki eksikliğinin zarafetle üstesinden gelmesinin tek yoludur 
(leydiyse ona kıyasla ve kelimenin en köleye yaraşır anlamıyla 
bir öznedir/tebaadır)” iddiasında bulunur (s. 65/69). O güne 
dek fiziksel ilişkilerin verdiği tatmin hiç kuşkusuz, iki insan 
arasında bir tür ilişki mümkün olmakla birlikte erkek sıfatı 
taşıyan bir erkekle kadın sıfatı taşıyan bir kadın arasında hiçbir 
ilişki olamayacağı gerçeğini gizlemekte başarısız kalmıştı (bu 
girift konu için, bkz. Fink, 1995a, 8. Bölüm). Anlaşılan o ki, 
gerçek tatminlerden veya onlara eşlik eden diğer tatminlerden 
duyulan memnuniyetsizlik, karşı cinsler arasındaki ilişkileri 
yüceltme çabasına yol açmıştı. 

Her halükârda, soylular arası evliliklerin büyük oranda si- 
yasi ve ekonomik gerekçeler doğrultusunda gerçekleştiği, ka- 
rıkoca ilişkilerinin fiziksel tatminin yanı sıra soyu ve serveti 
devam ettirecek mirasçılar dünyaya getirme ekseninde döndüğü 
bir dönemde soylu aşkın aşk ilişkilerini çevreleyen türden bir 
soruyu gündeme getirdiği öne sürülebilir: “O da beni, benim 
onu sevdiğim gibi seviyor mu?” Bu sorunun evlilik dışında, o 
dönem evlilik kurumu üzerinde hâlâ güçlü etkisi olan siyasi ve 
ekonomik kısıtlamaların haricinde ortaya çıkmış olması belki 
de şaşırtıcı değildir. Bir bakıma, soylu aşk bir histerikleştirme 
biçimi olarak düşünülebilir: Bir başkasında, yine kendimin yanıt 
vereceği bir eksik bulabilir veya ortaya çıkarabilir miyim? Bir 
başkasının arzusuna sebep olup, ben de arzulayan bir nesne 
olarak var olabilir miyim? 

O dönemde kiminle evleneceğinize karar verirken önem 
teşkil eden sorular değildi bunlar; keza bugün de bazı Avrupa 
kültürlerinde, özellikle de aşkın evlilik kurumunun hudutların- 
da evlilikdişı ilişkiler biçiminde bulunduğu üst sosyoekonomik 
sınıflarda bu soruların herhangi bir önemi yoktur. Günümüzün 
modern ABD’sinde evlilik nadiren alenen siyasi ve/veya ekono- 
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mik bir anlaşmadır; genellikle aşk, evliliğin en önemli parçası 
addedilir. Aşk ve evlilik, ABD’de tıpkı at ve araba gibi birlikte 
yürümesi gereken şeyler olarak görülür (ileride göreceğiz) ve 
bu, Batı tarihinde nispeten yeni bir biçimlenimdir. Tristan ve 
Isolde gibi ortaçağa ait bir hikâyede bunu kesinlikle görmeyiz; 
orada aşk, evliliğin sınırları ve zincirleri dururken asla mümkün 
değildir. Benzer şekilde, antik çağda bazı Yunan şehir devlet- 
lerinde de çok sık rastlamayız buna; erkekler romantik aşkı 
ve tutkuyu genelde evlilik dışında veya evliliğe paralel olarak 
arardı. Kadınların kocalarına sadık kalmaları beklenirdi ama 
erkeklerin karılarına sadık olması her zaman şart değildi. Ayrıca 
erkekler arasında heteroseksüel evliliklere ek olarak tutkulu 
eşcinsel ilişkiler de hayli yaygındı. 


Neden Soylu Aşk? 

Ergen erkeklerin şahane aşk nesneleri olarak el üstünde tutuldu- 
ğu ve kadınların nadiren baş tacı edildiği bir düzen hâkimken 
ne oldu da kadınlar böyle yere göğe sığdırılamaz hale geldi, 
diye merak edebilir insan. Kadınlar birden öyle yüceltildiler 
ki, erkeklerden farklı olsalar da onlarla eşdeğer insanlar olarak 
görülecekleri yerde birer efendiye, tanrıya dönüştürüldüler. 
Peki nasıl oldu da bu insanlar kendilerine özgü özellikleri ve 
kişilikleri olan birer birey olarak değil de büyük K’lı birer Kadın 
olarak bu kadar erişilmez kılındılar, böyle tapınılır hale geldiler? 
Çağlar boyunca nice heykeltıraş kadınların güzelliğini takdir 
etmişti elbette ama görünüşe göre kadın güzelliği ancak beden- 
sel arzu uyandırması, fiziksel tutku ve tatminlere yol açması 
bağlamında takdir görüyordu. Tabii kadının belli bir yönünü 
(üreme ve besleme işlevini) ön plana çıkaran annelik de binlerce 
yıl boyunca yüceltilmişti. Her iki durumda da yüceltmelerin 
merkezinde beden vardı; öyle ki, erken dönem Kilise düşünürleri 
kadınların ruhunun olup olmadığını tartışıyorlardı! O halde bir 
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kadın nasıl birinin ruh eşi veya kalbinin yoldaşı (compagne de 
coeur) olabilirdi ki? 

11. yüzyılın sonlarında günümüzde Güney Fransa diye bili- 
nen yerde bir değişim yaşandı ama bu, erkeklerin kadınları yer 
yer kendilerinden farklı, yer yer benzer bireyler olarak, Aris- 
totelesçi anlamda veya Cicero'nun destekleyeceği şekilde birer 
arkadaş olarak görmeye teşvik edildiği bir değişim hareketi de- 
ğildi. Bunun yerine, bir kuantum sıçraması yaşandı ve kadınlar 
stratosfere fırlatıldı. Bu statü değişimi doğrultusunda, erkekler 
her tür bedensel tutkularını ve tatmin beklentilerini bir kenara 
bırakmak zorunda kaldılar çünkü Kadın artık tapılan bir ilahe 
haline gelmişti. Kadına duyulan bu yeni hayranlık, kendilerine 
özgü kişilikleri ve gariplikleri olan kadınların bireyselliğini 
kaçırıyor veya gözardı ediyordu. “Tutku için tutku”, “aşk için 
aşk” ön plana çıkıyor hatta bazı yazarlar kişinin (her leydinin 
birebir aynı şekilde tasvir edildiği düşünüldüğünde aslında bir 
aksesuardan ibaret olan) leydisine duyduğu aşk için kendisini 
feda etmesini yüceltiyorlardı (Rougemont, 1983, s. 106/98; 
Lacan, 1992, s. 179-80/149-50). 

Kadınlar daha önce birer beden olarak hayranlık ve arzu 
uyandırırken, aniden insan bile denemeyecek uhrevi, meleksi, 
ruhani varlıklar olarak tapınılır hale gelmişlerdi. 19. yüzyılda 
kadının saf, uhrevi, yüce, ruhani, anoreksik, hastalıklı, sol- 
gun, bu dünyaya ait değilmiş gibi ele alınmasının (ki bunların 
çoğunu Stendhal ve Gide'in eserlerinde göstermiştik) kökenleri 
işte buradadır. 

Bu kuantum kayması neden ve nasıl yaşandı? Birkaç farklı 
hipotez var. 


Birinci Hipotez 
Bazı tarihçiler tarihsel ve maddi koşullarda yaşanan ve “1000 
senesindeki büyük dönüşüm” (mutation de Van 1000) olarak 
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bilinen duruma katkıda bulunan değişikliğe işaret eder. Ka- 
rolenj (Şarlman) İmparatorluğu dağılmaya başlamıştı. Bunun 
sebeplerinden biri, mülkleri ve iktidarı çiftin erkek çocukları 
arasında eşit bölüştüren miras yasalarıydı. Bu yüzden impara- 
torluk parçalanmış, erkek kardeşler arasında şiddetli kavgalar 
baş göstermiş, kardeşlerin birbirlerini öldürdüğü ve yağmala- 
dığı bazı vakalar yaşanmıştı. Şarlman'ın valileri, onun büyük 
oranda tekrar fethettiği eski Roma İmparatorluğu'nda istikrarı 
sağlamayı başarmışsa da zamanlarının çoğunu birbirleriyle 
kavga ederek ve birbirlerini öldürerek geçiren oğulları bar- 
barların (Vikinglerin, Vizigotların, vb.) akınlarını savuştur- 
mayı başaramamış, eski istikrar yerini hatırı sayılır bir kaosa 
bırakmıştır. 

Yeni güçlü lordlar ortaya çıktıklarında (bugün feodalizm 
dediğimiz, lordlarla onlara sadakat göstermesi beklenen daha 
düşük seviyeli soylular arasındaki hiyerarşik ilişkiyi de barın- 
dıran düzenin kökeni budur) ellerindeki mülkleri genişletmek 
ve güvenceye almak için evlilik yoluyla yeni topraklar edinmeye 
başladılar. Ailenin kızıyla evlenip ona miras kalan toprakları 
garanti altına alınca, adam kadını başından atabiliyor veya 
sessizce öldürüyordu. Kadınların bu dönemde özellikle kötü 
muamele gördüğü anlaşılıyor; bir hipoteze göre, lordun kalesin- 
deki genç erkekler, sadık kalmaları gereken lordla aralarındaki 
rekâbet bağlamında lordun karısına acıyarak onun tarafını 
tutmuş, bu terk edilmiş, mağdur leydiyi el üstünde tutup koru- 
maya söz vermiş olabilirler. Şahsi malları gibi görmedikleri bu 
kadın aniden, erkeği dar ve ölümlü bedeninden çıkarabilecek 
bir kadın kisvesi altında vücut bulmuş Aşk halini almıştır 
(gerçek kadınsa burada bir tür aksesuardır). Diğer bir deyişle, 
bazı tarihçiler soylu aşk geleneğinin ilk tohumlarının Lacan'ın 
öne sürdüğü üzere o dönem güç pastasında aslan payına sahip 
olanlar tarafından değil, bir alt tabaka tarafından atıldığı 
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görüşündedir. Bu hareket ivme kazanınca, VII. William, Aki- 
tanya Dükü, Akitanyali Eleanor'un babası gibi güçlü lordlar 
da coşkuya kendini kaptırmıştır. 

Hatta bazı demografik çalışmalar, o dönemde saray çev- 
relerinde kadınlardan çok genç erkeklerin bir araya geldiğini, 
bu genç erkeklerin de ekberiyet [primogeniture] olarak bilinen 
yeni miras kanunları dolayısıyla evlenecek durumda olmadı- 
ğını göstermiştir. Bugün İngiltere'de hâlâ bir dereceye kadar 
uygulanan kanun, mirasın (devrimden sonra Fransa’da mec- 
buri olduğu üzere) ailenin tüm çocukları ârasında eşit olarak 
dağıtılmayıp tüm mülklerin ailenin en büyük erkek çocuğuna 
kalmasını, kızlara ayrılacak bir miktar çeyiz haricinde diğer 
çocuklara hiçbir şey kalmamasını şart koşar (çeyize ayrılacak 
para veya mülk yoksa, kız çocuklar manastıra gönderilebilir). 

Ortaçağda, doğum sırasına göre geride kalan erkek ço- 
cukların, hayatlarını kazanmak için Kilise’ye girmek veya bir 
lordun ordusuna katılmak haricinde pek bir seçeneği yoktu. 
Bu da, lordla leydinin çevresinde onlarca, hatta yüzlerce genç 
erkeğin dolaştığı anlamına geliyor. Bu erkekler genelde sadakat 
yemini ettikleri lordlarının karşısındaki konumlarını tehlikeye 
atacak kadar aptal veya pişkin değillerdi. Haliyle gizliden giz- 
liye kur yaptıkları leydiyle fiziksel temasa girmeye kalkışsalar 
bile alnından öpmekle, dudağından bir öpücük almakla (ba- 
iser de la paix), bir lütufla (mızrak dövüşleri döneminde bu, 
leydinin favori şövalyesinin pazısına mendilini bağlamasıydı) 
veya aralarındaki gizli bir antlaşmayı temsil eden bir yüzükle 
yetiniyorlardı. 

Soylu aşkın kökenlerine ilişkin ilk hipotez, tarihsel, ekono- 
mik, sosyal ve psikolojik faktörlerin karışımından oluşur. Bu 
hipoteze göre ikinci sınıf genç soylularla onlardan daha yaşlı ve 
güçlü lord, bir kadını elde etmek için yarı Oidipal bir rekâbete 
girerler. Dikkat ederseniz, Tristan ve Isolde'de Tristan ile Kral 
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Mark arasındaki ilişkide de tam olarak böyle bir biçimlenimle 
karşılaşırız. 


İkinci Hipotez 
Kadınların statüsünde yaşanan bu radikal dönüşümün ikinci 
bir açıklamasıysa milattan sonra aşağı yukarı 7. ila 10. yüz- 
yıllarda Katoliklikte Bakire Meryem’in öneminin artmasıyla 
paralellik göstermesidir. Katolikliğin buralara yayılmasından 
çok önce Galya’da pagan bir anne tanrıçaya tapılıyordu (keza 
Keltler de bu tanrıçaya tapıyorlardı). Kimilerine göre, Kili- 
se’nin Bakire Meryem’e bu kadar önem atfetmeye başlaması- 
nın sebebi, pagan tanrıçanın yerini alabilmesini sağlamaktı. 
Yani bu bir anlamda, paganları Kilise’ye arka kapıdan sokma 
çabasıydı. 

Fransa’daki Chartres Katedrali’nde özel rehberli turlardan 
birine katılacak olursanız, mevcut yapının derinlerinde bir 
tapınak bulunduğunu göreceksiniz. Bu tapınak pagan anne 
tanrıçaya adanmış bir kuyudur ve ta 7. yüzyıla kadar faali- 
yette kalmıştır. Bu alana yapılan ilk kilise tapınağın üstüne 
inşa edilmiştir ve bekleneceği üzere Tanrı'nın annesi Bakire 
Meryem'e adanmıştır. Yüzyıllar boyunca bunun üstüne ve 
çevresine nice farklı yapılar eklenmiş, en nihayetinde dünya- 
da Bakire Meryem'e adanmış en büyük katedrallerden biri 
ortaya çıkmıştır. Bazılarına göre Meryem'in Katoliklikte bu 
kadar öne çıkarılmasının nedeni gerek Galya'daki gerekse 


36. Yine dikkat ederseniz, Tristan'ın eksiksiz İngilizce baskısına Padraic Colum'un sunuş 
yazısında belirtildiği üzere (Bédier, 1960, s.xiii), Cornwall'daki arkeologların bulduğu bir 
yazıtta Tristan ismi Mark'ın oğlu olarak geçer, yani bir kadını kazanmak için girişilen 
Oidipal rekâbet bize ulaşan hikâyedekinden çok daha dosdoğru olabilir. Uzmanlar yazı- 
tın güvenilirliğinden (muhtemelen tarihle ilgili şüphelerden dolayı) emin değil ama şayet 
güvenilirse (yani gerçekten de tarihteki bu kişilerden bahsediyorsa) orijinal hikâyede ba- 
basının müstakbel genç eşine (ve belki bir de biyolojik annesine) âşık bir erkek anlatılıyor 
demektir. 
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başka yerlerdeki paganların anne tanrıçaya duydukları inanç 
ve bağlılıklarının gücünü ele geçirme isteğidir. 

Bu hipoteze göre, kadınlar da iffet ve maneviyat bakımından 
Bakire Meryem'i andırdıkları oranda statü ve önem kazanmış- 
tır. Erkekler onları, saf ve kutsal oldukları ölçüde sevmiştir. 
Şövalyeler onları menfur bedensel arzularıyla kirletmeyi değil, 
onlara hizmet etmeyi istemiştir. 


Üçüncü Hipotez 
Denis de Rougemont’un Love in the Western World kitabı- 
nın ikinci cildinde ana hatlarıyla verilen üçüncü açıklamaya 
göreyse soylu aşk ozanlarının Kadını yücelttiğini sandığımız 
şarkılarında aslında sembolik olarak leydi diye bahsettikleri 
Kathar Kilisesi'dir. Oldukça sinsi bir atıftır bu çünkü Katolik- 
likte Kilise'ye bazen İsa'nın gelini dense de, yani feminen bir 
yakıştırma yapılsa da, (Albigeois olarak da bilinen, Katolik 
Kilisesi'nden kopan bir tarikat olan) Katharlar (Katolik Kili- 
sesiyle karışmaması için “gerçek Kilise” diye adlandırdıkları) 
kendi kiliselerinden bahsederken dişi özne (“she”) kullanırlar. 
Katharizmin kökenlerine ve gelişimine burada girmeyeceğim; 
mevcut maksadımız doğrultusunda, Papa'nın bunu Hıristi- 
yanlığa karşı kâfirlik olarak gördüğünü, öyle ki 13. yüzyılda 
Fransa'nın güneybatısındaki Katharlara bir haçlı seferi düzen- 
lendiğini ve Fransız ordusunun bu insanları resmen yok ettiğini 
(şehirler dolusu erkek, kadın, çocuğun kılıçtan geçirildiğini 
veya kazığa oturtulup yakıldığını) söylemek yeterli olacaktır. | 
Rougemont'a göre, soylu aşk şiirleri kasten farklı yorumlara 
açık olacak şekilde yazılmış olabilir, böylelikle, olur da ozanlar 
Kathar olmakla suçlanırsa (ki zaten büyük oranda öylelerdi) 
aslında Katolik Kilisesi'nden veya belli bir kadından bahset- 
tiklerini iddia edebilirlerdi. Rougemont (1983, s. 193/95-6) 
ozanların şiirlerinde kullandıkları sembolizmle ciddi miktarda 
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belirsizlik yarattıklarını öne sürer. Dolayısıyla övdükleri leydiyi 
farklı şekillerde yorumlayabiliriz (Katolikler için Bakire Mer- 
yem, Katharlar için Kathar Kilisesi, feodal toplumun geneli 
için bir kadın veya her tür romantik için hayalindeki/fantezile- 
rindeki kadın olabilir bu leydi). Ozanların Kathar kardeşleri, 
şiirlerdeki “ezoterik”, herkesin göremeyeceği anlamı görebilir. 
Katolikler geleneksel dini anlamına inanabilirler ki bu anlam 
aslında ardındaki diğer anlamları gizlemek için oluşturulmuş 
bir sis perdesinden ibarettir. Âşıklarsa daha dünyevi anlamları 
üzerinde durabilirler. Soylu aşk şairlerinin kendilerini ifade bi- 
çiminin muğlaklığında herkes kendinden bir şey bulabiliyordu. 
Tam olarak ne demeye çalıştıklarını kimse tespit edemiyordu. ” 

Hatta soylu aşk şiirlerinin başlangıçta kadınları yüceltmekle 
bir ilgisi olmadığını, insanların Tanrı'ya duyduğu aşkı tas- 
vir eden mistik geleneğin devamı olarak ortaya çıktığını iddia 
edenler de vardır. Buna göre, sonradan kadınların yüceltilmeye 
başlanması, ozanların sembolik şiirinin istenmeyen bir sonucu 
olabilir. Esrik dini coşkular öngörülemeyen yan etkilere yol 
açmıştır. Tanrı'ya duyulan tutkulu aşk böylelikle, Rougemont'a 
göre neredeyse kazara, kadınlara duyulan esrik aşka dönüş- 
müştür. Farklı görünmüş olsa bile, soylu aşkın bedensel sevgiyi 
idealleştirmesi veya yüceltmesi sözkonusu değildir (s. 105/96); 
bu şiirin yaptığı, Tanrı'ya duyulan ruhani sevgiyi dünyaya in- 
dirmektir. 


Dördüncü Hipotez 
Soylu aşkın nasıl ortaya çıktığına dair dördüncü açıklama, 
İspanya üzerinden Güneybatı Fransa'ya girmiş Arap mistik 


37. Böyle şiirleri bugün yazmak daha zor olabilir çünkü artık eskisi kadar mecazi za- 
manlarda değil, daha somut bir dönemde yaşıyoruz. Ortaçağda yaşayan biri için her şey 
çiftanlamlıydı: bir dünyevi bir de semavi anlam. Eşek hem bir çiftlik hayvanıydı hem de 
İsa'nın Palmiye Pazarı'nda Kudüs'e gitmesine bir atıftı. 
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şiirleri gibi yakın edebi geleneklere bakar. İspanya'nın büyük 
kısmında yüzlerce yıl boyunca güçlü bir Arap etkisi yaşanmış- 
tır. Oksitanca yazılmış soylu aşk şiirleri de bu edebi gelenekle 
etkileşimden doğmuş olabilir. Keza bunun, Katharizmin geli- 
şiminde de önemli rol oynamış olması muhtemeldir. Buradaki 
en önemli isimlerden biri, Güvercin Gerdanlığı isimli eserini 
1022 civarında yazmış Endülüslü şair İbn Hazm'dır. O dönemde 
yazan çok sayıda filozof da “Platonik aşk” kavramından hiç 
değilse kısmen etkilenmiş görünmektedir.” 


Âşık ama... neye? 


Doğru ask |...) sonsuz olana atılabilmek için her tür nesneyi 
reddeder |... Bu,] varlığı yalnızca ona duyulan ihtiyaçla, yaşanan 
huzursuzlukla, kendisini dolduracak şeyi arayan bir boşlukla açığa 
çıkan mutlak bir bilinmeze duyulan arzudur. 

Fichte (alıntılayan Rougemont, 1983) 


Soylu aşk geleneğinin kökenleri ne olursa olsun, net olan bir 
şey varsa o da ortaçağda ortaya çıkan aşkın bu türlü biçiminin 
veya yaşanma şeklinin epeyce yeni (hatta yersiz) göründüğüdür. 
Yüzeysel olarak bakıldığında, kadınlar övülüp göklere çıkarılır, 
onlara şiirler, şarkılar yazılır. Oysa her bir şiirde geçen leydi 
birbirinin tıpatıp aynısıdır (veya en azından aynı tabirlerle met- 
hedilir). Dolayısıyla tapınılan yeni bir Kadın mefhumu olduğu 
anlaşılmaktadır veya belki de yere göğe sığdırılamayan Aş- 
kın kendisidir, sözkonusu kadın, (ister neşeli olsun ister acıklı) 
uyandırdığı hisler kadar önemli değildir. Âşık olmanın yarat- 
tığı esrime ortaçağda Batı'da aniden patlak vermiştir (veya en 
azından Platon'un Şölem'inde ve aşkın kendisine âşıktan daha 


38. Bkz. John Jay Parry'nin Capellanus'a yazdığı sunuş, 1990, s. 7-12. 
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çok önem veren Yunan tanrılarında bunun izlerine rastladığımız 
düşünülürse çok eskilerde ortadan kaybolduktan sonra yeniden 
belirmiştir). O halde biz de şunu sorabiliriz: “Neye âşık olmak?” 

Anlaşılan buradaki mesele kendine özgü birtakım özellikleri 
olan belli bir kadına âşık olmaktan, hatta yüksek sosyal sta- 
tüye, erişilmez bir iffete sahip bir kadına âşık olmaktan ziyade 
âşık olmaya âşık olmaktır. Ozanlar âşık olmanın verdiği esrik 
neşeyi, sevdiğinden ayrılmanın insana verdiği ıstırabı, duygu- 
larının karşılıklı olup olmadığından şüphe etmeyi, sevgilinin 
zorlu talepleriyle ssnanmayı kim daha yaratıcı tasvir edebilecek 
diye birbirleriyle yarışmıştır. Böylesi bir aşk pek çok şey olabilir 
ama asla sıkıcı değildir; insanın arzusunun ateşi hiç sönmez, 
hamlığı hiç geçmez, parlamaya her daim hazırdır. (Sevilen leydi 
hakkinda kötü bir söz söyleyen veya onuruna dil uzatan herkes 
derhal bunun bedelini ödemeye hazırlıklı olmalıdır.) Bu, daha 
eski dönemlerdeki, eşler arasındaki aşkın mütevazılığına tezat 
oluşturur; Yunan ve Romalı yazarlar (örneğin Homeros, Odys- 
seia'de) bu aşktan ara ara bahsetse de esas konu haline geldiğini 
pek görmeyiz. Belki bir istisna olarak Ovidius gösterilebilir ama 
onun da aşkla ilgili eserleri evlilik saadetinden ziyade baştan 
çıkarmaya ağırlık verir. 


Âşık Olmaya Âşık Olmak 


Yüceltme aşkın kadınla birlikte gerçekleşmesine izin 
verme |...) onu sanki kadınla birlikte oluyormuş 
gibi gösterme çabasıdır. 

Lacan, 2006b 


Âşık olmaya âşık olmak pek çok insan için hayli önemli bir 
şeyin, yani bir ideaya veya ideale âşık olmanın farklı biçimle- 
rinden biridir. Güzellik örneğinde gördüğümüz üzere, ideallere 
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genelde bir tür estetikleştirilmiş arzu yapışır, bu da bir çeşit 
mutlakçılık, ütopyacılık ve/veya fanatizm yaratır. Bu da ideale 
göre değişmekle beraber, epey uç, felaket sonuçlara yol açabilir; 
hayatın kendisi (kişinin kendi hayatı veya başkalarının hayat- 
ları) fanatiğin gözünde idealin yanında hükümsüz kalabilir. 
Austen’in Kül ve Ateş'indeki Willoughby'nin onu yalnızca iki 
haftalığına bırakıp gittiğini sanan Marianne, sevgilisinden ayrıl- 
manın mutsuzluğuyla ölen kusursuz romantik kadın kahramanı 
canlandırmayı başaramamaktansa, ağlamaktan uyuyamaz hale 
gelmeyi, Willoughby'e duyduğu Aşkın onu tüketmesini yeğler. 
Marrianne Aşkın kendisinden bunu beklediğini düşünür. 


Marrianne eğer Willoughby'den ayrıldıktan sonraki ilk gece 
uyuyabilseydi, kendini asla affetmezdi. Ertesi sabah yatak- 
tan kalktığında kendisini dinlenmiş hissetseydi, ailesinin 
yüzüne bakamazdı. Hissettiklerinden dolayı böylesi itidalli 
bir duruş öyle utanç vericiydi ki, bunu benimsemesi gibi bir 
tehlike sözkonusu değildi. Gece boyu uyumamıştı, çoğunu 
da ağlayarak geçirmişti. Kalktiginda başı ağrıyordu, konu- 
şamıyordu, içinden bir şey yemek gelmiyordu; annesine ve 
kız kardeşlerine her an acı çektiriyor, onu teselli etmelerine 
engel oluyordu (Austen, Kül ve Ateş). 


Bu edebi örnekte kişi önce kendisine, sonra ailesine ve arkadaş- 
larına zarar vermektedir. Kierkegaard bir âşığa dair, kurmaca 
olmakla beraber Regina'yla gerçek hayattaki deneyimine çok 
benzeyen bir metninde şöyle yazmıştır: 


Kalbinin en derinliklerinde, tüm içtenliğiyle âşıktı, açıktı 
bu, oysa hemen, daha ilk günlerden aşkını hatırlayabili- 
yordu. Aslında ilişkiyi hepten bitirmişti. Daha ilk andan 
öyle büyük bir adım atmıştı ki hayatın tamamını büsbütün 
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atlayivermisti. Kız yarın ölse pek bir şey fark etmeyecekti; o 
yine kendisini tüm gücüyle koyuverecek, gözleri yine yaşlarla 
dolacaktı. (alıntılayan Lowrie, 1970, s. 212) 


Nasıl ki Marrianne’in gözünde Willoughby muhtemelen ro- 
mantik Aşk ideali kadar önemli değilse, Regina'nın da aşk gibi 
trajik, estetik bir kavramın, böylesi bir ideale duyulan takıntı- 
nın yanında esamesi okunmaz. Kierkegaard gerçekten belli bir 
şekilde yaşamaktansa, kendisini öyle yaşamış saymayı tercih 
eder; saplantılılar gibi, o da bugün için değil, bir tür ideal veya 
sonsuzluk için yaşamaktadır; hatta yaşarken ölmüş olduğu bile 
söylenebilir. Korku ve Titreme'de (1843/1954, s. 52-8) “son- 
suz feragat” kavramını ortaya atar. Freudcu terminolojideki 
vazgeçişe denk düşen bu kavram, Regina'yı baştan çıkarmayı 
başarmasının ardından ona sırt çevirmesiyle ilişkili görünmek- 
tedir. Kendince “daha üst seviye” bir şeyi elde edebilmek için 
kanlı canlı gerçek kızdan vazgeçer; acaba bu şeye, Tanrı aşkı 
der miydi? 

İdealin yanında binlerce, hatta milyonlarca yaşamın önemsiz 
sayıldığı daha nice örnek var. Bu ideal (13. yüzyılda Katolik Kili- 
sesi’nin Katharlara karşı savunduğu veya 16. yüzyılda Protestan 
Reformu'nun savunduğu gibi) belli bir doktrinin “saflığı”, Ari 
ırkın “üstünlüğü” veya (Stalinizm, komünizm, demokrasi, vb.) 
her tür ortodoks düşünce olabilir. Belli bir ideale böylesi fanatik 
bir adanmışlıkta, insanlar insanlıkdışı bu denklemde kaybolur- 
lar. Fanatik kişinin kendi hayatı önemsizdir, kendi sağlığını veya 
refahını soyut bir ideale feda eder; başkaları onun gözünde yok 
gibidir, haliyle de onları harcayabilir. Elbette bu demek değil ki 
insan bir ideal (özgürlük, adalet veya inancını yaşama hakkı) 
uğruna ölemez. Gelgelelim çoğu durumda, ki bu Katharlar için 
de kuşkusuz geçerliydi, fanatikçe benimsenen idealler hayatı bir 
ölüm biçimine, bir tür yaşayan ölüme dönüştürür. 
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Bunu söylediğimde ben de zımnen, kendi (karşı ideal kis- 
vesi altına bürünmüş) idealime kaymış oluyorum: Yaşam nasıl 
tanımlanırsa tanımlansın, ölüme karşı yaşam.” İdeallere körle- 
mesine bağlanmak Freud'un ölüm dürtüsüyle bağdaştırılabilir. 
Psikanalizde bizler her tür ölüm dürtüsüne karşı hastanın yaşam 
dürtüsüyle ittifak kurarız. Ölüm dürtüsü, simgesel düzenin 
getirdiği, hatta ona özgü değer ve ideallerle yakından ilişkilidir. 
İnsan arzusu, simgelerle ve gösterenlerle iç içe olduğu ölçüde, 
bu hayattaki gerçek tatminlerdense amansız takıntılara öncelik 
verme eğilimi göstermeye mahkümdur. Arzu öteki dünyaya ait 
bir şey için yaşamamıza, sözümona daha üstün bir şey için ken- 
dimizi (bedenimizi ve ruhumuzu) hiçe saymamıza neden olur. 

3. Bölüm'de karşılık beklemeden sevmesi gereken ve bu bağ- 
lamda bir tür ideali kendi bünyesinde cisimleştiren analistin de 
kendisini bir nevi hiçe saymasını gerektirdiğine işaret etmiştim 
sanki değil mi? Her ne kadar seans odasında bir ideali cisimleş- 
tirmeye çalıştığı açık olsa da, azizlerden farklı olarak psikanalist 
gündelik hayatta böyle bir çabaya katiyen girmez. Bu da işin 
rengini değiştiriyor. 

Bir ideale, hele ki Aşk idealinin kendisine âşık olmak, 21. 
yüzyıl icadı değildir. MS 4. yüzyılda Aziz Augustinus gençli- 
ginden söz ederken şöyle bir itirafta bulunur: 


Henüz âşık değildim, ama aşka âşıktım ve ihtiyacımı en 
derinden hissettiğim zamanlarda bile bunu neden daha da 
şiddetli hissetmiyorum diye kendimden nefret ederdim. Âşık 
olacak bir nesne arıyordum çünkü aşka böylesine âşıktım. 
(Augustine, 1961, s. 36)*° 


39. Norman Brown'un (1959) meşhur kitabının başlığı gibi. 


40. Meşhur Latince söz şöyledir: “Nondum amabam et amare amabam et secretiore indi- 
gentia oderam me minus indigentem. Quaerebam quid amarem, amans amare.” 
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12. yüzyılda, yüz elli sayfa boyunca aşkın ne olduğunu, aşkın 
nasıl kazanılıp nasıl canlı tutulacağını anlattıktan sonra tutup 
son yirmi sayfada aşk ilişkilerine hiç girmememizin daha hayırlı 
olacağını söyleyen“ tuhaf kitabın yazarı Capellanus âşık olma- 
nın (bazen de insanın canını yakan) sevinçli yanlarını şöyle över: 


Âşık kişi ıstıraplı bir köleliğe mahkümdur; sanki her şey aş- 
kına zarar verebilirmiş gibi gelir ona, en ufak şüphe zihnine 
dolup taşar ve kalbi paramparça olur. Âşık kıskançlıktan 
dolayı, sevdiği kişinin herhangi bir yabancıyla sohbet et- 
mesinden, çıktığı her yürüyüşten, alışılmışın dışında geç 
geldiği her durumdan korkar. “Aşk kaygılı korkularla dolu 
bir şey” [Ovidius’un Heroides'inden alıntı, 1.12) olduğun- 
dan, sevgilisinin isteğine ters düşen bir şey yapmaya veya 
düşünmeye cüret edemez. Zira âşık sevgilisinin istek ve 
güveninin değişmesinden her daim korkar. Ne kadar uyuyup 
uyansa da bu düşünceleri zihninden atamaz. (Chapelain, 
2004, s. 99-100/190) 


Capellanus (bu alıntı kitabın bizi aşktan soğutmaya çalışan 
kısmından olsa bile) âşık olduğumuzda kendimizi canlı hisset- 
tiğimizi öne sürer ve hissettiğimiz tutkunun sevgiliden daha 
önemli olduğu açıktır. Sevgiliyi rüyada görmenin, onunla ilgili 
hülyalaradalmanın gerçekten onun yanında olmaktan çok daha 
hoş, çok daha tatminkâr olduğunu söyleyen Stendhal'de de gö- 
rürüz bunu. O da sevilen kadının her tür kusursuzluğunu hayal 


41. “Öte yandan, tüm çabasını aşka yönelten bir adamın işlevsiz hale geleceğine inanı- 
yoruz. O halde bu kitabı, âşıkların yaşamına öykünerek okumayın; bu kitabı, teoriden 
güç almak ve kadınların zihinlerinde aşk uyandıracak bir donanım kazanmak için okuyun 
ki bunları yapmaktan geri durduğunuzda sonsuz bir mükâfat kazanabilesiniz, böylelike 
Tanrı'nın daha büyük bir lütfuna mahzar olabilesiniz. Zira Tanrı günah işleme fırsatı ol- 
mayan adamdan çok, günah işleyebileceği halde işlemeyenden razı gelir” (Chapelain, 
2004, s. 95-6/187). 
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etmekten, onu yaşayan kanlı canlı bir insan olmaktan çıkarıp 
bir tanrıça gibi görmekten sonsuz bir keyif alır ve âşık olmaya 
bayılır. Amoureux de lamour yani “aşka âşık” oldukları için 
okul çocuklarına yüklenir ama kendisinin de eleştirdiklerinden 
farklı olmadığı açıktır (Stendhal, 2004, s. 117/110). 


Pek Kıymetli Aşkın Yitip Gitmesine bir Çare? 

Love in the Western World'ün 7. cildinde Rougemont tutku 
yüzünden ötekinin (sevilenin) bir kenara itilmesi veya görmez- 
den gelinmesi, onun yerine Aşkın övülmesi sorununa çözüm 
olacağına inandığı bir öneride bulunur. Rougemont'a göre, 
Eros agape (Hıristiyan sevgi) vasıtasıyla belli sınırlar içinde veya 
kontrol altında tutulmalıdır. Agape'yi evlilikle bağdaştırarak 
evliliği “Tutkuyu ahlakla değil, sevgiyle dizginleyen (sınırlan- 
dıran, kapsayan) [contient] müessese” diye tanımlar (1983, 
s. 341/315). Kendi haline bırakıldığında, dini veya mistik bir 
hedefde yoksa tutku insanları büsbütün özyıkıma sürükler. Evli 
olanlarda bu, ilişkiden giderek artan bir tatminsizlik ve âşık 
olmak için yeni fırsatlar kollama biçiminde baş gösterir. Doğası 
gereği Eros diğer kişiyi değil, kendisini büyütmeye, idolleştir- 
meye çalışır; kendisinin yerine kimseyi koymaz. Aslında Eros 
dediğimiz özünde narsisist bir kişidir; kendisinden üstün hiçbir 
Tanrı yoktur, kimse ona denk değildir. Tutku, kendi kendinin 
Tanrısı olma arzusuna varır: “Sonsuz aşkın yegâne Hedefi an- 
cak ilahi olabilir: Tanrı, Tanrı idealimiz veya ilahlaştırılmış 
Benliğimiz” (s. 307/285 ve 323/299). 

Tutkuyla ilgili soruna Rougemont’un önerdiği “çözüm”, 
Hıristiyan sevginin panzehir olarak kabul edilmesidir. Agape 
(1) Eros'un sürekli değişen oyunlarına (evlilikte artık kalmayan 
tutkuyu sil baştan yaşayabileceği yeni partnerler bulmasına) 
ayak uydurma özgürlüğümüzü kısıtlar ve (2) tutkunun kişi 
için genel önemini sınırlandırır (yine de kişinin tutkusu sanat, 
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siyaset, iş, savaş, vb. başka bağlamlarda ortaya çıkabilir). Rou- 
gemont'a göre insan ancak agape sayesinde (tanrı veya tanrıça 
olmayan) başka bir insanla gerçekten ilgilenebilir, gerçek bir 
“etkileşime girebilir” (s. 250/322), “bir varlığı yüceltmeye veya 
onun üzerine tefekkürde bulunmaya bahane aramadan, onun 
kendi içinde sınırlı ve gerçek oluşunu, kişinin yanında eşsiz ve 
özerk bir varoluşu olduğunu kabullenebilir” (s. 309-10/286). 

Kulağa ne kadar takdire şayan gelse de, Rougemont'un aga- 
pe'nin Eros'tan öncelikli kabul edilmesine dair bu görüşleri biraz 
sıkıntılı sanki: Ona göre, saf, keyfi bir karar doğrultusunda 
agape'ye öncelik tanınması gerekiyor. Bu, potansiyel eşin artı 
ve eksilerini tartmanın, iki tarafın birbiriyle ne kadar uyumlu 
olabileceğini değerlendirmenin ötesinde bir karar. Böyle bir 
kararda, ileride neler hissedebileceğinizin garantisini elde ede- 
mezsiniz, örneğin belli bir süre âşık kalacağınıza söz veremezsi- 
niz, ama her ne olursa olsun diğer kişiye sevgiyle, onun iyiliğini 
gözeterek yaklaşacağınıza söz verebilirsiniz. Gelecekteki bir 
tarihte âşık olmayı taahhüt edemeyiz elbette, diye kabul eder 
bunu Rougemont da, ama faal biçimde seveceğimize, sadık ka- 
lacağımıza ve çocuklarımızı yetiştireceğimize söz verebiliriz (s. 
335- 6/310). Bu bir bakıma keyfi, hatta absürd bir karardır, der 
Rougemont. Kişi bu kararı her zaman yetersiz, alakasız gerek- 
çelerle verir. Sırf bir karar vermiş olmak için yapar bunu, ki bu 
da bizi aşk için aşk'a çok benzeyen bir yere getirir. Rougemont 
işi bir adım daha ileri götürüp bu absürdlüğü inançla eşdeğer 
tutar (s. 348/321—2) ve böylelikle absürd bir karar vermek, 
sadece inanca dayalı, açıklanması veya tartışılması mümkün 
olmayan bir karar vermek anlamına gelir. 

Rougemont böyle keyfi bir kararı yalnızca inanca daya- 
narak öyle coşkuyla savunur ki, ortadan kaldırmaya veya en 


42. Bu kitabı yazdıktan nispeten kısa bir süre sonra kendisinin boşandığını da belirtelim. 
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azından azaltmaya çalıştığı tutkuyu bir bakıma tekrardan 
canlandırmış olur. Kendi kendine maruz bıraktığı bu sınırların 
veya iğdiş edilmenin esrik bir yanı olduğu anlaşılmaktadır; ya- 
zara kalırsa, bunu sevgiyle, hatta uzun vadede tutkuyla yaptığı 
takdirde kişi tazmin edilebilir. Bana öyle geliyor ki, burada 
yalnızca inanca dayandırıldığı, herhangi bir mantığı olmadığı 
söylenen bir kendi tutkusunu kısıtlama tutkusu ile karşı kar- 
şıyayız. Bu, “aşk için aşk”ın veya “sanat için sanat”ın farklı 
bir biçimidir; aşk, belli bir sebep olmadan peşinden gidilen bir 
sanattır, hayat “sanatsallaştıkça” ona nanik yapar. 

Burada bize, her ne olursa olsun geri alamayacağımız bir 
karar vermemiz, bir insanla ömür boyu birlikte kalmamız, 
ama bunu bizi mutlu veya tatmin edeceği için değil, öylesi- 
ne yapmamız söyleniyor. (s. 332-3/308). Rougemont'a göre, 
nedeni nasılı olmayan absürd bir karar vermenin kendince 
bir ihtişamı vardır. Buna kendini o kadar kaptırır, o kadar 
abartir ki sonunda tutkusuzluga absürd bir tutku beslemeye 
başlar! İnançlı olma tutkusu, karısından giderek daha önemli 
görünür. Ötekini öteki olarak öveceği yerde, soyut bir ideal 
olan sadakat kavramına sadakati över hale gelir! Bu da, kendi- 
sinin tasvir ettiği soruna görece saplantılı bir çözüm getirdiği 
düşüncesini yaratır. 

İdealler arka kapıdan tekrar girebiliyormuş gibi göründüğü- 
ne göre aşk kolayca işgal ve fethedilebilen bir toprak olsa gerek 
(belki de bu insanın her tür tutkusu için geçerlidir). Görünüşe 
göre burada sadakat ve bağlılık kişinin sadık veya bağlı olduğu 
kişiden daha önemli hale gelir!” 


43. Alain Badiou'nun eserlerine aşina olanlar, Rougemont'un burada kullandığı di- 
lin onun eserlerindekiyle ne kadar benzeştiğini fark edecektir. Her iki yazar da “olay”, 
“karar” ve “müdahale” tabirlerini kullanır. Rougemont'un kitabının İngilizce basımında 
“keeping truth” (sadık kalmak] olarak tercüme edilmiş “Fidelité” sözcüğünün aynısını 
Badiou da (1999, 2996) eserleri boyunca "olaya sadakat” gibi ifadelerde olduğu üzere 
düzenli olarak kullanır. 
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Anlaşılan, kendimize dair bir şey (bu örnekte, sadakatimiz) 
bartnerimizden daha önemli bale geldiğinde zemin hemencecik 
kayganlaşabilir. Ötekinin ötekiliği gündemden düşer ve Öte- 
ki ile değil, Biri (bir idea, ideal veya gösteren) ile uğraşmaya 
başlarız. Libido simgeselle iç içe geçip gerçekten uzak durur. 
Hayvanların ne aşka ne de herhangi bir ideale âşık olabildiği 
barizdir, sonuçta onların bizim gibi dilden yararlanma imkân- 
ları yoktur. Hayvanlar diğer kişileri olduğu gibi görür; onları 
yüceltmez, soyutlayarak olduklarından fazlasına dönüştürmez. 


Aşk Mahkemeleri ve Kur Yapmak* 


Ayrıca âşık, kendisini tüm hanımların hizmetine sunmalı ve onlara 
itaat etmelidir. Alçakgönüllü olması, içindeki gururu kökünden 
söküp atmış olması münasiptir. 

Chapelain, 2004 


Neyse ki soylu aşk her zaman Katharlardaki kadar uç noktalara 
varmamış, 12. ve 15. yüzyıllarda Kuzey Fransa, Almanya ve 
İngiltere'deki karşı cinsler arasındaki ilişkilere bir nebze sevi- 
yeli hassasiyet katmıştır. Fransa'nın Champagne bölgesindeki 
Champagne Kontesi'nin başlattığı anlaşılan ve çabucak yayılan 
“aşk mahkemeleri” diye bir uygulama vardı. Bu uygulamanın 
amacı, aşk dünyasında nelerin beklendiğini ve nelerin zarif 
sayıldığını dikte etmek ve/veya düzenlemekti. 

Bu tür mahkemelerde evlilikdışı talibinin kendisinden olma- 
yacak isteklerde bulunduğunu (bunlar sadece yapmak isteme- 
diği şeyler olabileceği gibi zamanından önce getirilmiş talepler 
de olabilirdi) düşünen bir kadın, Kontes'in cemiyetindeki tüm 


*Yazar burada kelime oyunu yapmaktadır; özgün metinde mahkeme anlanına gelen 
“court” ile kur yapmak anlamına gelen “courting” sesteş kelimelerdir. -yhn 
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seçkin soylu erkek ve kadınların önünde derdini anlatırdı ve 
cemiyet de başkanlığı yürüten leydi aracılığıyla kimin suçlu olup 
olmadığına ilişkin kararını bildirirdi. Belli ki aşk konusunda 
neyin makul olup olmadığına, neyin görgü kuralları çerçevesine 
girip girmediğine ilişkin yazılı olmayan bazı kurallar vardı, yani 
aşkın gerçekten de bazı aşamaları vardı. Soylu aşk eğitiminden 
geçmiş bir grup insan bunları karara bağlayıp yasalaştırabili- 
yordu. Verdikleri hükümler bağlayıcı değildi, yani tavsiyelerine 
uyup uymamakta serbesttiniz.** Ama uymazsanız, bir sonraki 
ilişkinizde pek başarılı olamayabilirdiniz, hatta bir sonraki 
talibinize geçme girişiminiz hemen reddedilebilirdi. 

Franck Lemonde'in (Chapelain içinde, 2004) ifade ettiği üzere: 


{...] aşk mahkemelerini günümüz mahkemelerinden ziyade 
17. yüzyıldaki salonlar gibi düşünmek gerekiyor. İnsanlar 
oraya güçlerini kullanmaktan çok eğlenmeye, iyi vakit ge- 
çirmeye gidiyorlardı. Aşkla ilgili muhtelif çelişkili durumları 
dinliyor, bunlar üzerine keyifle tartışıyorlardı ve sonunda 
domina (leydi, [“dame”]) aracılığıyla karar iletiliyordu. Ley- 
di başvuru sahibinin ilişkisinin meşru olup olmadığını, yani 
aşk kurallarına uyup uymadığını karara bağlıyordu (s. 24-5) 


Asıl amaçları evliliği değil, aşk ilişkilerini inceleyip düzenlemek 
olsa da, bu aşk mahkemeleri belki de günümüzde yazılan, aşkın 
kurallarını (özellikle de erkeğini evliliğe ikna etmek isteyen ka- 
dınların uyması gerekenleri) ifşa ettiği iddiasındaki kitaplardan 
çok da farklı değildi. İkisi de ilişkinin belli evrelerinde kişinin 
yapması ve yapmaması gerekenler kadar karşı taraftan beklemesi 


44. Burgonya Dükü'nün 1401'de Sevgililer Günü'nde topladığı ve "alçakgönüllülük, 
onurluluk, övgüye layık olma, tüm leydi ve matmazellerin hizmetinde olma gibi yüksek 
değerlerin şaşmazlığını, gücünü ve uygulanmasını temel alarak” yürütülen /a court amo- 
reuse’a altı yüz kişilik bir kalabalık katılmıştı. 
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ve beklememesi gerekenlerin de olduğu görüşüne dayamir.*5 Ca- 
pellanus (Chapelain, 2004, s. 64/170) bize, bir ask mahkemesinde 
kontesin, sevilmek isteyen fakat âşığını sevmeyi reddeden bir ka- 
dının “iki yüzlü” olduğuna hükmettiğini anlatır. Capellanus'un 
bahsettiği bir çift örnek daha var, onlar da şunlar: 

Savaşta cesurca savaşırken gözünü veya bedeninin başka bir 
parçasını kaybeden bir adamı âşığı değersiz ve bakması zor bu- 
larak reddetmişti. Bu adamın başvurduğu aşk mahkemesine 
başkanlık eden Ermengarde de Narbonne'in hükmü şöyle oldu: 


Savaşın olağan tehlikeleri yüzünden, cesurca savaşan herkesin 
başına gelebilen musibetler sebebiyle bir uzvunu kaybeden 
âşığını aşkından mahrum bırakan bu kadının hiçbir onur 
sıfatına layık olmadığını ilan ediyorum. Genelde erkeğin 
cesareti kadının aşkını canlandırır ve sevme arzusunu bir 
hayli besler. O halde cesaretin doğal bir uzantısı olan uzuv 
kaybı neden bu âşığın, kadının sevgisini kaybetmesine neden 
olsun ki? (s. 71-2/174) 


Diğer bir davadaysa bir adamla kadın arasındaki ilişkiye aracılık 
eden ikinci bir adam, sonunda kadını kendisi baştan çıkarmıştı. 
Champagne Kontesi altmış leydi eşliğinde topladığı aşk mahke- 
mesi sonucunda kendilerine başvuran mahcup adama hükmünü 
şöyle bildirmişti: 


“Böylesi bir suistimale iştirak etmekte beis görmediği düşü- 
nüldüğünde tam kendisine layık bir kadın bulduğu anlaşılan 
bu gizli âşık [aracı] bırakın habis yollarla edindiği aşkının 


45. The Rules adlı kitapta açıkça belirtildiği üzere bu tür kurallar erkekler için bağlayıcı 
değildi, yine de kadınlar ve anneleri bu kuralların uygulanması için bastırmalıydı. Kuralları 
gözardı etmek enkazla sonuçlanırdı ki bu da Amerika bağlamında evlenmemek anlamına 
geliyordu. 
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diledigince keyfini siirsiin, kendi degerini yine kendi ortaya 
koymuş bu kadın arkadaşıyla gününü gün etsin. Ancak bu 
ikisi bundan sonra başka biriyle aşk yaşamaktan men edilme- 
li, leydilerin veya şövalyelerin toplantılarına çağrılmamalıdır 
zira adam şövalyelerin, kadın da leydilerin davranış kuralla- 
rına uygun hareket etmemiştir. (s. 72—3/174) 


Bu tür aşk mahkemelerinde (ve günümüzde aşkta yapılması 
gerekenleri anlatan kitaplarda) vurgulanan, insanlar arasın- 
daki aşkın basit, otomatik, biyolojik temelli bir duygu veya 
faaliyet olmadığı; aksine erkek veya kadın eliyle oluşturulmuş 
geleneklerden, kurallardan, koşullardan, evrelerden ve doğal 
bir sondan oluşan hayli yapılandırılmış bir faaliyet olduğudur.* 
Hayvanlar âleminde erkekle dişi arasındaki ilişkilerin biyolojik 
belirlenimli hedefi elbette türün devamıdır. Tarih boyunca farklı 
dönem ve kültürlerde insanlar arasındaki aşkı düzenlemek için 
uydurulmuş kural ve geleneklerinse büyük kısmının üremeyle 
ilgisi yoktur; bu özellikle de soylu aşk dönemi için geçerlidir 
çünkü o dönemde cinsel ilişki ağırlıklı olarak giindemdisiydi ve 
evlilikdişı bir ilişkiden çocuk sahibi olmak gibi bir hedef katiyen 
sözkonusu değildi. 

Dolayısıyla erkeklerin dışarı çıkıp, beğendikleri bir kadının 
kafasına sopayla vurup, sonra onu sürükleye sürükleye mağara- 
larına getirmektense onları baştan çıkarmaya çalıştığı “medeni” 
süreç, yani kur yapma süreci, kültürün bir ürünü, bir tür estetik 
veya şiirsel icattır. XX. Seminer'de Lacan kur yapma anlamına 
gelen daha eski bir tabir olan “aşk yapma”yı [make love] kul- 
lanır (artık hem Fransızcası faire l'amour hem de İngilizcesi 


46. Hayvanlar âleminin bazı erkek ve dişi üyeleri bir çift olarak yaşam boyu bir arada kal- 
sa bile onlarda evlilik kurumu gibi bir şey olmadığı aşikâr. Haliyle onların bu faaliyetinin 
nihai maksadı evlilik olamaz. (Aşk mahkemeleriyle ilgili 19. yüzyıla ait bir anlatı için, bkz. 
Stendhal, 2004, s. 318-30/275-83.) 
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“make love” hemen hemen yalnızca cinsel birleşme anlamında 
kullanılıyor*) ve bu tabirdeki yapma kısmının üretme, yaratma 
olarak anlaşılması gerektiğini vurgular. Dolayısıyla aşk şiirsel 
bir üretimdir; insanın estetik faaliyetinin ürünüdür. Aşk belki de 
insanlarla hayvanlarda ortak olan bir tür bağlanmayla başlar, 
itici gücünü oradan alır, ardından bazı kural ve ritüeller onu 
çevreler, baştan yazar ve genelde bambaşka bir şeye dönüştürür. 

Hayvanlarda da çok çeşitli kur yapma ritüelleri olsa da bun- 
lar, mesela bir grup kardinal kuşundan diğerine farklılık gös- 
termez veya son bin yılda pek değişmemiştir. İnsanlardaki kur 
yapma ritüelleriyse ülkeden ülkeye, dönemden döneme belirgin 
ölçüde farklılaşır. 


Romantik Aşk 


İyi evlilikler vardır ama hiçbiri tat vermez. 
La Rochefoucauld, 1967, Maxim 113 


Muhtelif yazarlar romantik aşkı bazen överek bazense yererek 
tasvir etmişlerdir. Shulamith Firestone'un (1970) The Dialectic 
of Sex kitabına göre romantik aşk, kadınları olduğu yerde tut- 
mak ve çiftlerin ekonomik ve politik sisteme başkaldırmasına 
engel olmak amacıyla yapılmış kapitalist veya ataerkil bir planın 
zirvesidir. Philip Slater da (1970) The Pursuit of Loneliness'ta 
hemen hemen aynısını savunur. Oysa Cesur Yeni Dünya'da Al- 
dous Huxley (1932), hatta belki Walter Benjamin romantik aşkın 
devrimci bir potansiyel taşıdığına, insanı totaliter sistemlere savaş 
açmaya ittiğine inanır. Evlilik de benzer şekilde bazen yüceltilmiş, 
bazense kötülenmiştir; kimi zaman aşkı evliliğin koruduğu dü- 


* Aynısını Türkçe için de söyleyebiliriz. Eskiden “Gençler sevişerek evlenmişler” örneğin- 
de olduğu üzere sevişmenin flörtleşme anlamı vardı. Ancak günümüzde sevişmek tabiri 
büyük oranda cinsel ilişkiye istinaden kullanılıyor. -çn 
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şünülmüş, kimi zamansa aşktan eser bırakmayan bir tür kölelik 
gibi yansıtılmıştır. 

Evlilik zaman zaman aşkın büyüyüp serpilmesini teşvik 
etmek için değil de kuşaktan kuşağa aktarılacak mülklerin 
kaygısıyla geliştirilmiş bir kurum olarak tanımlanır. Ataerkil 
toplumda mülk geleneksel olarak babadan oğula geçtiğinden, 
babalar mal varlıklarını devredecekleri bu çocukların gerçekten 
kendilerinden olduğuna emin olmak istiyorlardı. (Mülkiyet 
ilişkileri genellikle bundan daha karmaşıktı ve bildiğim kada- 
rıyla, erken Roma döneminde kızlarla erkekler arasında eşit 
miras dağılımı yapılıyordu, 12. veya 13. yüzyıla dek kadınlar 
ailelerinden kalan mülkleri evlendikten sonra bile serbestçe yö- 
netebiliyor, istedikleri kişiye bırakabiliyorlardı.) Evlilik kısmen 
de olsa kadınların kocalarına sadık kalmaları ve böylelikle 
erkekleri yasal mirasçılarının gerçekten de kendi kanlarından 
geldiğine temin etmek amacıyla tasarlanmıştı. 

Gelgelelim bazı sosyobiyologlar evlilik kurumunu asıl yara- 
tanın kadınlar olduğunu düşünür. Onlara göre bunun sebebi iki 
cinsiyet arasındaki genetik asimetridir: Sosyobiyologlar erkek- 
lerin biyolojik olarak, olabildiğince çok sayıda kadını hamile 
bırakmak üzere programlandığına, kadınlarınsa bebeklerine en 
iyi şekilde bakacak, onu koruyacak kişiyi seçmeye odaklanan 
bir donanıma sahip olduğuna inanırlar (bazı kuş türlerinde 
dişiler kur yapma döneminde erkeğin kendisini nasıl beslediğine 
bakarak muhtemelen ileride potansiyel yavruları nasıl besleye- 
ceğini değerlendirir). Bazı araştırmacılar kadınların aldatma 
davranışını incelemiş ve yumurtlama döneminde evli kadınların 
sanki hamile kalma ve en iyi genetik malzemeye erişme şansını 
artırmak istermişçesine çoğunlukla birden fazla cinsel partneri- 
nin olduğunu, ama dışarıdan bakıldığında bebeğe bakacak, onu 
koruyacak erkeğe sadık kalıyormuş gibi göründüğünü ortaya 
koymaya çalışmıştır (bkz. Baker ve Bellis, 1995). 
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Ortaya çıkış sebebi her ne olursa olsun, bir kurum olarak 
evlilik adını duyduğum her kültürde mevcut. Katolik Kili- 
sesi’nin evliliğe ilişkin tutumlarına baktığımızda, ilk başta 
evliliğe karşı olduklarını, üyelerinin manastırlara ve rahi- 
be okullarına girmelerini tercih ettiklerini görürüz. Ancak 
sonradan fikrini değiştirerek evliliği kabullenmiş, örneğin 
yüzlerce yıl boyunca kilisenin kapı önündeki basamaklarında 
yapılan nikâhların kilisenin içine alınmasına izin vermiştir. 
Ayrıca Eski Ahit'te yazdığı gibi aşk ile evliliğin el ele yürüdüğü 
görüşünü desteklemeye başlamıştır (daha önce aşk yalnızca 
Tanrı'ya duyulan bir şeydi, evlilikse yoz bedenin işiydi). Gü- 
nümüzde çoğu dini gelenek evlilikle aşk arasında kurulan 
bu bağlantının arkasında, anaakım Amerikan kültürü de bu 
bağlamdaki görüşleri tüm gücüyle destekliyor. 

Ne var ki, daha önce de gördüğümüz üzere, soylu aşk ge- 
leneğinde bu tür bir destek sözkonusu değildir. Capellanus 
şöyle der: 


Aşkın evlilikte kendine yer iddia edemeyeceği aşikâr. Elbette 
eşler birbirine güçlü, sınırsız bir duyguyla bağlı olabilir ama 
bu duyguya aşk diyemeyiz çünkü aşkın tanımı bu değildir. 
Aşk dediğimiz, gizli saklı, kaçamak kucaklaşmaların tadını 
tutkuyla çıkarmak gibi başıboş bir arzu değil de nedir? 
Peki birbirlerine ait ve birbirlerinin arzularını dilediklerin- 
ce tatmin edebilen eşlerin kucaklaşmaları nasıl gizli saklı, 
kaçamak olabilir? (Chapelain, 2004, s. 17/100) 


Capellanus’a göre, evliliğin sadakate ilişkin kurallarını çiğne- 
meden aşk mümkün değildir ve “evliliğin bağları beklenme- 
dik şekilde ortaya çıkarması, aşkı hızla kaçırır” (s. 42/156). 
Taraflardan bir veya ikisinin halihazırda evli olduğu soylu 
aşkta, ikili arasında yasal veya dini herhangi bir birlik kurma- 
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nın imkânsızlığının aşkı iyice alevlendirdiği anlaşılmaktadır. 
Bu da, bugün “romantik aşk” dediğimiz kavramın tanımına 
epey uyar. (Dikkat ederseniz, Fransızcası romanesgwe olan 
“romantik” sözcüğü romandan, yani ilkin Fransız şiirindeki 
kurmaca anlatıya ardından da bugün bildiğimiz kitaplara 
istinaden kullanılan bir sözcükten türemiştir. Dolayısıyla, 
romantik aşk daha en başından insanın kurmaca hikâyelerde 
.okuduğu türden aşk olarak tanımlanmıştır.) Böyle çiftlerin 
(bırakın ilişkilerini cinsel nihayetine erdirmeyi) bir arada fazla 
zaman geçirmeleri bile imkânsız değilse de hayli zordu. İlişki 
tamamen yoğun, tutkulu, romantik aşk odaklıydı ve buna 
yazılan şiirler, söylenen şarkılar, aşk uğruna atılınan maceralar 
eşlik ediyordu. 

Soylu aşk sevgiliyle tam bir büyülenmeyi; patolojinin sı- 
nırında, neredeyse marazi (belki stalker’larda olan cinsten?) 
bir saplantı ve yüksek düzeyde idealizasyon gerektiriyordu. 
Cervantes'in Don Owixote'sinde, yanlış yollara sapmasıyla 
meşhur şövalyemiz basit bir çiftçi olan Dulcinea'yı prenses 
zanneder ve ona sırılsıklam âşık olur. Hakkında hiçbir şey 
bilmemesine rağmen, onu en şaşaalı meziyetlerle donatır: 


|...) herhalde mertebesi en aşağı prenses olmalı, ne de olsa 
benim kraliçem, leydim ve güzelliği insandan öte, zira insan 
ona bakınca şairlerin kadınlarına atfettiği tüm o imkânsız, 
fantastik güzellikleri görebiliyor. Saçı altın, alnı cennet bah- 
çesi, kaşları göklerden inme iki kemer, gözleri birer güneş, 
yanakları gonca, dudakları mercan, dişleri inci, boynu kay- 
maktaşı, memeleri mermer, elleri fildişi, cildi kar sanki ve 
iffetiyle gözlerden gizlediği her ne varsa, inanıyorum ki, aklı 
başında birinin kıyaslayamayacağı, yalnızca methedeceği 
cinsten olmalı (Cervantes, 1995, s. 64) 
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Ona atfettiği özelliklerin ne kadar basmakalıp olduğu dikka- 
tinizi çekti mi? Soylu aşk şiirlerinde bahsedilen kadınlardan 
herhangi biri olabilir bu.*’ 

Ortaçağda evlilik dini, sosyal, ekonomik ve politik bir ku- 
rumdu. Evliliğinde mutluluğu yakalamayı bekleyen insan sayısı 
çok azdı, hemen herkes aşkı evliliğin dışında arıyordu. Bazı 
yazarlara göre, bugün bildiğimiz aşkın mucidi soylu aşk şairle- 
ridir. Gelgelelim, Antik Yunan ve Roma dönemlerine üstünkörü 
baktığımızda bile görürüz ki o dönem icat edilen aşkın kendisi 
değil daha ziyade kur yapma biçimidir. 

18. yüzyılda Mary Wollstonecraft Shelley kitabı Vindication 
of the Rights of Woman'da (1792) evliliği açıkça lüzumsuz bir 
tören olarak tanımlamış, aşk ile evliliğin birbiriyle nispeten 
uyumsuz olduğunu ifade etmiştir (daha sonra kendisi, meşhur 
anarşist William Godwin'le evlenmiş ancak çift hiçbir zaman 
aynı çatı altında yaşamamıştır). Wollstonecraft’tan da önce, 
17. yüzyılda, Madeleine de Scudéry evliliğe hiç inanmadığını 
açıkça dile getirmiştir. Romanı The Story of Sapho'da Prens 
Tisander, bir kocanın sahipten veya tirandan farksız olduğunu, 
bu yüzden asla evlenmeyeceğini söyleyen Sapho'ya âşık olur 
(Scudery, 2003, s 20).*8 


47. 1600'lerin başında yazan Cervantes, Don Quixote’yi, o dönem sayıları çok olan, Yu- 
varlak Masa şövalyeleriyle ve leydilere yaptıkları inanılmaz jestlerle ilgili kitapları okumayı 
seven bir karakter olarak tasvir eder. Doğal olarak, bu tür kitaplar artık gezgin şövalyele- 
rin kalmadığı, onlara ihtiyaç duyulmadığı dönemde, bir tür nostaljik jest olarak yazılmaya 
başlanmıştır: Sonuçta bizzat yaşamak varken, yazmanın lüzumu nedir ki? Oysa Avru- 
pa'da ilk yayılanlar Amadis of Gaul gibi romanlar olmuştur ve nice genç erkeğin zihnini 
ulvi ideallerle doldurmuş, artık çok geride kalmış bir yaşam tarzına özlem duyulmasına 
sebep vermiştir. 


48. Sapho ayrıca yalnızca bir köle istediğini söyler. Bu beyanatın sahibine âşık olan Prens 
Tisander'in psikolojik yapısını aşağı yukarı tahmin edebiliriz. Herhalde Jean-Jacgues 
Rousseau'nunkinden çok da farklı değildir. Rousseau da elinde kamçıyla ata binen bir 
kadına görür görmez âşık olmuştur (gerçi Rousseau'nun aşkı muhtemelen simgeselden 
çok imgeseldi). 
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Fransız aristokrasisi yüzlerce yıl boyunca evlilik dışı yaşa- 
dıkları aşk ilişkileriyle meşhurdur. Bugün bile bu tür evliliklere 
“burjuva evliliği” deniyor. Bu evlilikler esas olarak, çocukların 
dünyaya getirildiği ve aynı sosyoekonomik düzeyden ebeveynlerce 
büyütüldüğü sosyal bir vitrin. İki partner de aşkı dışarıda arı- 
yorlar. 1980’lerde Fransa Cumhurbaşkanı François Mitterand'ın 
bir metresinin (en azından, Anne Pingeot adında bir metresinin) 
olduğunu herkes biliyordu. Mitterand'ın başkan olduğu dönem 
boyunca kadının evinin önünde görevli polisler nöbet tutmuştu. 
Fransız basınında adı hemen hemen hiç geçmemişti çünkü bir 
Fransız politikacının özel yaşamı büyük oranda kendi bileceği iş 
olarak görülüyordu. Karısı da pek gücenmiş durmuyordu, belki 
de bunu doğal karşılıyordu. 

Dominique Strauss-Kahn, 2011'de New York'ta tecavüzle 
suçlanana dek Fransa'nın bir sonraki cumhurbaşkanı olma ya- 
rışında önemli bir adaydı. Fransızların çoğu ne karısını sürekli 
aldatmasını ne de fahişelerle herkesin bildiği münasebetlerini ve 
kadınlara yönelik şiddet içerikli cinsel davranışlarını umursuyor- 
du zira bir adamın seks hayatının evliliğiyle veya siyasetle pek 
ilgisi olmadığı kanısındaydılar. Bu bakımdan kitabı Love in the 
Western World'de evlilikle romantik veya tutkulu aşkın birbiriyle 
son derece uyumsuz olduğunu savunan Denis de Rougemont'un 
da bir Fransız olması herhalde şaşırtıcı gelmeyecektir. 

Yakından bakıldığında Amerikalı siyasetçilerin pek azının 
eşlerinde ebedi aşkı bulduğu ve çoğunun evlilikdışı ilişkilerde 
aşk ve seks arayışını sürdürdüğü görülse de, Amerikan kültü- 
ründe bu durum felsefi bir mesele olarak değil, o kişinin kendi 
zayıflığı olarak algılanır, yani evlilik kurumunun aşk ile teorik 
uyumsuzluğunun bir sonucu değildir. 

Kierkegaard'nun buna eşsiz bir yaklaşımı vardır: Ona göre 
evliliğin kutsal koşullarında çürüyüp giden bir aşk düpedüz yanlış 
türden bir aşktır, yani onun deyimiyle, Hıristiyan sevginin, vazi- 
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feye dayalı sevginin dışındadır. Sorun evlilikte değil, insanların 
birbirlerine besledikleri aşkın türündedir. 

Kimileri aşkı yok edenin onu kurumsallaştırma çabası oldu- 
ğunu savunur. Aşk ne kadar (ister dini, ahlaki ister başka türden) 
mecburiyet, görev haline gelirse, yanlış koşullarda ekilmiş bir 
bitki gibi kuruyup ölmesi o kadar muhtemeldir. Bu kişiler, “Bir- 
birimizi gerçekten seviyorsak, aptal bir kâğıt parçasına neden 
ihtiyaç duyalım ki?” diye sorar. 

Görücü usulü evlilikleri savunanların bir kısmı, aşkı çürüte- 
nin evlilik olmadığını söyler, asıl sorunu çağımızda romantizme 
ve tutkuya arkadaşlıktan, hayat arkadaşlığından, eşler arasındaki 
şefkat dolu sevgiden (yani “âşık olmak”tan veya şehvetten çok 
daha kalıcı bir sevgi türünden) daha fazla önem verilmesinde 
bulurlar. Romantizm ve âşık olmayı, geri kalan hemen her şeyi 
dışlamak pahasına bu kadar ön plana çıkaran kültürümüzün 
kendi çocuklarını ilişkileri sürdüremez hale getirdiğini, onları 
her daim yoğun tutku aramaya ittiğini belirtirler. Dolayısıyla bu 
kişiler (tabii düzenli olarak görüştüklerini varsayarsak) zaman 
içinde şiddeti kaçınılmaz olarak azalan o romantik aşkın yerini 
yavaş yavaş “şefkat dolu sevgi”ye bırakmasını (bazı psikologlara 
göre sıradan aşk ilişkilerinde süreç tam olarak böyle işler) kaldıra- 
mazlar. Romantik aşktan şefkat dolu sevgiye geçemeyince, tutku 
söner sönmez yeni ilişkilere yelken açarlar. Her bir partnerleriyle 
tutkulu dönemlerinde evlenir ve ardından, film yıldızlarında sıkça 
gördüğümüz üzere, romans bitince boşanırlar. Böylelikle uzun 
vadeli, derin, hayat arkadaşlığı tarzı aşkı hiç deneyimlememiş 
olurlar (belki de deneyimleme kapasiteleri yoktur zaten).*” 


49. Belki de, gene de çocukluğun erken dönemlerinde deneyimlenen, yabancılaşma ve 
ayrılıkla birlikte tamamen yitirilmese de bir hayli hasar gören o yoğun tutkuyu tekrar 
deneyimlemeye çalışıyorlardır. Bizim bu kadar aşina olduğumuz yoğun, romantik tutkuyu 
Amişlerin de yaşayıp yaşamadığını merak edebiliriz. Sonuçta onların narsisizmi (ki narsi- 
sizmin tutkudaki rolünün ne kadar önemli olduğunu gördük) çocukluğun erken dönem- 
lerinde ciddi ölçüde baltalanır (Kraybill, 2001). 
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Burada muhtemelen sıkı bir kural yok: Bazıları evlilik sınır- 
larında kalıcı türden bir aşk bulabiliyor, bazılarıysa bulamıyor. 
Açık olan bir şey varsa, o da şiddetli romantik aşkın veya tutku- 
nun nadiren uzun sürdüğüdür. İlişki boyunca ara ara (özellikle 
de yeni bir potansiyel rakip sahneye çıktığında veya tartışmalar 
sırasında) canlanabilir ama aşkın o ilk günlerinin ve haftaların 
düzeyine ileride nadiren erişilir. 


Aşık Olmak (a /a Stendhal*) 


Aşk tutkuların en güçlüsüdür (iktidardan bile güçlüdür]. 
Diğer tutkularda arzuların soğuk gerçekliği göz önünde 
bulundurması gerekirken, aşkta gerçeklik kendisini 
kişinin arzularına göre şekillendirir. 
Stendhal, Aşk 


Emma: “Bu uyuşukluk hissi, bu bıkkınlık, aptallık, oturup 
çalışmaya duyduğum bu isteksizlik, evdeki her şeyin sönük, 
tatsız gelmesi! Âşık olmuşum herhalde.” 

Austen, Emma 


Aşk kitabında Stendhal (2004) iki farklı “billurlaşma” tasvir 
ederek, âşık olma evrelerini sistemli biçimde açıklamaya girisir.*° 


*Stendhal usulü. -çn 


50. Stendhal (2004) amour-passion ya da "tutkulu ask"! yani tesadüfen veya kazara (tu- 
ché) âşık olunca ortaya çıkan aşkı, amour-godt ya da "görgülü ask"la yani planlı olarak 
gerçekleşen ve tutkudan çok incelikle, ince zevklerle ilişkili olan aşkla kıyaslar: İnsan böyle 
yapması gerektiği için, “herkes böyle yaptığı” için yasak aşk yaşar. Stendhal'a göre aşk 
üçgenleri yalnızca görgülü aşkta önemlidir çünkü burada kadın, diğer kadınların erkeği 
hakkındaki düşüncelerini önemser. Tutkulu aşkta da diğer kadınların düşünceleri önem- 
lidir ama sadece beş dakikalığına (s. 47/58). 

Stendhal ayrıca, amour-vanité veya "kibirli aşk” dediği, kişinin kendine bir “ödül” 
partner seçtiği (buna belki belli bir statüye, şöhrete, servete veya iktidara sahip bir fallus 
da diyebiliriz), bu partnerin kendisini iyi gösterdiğine ve başkalarının gözündeki değerini 
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“Birinci billurlaşma” sürecinde erkek, aşkından emin olduğu bir 
kadını bin farklı kusursuzlukla bezer (s. 30/45); neden aşkından 
emin olması gerektiği Stendhal’in açıklamalarında net değildir 
ama her halükârda erkeğin kadının özellikleriniabarttığı söyle- 
nebilir.*' “Hazlar sevilen nesnenin kusursuzluguyla ve “O bana 
ait” düşüncesiyle artar” (s. 31/46). Kimse mükemmel olmasa 
bile birini mükemmel hayal etmenin bir tür kuruntu olduğunu 
düşünürsek, üstüne birde “O, bana ait” iddiası eklenince iyice 
bir tür psikotik kesinliğin kokusu gelmeye başlar! 

“İkinci billurlaşma”ysa âşığın zihnindeki sabit soru veya 
şüpheyi merkez alır. Sözkonusu şüphe, kadının onun aşkına 
gerçekten de karşılık verip vermediğine ilişkindir. Stendhal bu 
noktada iki seçenek olduğunu söyler: “kahredici ve leziz” (s. 
33/47). Sahiden de, Stendhal tutkuyu canlı tutanın büyük oranda 
karşılıklı aşka dair bu şüphe olduğu kanısında gibidir. Bu sayede 
âşık hep diken üstünde, parmak ucunda, tereddütte kalır, zihnini 
hep “leziz” düşünceler meşgul eder. Bu, sıkıntının tam tersidir. 

Denebilir ki, Stendhal'e göre âşığın ilgisini canlı tutan, aşk 
metaforunun (sevilen kişinin sevgiliye dönüşüp dönüşmeyeceği- 
nin) belirsizliğidir. Kadının da onu sevdiğinden emin olduğunda, 
bıkabilir. Hiç kuşkusuz, kadının ruh halinin aniden değişme- 
siyle, hırçınlığıyla sürekli olarak yaşanan çalkantı ve belirsizlik 
olmasa, âşık ona karşı kayıtsızlaşır, tutkusunu kaybederdi. Tam 
da bu nedenle, kadının toplumsal oyuna ayak uydurarak erke- 


artırdığına inandığı aşk türüyle de tutkulu aşkı kıyaslar. Kibirli aşkta böyle bir partnerle 
hava atmak insanın özgüvenini yükseltir. Kibir kısmını çıkarırsak, der Stendhal, geriye pek 
bir şey kalmaz (s. 27-8/43-4). Kişi böyle bir ödülü varken mutludur ama bu denli değerli 
gördüğü kişi gidince üzülür. Böylesi bir terk edilme durumunda, terkeden kişiye tutkuyla 
bağlı olduğuna inanabilir insan, oysa yalnızca kendi gururu incinmistir. 


51. İlk billurlaşma (veya ilk bakışta aşk) Freud'un “birincil süreç” düşünce dediği şeyle 
ilgili olabilir. Buna göre, haz verici tahliyeyle bağdaştırılan erken döneme ait bir imgeyle 
(örneğin bir ebeveynle) yeni bir imge (yani yeni bir partner imgesi) arasında algısal bir 
kimlik oluşturulur. Bu tür birincil süreç düşünmede, mevcut durumda kendi kendimize 
işlerin (kimliğin) arzu edilen bir versiyonunu tahayyül ederiz. 
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gin teşebbüslerine çoğu durumda direnip ancak ara sıra yenik 
düşmeye ne kadar meyilli olduğu önemlidir. Kadın arzuyu canlı 
tutabilmek için erkeğin pençesinden kaçmak zorundadır; “aşk 
denen bu budalalık, bu delilik |...) erkeğe bu dünyada hiçbir can- 
linin tatmadığı kadar büyük hazlar verir” (s. 35,n/49 n. 1) diye 
düşünen Stendhal de kadınları bu davranışlarından dolayı takdir 
eder. Acaba burada yaşanan tereddüt, serveti eriyip giden, her zar 
atışında tir tir titreyen bir kumarbazın yaşadığı tereddütle aynı 
mıdır? Billurlaşma kumarda da yaşanır, der Stendhal (s. 39/52). 

“Aşkın süresini temin eden, kişinin aşkı her daim sevilme 
veya ölme meselesi olarak gördüğü ikinci billurlaşmadır” (s. 
34/48). Aşkın karşılıklı doğası öyle önemlidir ki, kişi karşısın- 
dakinin aşkına sahip olamadığı takdirde ölmeye hazırdır veya 
ölecektir. Gelgelelim, bir yandan da aşkın karşılıklı olduğundan 
asla emin olmamalıdır! “İkinci billurlaşma, kendilerini sevgili- 
lerinin kollarına çabucak bırakıveren kadınlardan anlaşılacağı 
üzere, aşkta hemen her zaman eksiktir” (s. 35/48). 

Dolayısıyla, Stendhal'e göre aşkın doğuşuyla (kişinin karşı 
tarafın sevgisinden emin olmasıyla) birlikte önce ilk billurlaşma 
yaşanır ama onun için asıl değerlisi, tamamen şüphe temelli 
olan ikinci billurlaşmadır (s. 37/50). İlk billurlaşma sanki doğası 
gereği kuruntu ürünüdür; âşık olunan kadın hakkında henüz 
pek bir şey bilinmezken ona her tür kusursuzluk atfedilir, onun 
da bu aşka karşılık verdiğine şüphe duyulmaz. İkinci billurlaş- 
madaysa şüphe vardır ve bunun daha nevrotik yapıda olduğu 
söylenebilir. İlk billurlaşmada, âşık olma deneyiminde bir tür 
“psikotik an” yaşanır. Bunu Lacancı terminolojideki imgeselle 
bağdaştırabiliriz zira burada ötekiye dair edinilmiş bir bilgiye 
dayanmayan, yalnızca onun mutlaka sahip olduğuna inanılan 
türlü kusursuzluklara ilişkin fanteziler, hayaller sözkonusudur. 

Başlangıçtaki (bana göre nadiren yaşanan) “o bana ait” kanı- 
sını bir kenara bırakıp Stendhal’in âşık olma deneyimine ilişkin 
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tasvirine itimat edeceksek, bence birinci billurlaşmayı aşkın 
imgesel yüzlerinden biri olarak düşünebiliriz. Ayna evresi dö- 
neminde oluşan ideal benlik imgemize libidonun esrik yatırımı, 
âşık olduğumuz anda karşımızdaki kişiye dair imgemize yapılan 
esrik yatırımla aynalanır, yansıtılır veya bu ikisi paralellik gös- 
terir. Gerçekten de, billurlaşmanın bu ilk evrelerinde sevgiliyi 
kendine benzetme eğilimi egemendir: Kişi, kendinde olmasını 
istediği kusursuzluk emarelerinin aynısını karşı tarafa atfeder. 
Bu evrede sahiden ben ve öteki epey birbirine karışır. 

Aşkın bu imgesel içeriği, Platon'un Şölen'indeki simgesel 
içerikle taban tabana zıttır. Platon'da arzunun eksiğe ve aslen ar- 
zulamaya devam etme isteğine dayandığı söyleniyordu. Sistemli 
biçimde konuşacak olursak, diyebiliriz ki tutku ber zaman aynı 
şeyi (kendisini de başkasını bulduğu kadar kusursuz bulmayı) 
ister; arzuysa başka (yeni, farklı) bir şey ister. Arzuda isimler 
sürekli değişebilir; arzu sürekli oradan oraya, bir nesneden diğe- 
rine sıçrayabilir... ta ki, elbette, objet ası onu durdurana kadar. 
Belki tam da bu yüzden, Platon Şölen'de, aşk tanrısı Eros yerine 
(yani daha önce herkesin yaptığı gibi arzunun kendisi yerine) âşık 
olduğu insanı öven tek kişinin Sokrates'teki agâlmata'yı gören 
Alkibiadis olduğunu söyler. Sokrates'in bu övgüsü, Stendhal'in 
büyük oranda tanımadığı kadınları binlerce kusursuzlukla do- 
natmasından oldukça farklıdır. Bunun da sebebi, Alkibiadis'i 
harekete geçirenin ifa) değil, objet a olmasıdır. 

Kliniğe daha uzak düşen başka bir hususa dikkat çekecek 
olursak, Stendhal tarihçilerin ve kültür eleştirmenlerinin itiraz 
etmesi muhtemel müstesna bir iddiada bulunur: ABD'de billur- 
laşma imkânsızdır çünkü buradaki insanlar fazla akılcıdır (s. 
184/164 ve 257/225).” Arzuyu Avrupa'da kısıtlamalar alevlen- 
dirir, ABD’deyse özgürlük köreltir” (s. 263/229). Aşk oyununu 
yere göğe sığdıramayan Stendhal, aşk alanında bu tür manevra- 
ların pas geçildiğine inandığı ABD gibi ülkeleri eleştirir. Ayrıca 
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kızların yatağa atlayıp erkek taliplerini tatmin etmeye hazır 
olduğunu düşündüğü Almanya gibi ülkeleri de eleştirir. Bu onun 
için fazla “doğal” bir tutumdur ve kendi kafasındaki tutkulu 
aşkın billurlaşmasına izin vermez. Stendhal’e göre kadınların 
direnmeyi, oyunlar oynamayı, taliplerine işkence etmeyi ve 
duygularını gizlemeyi, erkeklerinse tüm bunlara kayıtsız kalı- 
yormuş gibi yapmayı öğrendiği ülkelerde tutku zirveye ulaşır. 

Stendhal ayrıca, başka insanların kulağımıza çalınan duy- 
gularını bizzat yaşamak istediğimiz için de âşık olduğumuza 
işaret eder (bunu nükteli bir dille, “aşk, Ötekinin aşkıdır” veya 
“tutku Ötekinin tutkusudur” diye de ifade edebiliriz): “Cenev- 
re ve Fransa'da [...] insanlar roman kahramanı gibi yaşamak 
için on altı yaşında sevişir, sonra da her an, her gözyaşında 
kendilerine “Benim Julie d’Etanges’dan ne farkım var?’ diye 
sorarlar” (s. 261/227). Julie d’Etanges, Rousseau'nun 1761 tari- 
hinde yayımlanan ve 18. yüzyılın en çok satan, okurunu en çok 
ağlatan romanı olduğunu söyleyebileceğimiz Julie Yahut Yeni 
Heloise'de yer alan bir karakterdir. Burada, aşkta taklidin nasıl 
ağır bastığını görüyoruz, ki La Rochefoucauld da benzer bir 
tespit yapar (1967, s. 36/57): “Bazı insanlar, başka insanların 
aşktan bahsettiğini duymasalar asla âşık olmazlardı.” 


Aşkın Diğer Dil ve Kültürleri 


Yeni romans yeni haz demekse, neden eksik kalasınız ki? 
Üstünde hak iddia edemediklerimiz, sahip olduklarımızdan daha 
tatminkârdır. 
Başkalarının tarlasının mahsulü bizimkinden 
iyidir; Komşumuzun ineğinin memeleri, bizimkinden daha 
dolu değil midir? 
Ovidius, Aşk Sanatı 


AŞKIN DİLLERİ VE KÜLTÜRLERİ | 271 


Kendini tamamen, sanki artık yokmuşçasına kaybetmek, kendini 
artık duyumsayamaz hale gelmek, kendini hiçliğe indirmek bir 
insanlık hali değil, ilahi bir deneyimdir. 

Saint Bernard of Clairvaux, 1995 


Bu bölümde çeşitli geleneklerden çıkan aşkla ilgili çok sayıda 
tabire dikkat çektim. Ama pek çok başka gelenekten doğan 
daha niceleri de var. Bazı dini ve mistik geleneklerde “esrik 
aşk”a ağırlık verilirken çok sayıda dini, romantik ve/veya cin- 
sel bağlamda Amişlerdeki Gelassenheit kavramıyla da benzer 
olduğunu söyleyebileceğimiz (bkz. Kraybill, 2001, özellikle 
s. 29-43) “teslimiyet” (“vazgeçiş” veya “tatlı teslimiyet”) ön 
plana çıkarılır. “Tatlı teslimiyet” kavramı Amişlerin yaşamı- 
nın her alanında büyük öneme sahiptir; bu ister (yerel cemiyet 
düzenleri olan) Ordnung'un taleplerine boyun eğmek ister 
ebeveynlerine ve yaşlılarına riayet etmek isterse Amiş olma- 
yanların, Amişlerin giyim ve yaşam tarzlarıyla alay etmesine 
göğüs germek olsun. Amişlerin Tanrı'nın iradesinin önünde 
diz çökmeyi, aile ve cemiyetlerinde kendi isteklerinden vaz- 
geçmeyi gerektiren yaşam tarzının en azından bir süreliğine 
sıkıntı yarattığı ama kendi içinde tatminkâr olduğu söylenir. 

Cinsel düzlemde bunu, hani deriz ya, “ayaklarımızın yer- 
den kesilmesine” izin vermeye, kendimizi bir başkasına tes- 
lim etmeye benzetebiliriz. Bu da bir anlamda, kendimizi bir 
başkasında kaybetmeyi gerektirir. Kendini başkasında kay- 
betmeyi çoğu insan cazip bulur ama derecesi kişiden kişiye 
değişir. Sevgilinin kollarında uzanırken zamanın durduğunu, 
zihnimize musallat olan tüm o sıkıcı düşüncelerin ve aptal- 
ca endişelerin sustuğunu, şu veya buna erişmek için bitmek 
bilmez uğraşlarımızı unuttuğumuzu veya tatlı bir boşluğa 
düştüğümüzü fark ederiz. 
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17. yüzyıl yazarlarından Honoré d'Urf©'ye (1935, s. 23) göre, 


|...) âşık olmak kendi içinde ölüp bir başkasında yeniden 
doğmaktır; insan sevdiği kişiyi memnun ettiği ölçüde ken- 
dini sever, kısacası sevmek aslında kendini, eğer mümkünse 
tamamen sevilen kişiye dönüştürme istediğidir. 


Teslimiyet bir anlamda çabalamaktan vazgeçmektir ve Kato- 
lik teolojisindeki Zarafet kavramıyla ilişkilidir. Eğer doğru 
anlıyorsam, Zarafet bizde kendiliğinden olan bir şeydir, yani 
örneğin Budistlerdeki Nirvana gibi insanın ulaşmaya çalışacağı 
bir şey değildir. 

Aşkla ilgili Doğu geleneklerine, konuyla ilgili cehaletimden 
dolayı özellikle girmedim. Bu devasa boşluğu burada doldur- 
maya çalışmayacağım fakat duyduğum kadarıyla Japonların 
ailevi sevgi için ninjo diye şefkat ve merhamet gibi daha insani 
duygular barındıran özel bir sözcüğü varmış. Japon trajedile- 
rinde de ninjo genelde giri ile zıt bir şey olarak tasvir edilir (giri 
bazı yerlerde “tutku” olarak tercüme ediliyor). Öyle ki bu ça- 
tışma kahramanın ölümüyle sonuçlanır. Ninjo’yu belki bizdeki 
“kardeşçe sevme”ye veya “aile olma duygusu”na benzetebiliriz 
ama tabii Batı kültüründe herhangi bir sözcükle karşılanmayan 
yanları da olabilir. 


g* 
Platon'u Lacan ile Okumak 
Platon'un Şölen'i Üzerine Ek Notlar 


Şimdi Lacan'ın Şölen yorumuna geri dönelim. Dikkat ederseniz 
Lacan, Platon'un epey kurnaz olduğu ve bu diyaloğun nasıl sey- 
retmesini istediğini muhtemelen gayet iyi bildiği varsayımı üze- 
rinden hareket eder. Son yüzyıllardaki bazı okurlar, Şölen'deki 
Alkibiades'in gelişinden sonraki her şeyin Platon tarafından 
saptırıldığı veya daha sonra başka bir yazar tarafından ilave 
edildiği düşüncesine kapılmış, Platon'un en azından feraseti 
güçlü okurlarının gülünç bulacağı düşüncesiyle kaleme aldığı 
konuşmaların bazılarını çoğu okur oldukça ciddiye almıştır. 
Bambaşka bir yüzyılda yaşayan ve Antik Yunan'a hâkim olma- 
yan bir okur için buradaki ironiyi tespit etmek hayli güç olsa 
da Platon'un metinlerinin yüzeysel (veya ezoterik) anlamının, 
gizli (veya ezoterik) anlamlarıyla çoğu zaman tamamen zıt düş- 
tüğü bilinmektedir. Örneğin Lacan, Pausanias ve Agathon'un 
söylediklerini oldukça saçma bulur ve Platon'un kıvrak zekâlı 
okurlarının bunu fark edeceğini umduğuna inanır. 


Şölen'de Biçimle İçerik İlişkisi 
Lacan'ın (siz okurların zihninde taze olduğunu umduğum) 
Şölen tartışmasından gönül rahatlığıyla çıkarabileceğimiz so- 
nuçlardan biri, bana göre, diyaloğun ilerleyişinin, paradoksla- 
rının ve geçişlerinin aşkın ilerleyişi, paradoksları ve geçişleriyle 
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yakından ilişkili olduğudur. Eger diyaloğu takip etmek zorsa, 
eğer geçişler ara sıra kafa karıştırıyorsa, eğer Platon'un bizi 
nereye sürüklediğini kestiremiyorsak, ironi mi yaptığından 
yoksa ciddi mi olduğundan emin olamıyorsak bu zorlukların, 
kafa karıştıran bu soru ve çıkmazların hepsi aşkın alametifa- 
rikalarıdır. Aşk ilişkisinde nereye sürüklenmekte olduğumuzu, 
bu yolun anlamlı bir şeye mi çıkacağını yoksa kafa üstü mü 
çakılacağımızı elbette her zaman bilemeyiz. 

3. Bölüm'de belirttiğim gibi, Lacan'a göre (2006a, s. 620) 
Freud, Fliess'e yazdığı mektupta Rüyaların Yorumu'nu yazma- 
ya dolambaçlı bir yoldan devam etme isteğinden yakınırken, 
kitaptaki açıklamalarını ortaya koyarken yapmak zorunda 
hissettiği manevraları aslında ele aldığı konunun, yani bilingdi- 
şının doğası mecbur kılıyordu. Diğer bir deyişle, Freud'u böyle 
dolambaçlı bir yol izlemeye iten, oldukça zor olan bilinçdışına 
ulaşma uğraşıydı. Hatta Lacan bir adım ileri gidip bilinçdışının 
bu manevraların ta kendisi olduğunu bile öne sürer. 

Belki aynısını Platon'un Şöleni için de söyleyebiliriz: Aşk 
diyalogdaki manevraların ta kendisidir. Aşkın doğasıyla ilgili 
kulağa makul gelen bir şey söyleme çabası Platon'u önce saçma, 
sonra ciddi, sonra tekrar saçma konuşmalardan yararlanmaya 
iter; ardından da söylendiğine göre aşk hakkında bir şeyler 
bilen Sokrates'i sahneye koyar. Hatta aşk, güya Sokrates'in 
hakkında bilgi sahibi olduğunu iddia ettiği tek şeydir (ama 
Lysis'te bunu nasıl açtığına bir bakın, bu kitapta kimin kime 
âşık olduğunu tespit edebildiğini söyler ve ekler: “Başka şeyler- 
den pek o kadar anlamam ama seven yahut sevilen bir insanı 
ilk bakışta fark etmek bende tanrı vergisi bir şeydir” * (204c))! 


* Türkçesi: Sabahattin Eyüboğlu, Sosyal Yayınları, 2001. -yhn 

1. Bu, aşk hakkında her şeyi bilmekten çok daha sınırlı ve inceliklidir: Sokrates aşkı başka- 
larında görür ve kimi sevdiklerini tahmin edebilir. Bunu Jane Austen'ın Kül ve Ateş'indeki 
Bayan Jennings'den daha iyi yapıp yapamadığı ise tartışmaya açıktır! 
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Platon, Sokrates'in yerine başka birini (Diotima'yı) konuştu- 
rur. Diotima da önce Sokrates'in kendi geliştirdiği sorgulayıcı 
yaklaşımı benimser ama ardından mitlere kayar ve nihayetinde 
Sokrates'in hemen hiç tasvip etmeyeceği büyük spekülasyonlara 
sığınır. Platon bunun üstüne, davetin atmosferini ve gidişatını 
tamamen değiştiren iki şamatalı olayla konuşmayı kesintiye 
uğratır! 

Görünüşe göre, diyalogda aşkın tartışılma biçimi aşkın 
tözüyle de yakından ilişkilidir. Bu diyaloğa performatif demek 
hafif kalacaktır. Belki diyaloğun her geçiş ve paradoksunun 
aşkın asli bir parçası olduğunu söyleyebiliriz. Bu da belki hiç 
şaşırtıcı olmayacak bir sonuca varmamiza yol açacaktır: “Aşk 
hiç özür dilemek zorunda olmamaktır”, hatta “aşk sizde ol- 
mayanı vermektir” gibi havalı tabirlerle tanımlanamaz aşk. 
Aşk bir süreçtir, adım adım açılarak gözler önüne serilen bir 
şeydir, bir harekettir, kendi içinde turlar atıp sizi aklınızdan 
dahi geçmeyen yerlere götüren dolambaçlı bir yoldur. Dolayı- 
sıyla aşk bir çeşit faaliyet olabilir. 

Biçim ve töz, hiç kuşkusuz pek çok konuda yakın ilişki içe- 
risindedir. Bunun da sebebi doğrudan, bu konuları tartışırken 
kullandığımız dilin ve anlamlandırıcı sisteminin doğasıdır: 
İnsanların ilgisini derinden çeken bir konuya ilişkin bir şey 
simgeselleşmeye direnir ve bizi onu dolaylı, dairesel biçimde 
ele almaya zorlar. Acaba Platon bizim bu diyaloğun sonunda 
belli bir aşk kuramını kavramış olmamızı mı bekliyordu, yok- 
sa bizi sadece bu şölen deneyimine (bazen önemli bazen boş 
konuşmaların bolluğuna, ardından Alkibiades'in içeri sarhoş 
girip yarattığı tantanaya, kendisine Agathon'un yanındaki onur 
makamını layık görüşüne, şölendeki gündemi belirleme hak- 
kını gasp edişine, sonra da Sokrates'in yanında oturduğunu 
fark edince tamamen kayışı koparıp öfke krizi geçirmesine) 
mi maruz bırakmak istiyordu? 
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Bu etkiyi, oldukça yaratıcı bir analizanı ardı ardına gelen 
seanslar boyunca aşk hakkında ağdalı konuşmalar yapan, her 
seans konuyu başka bir yerinden ele alan ama nihayetinde 
içeride başka bir hasta varken bir hışımla seans odasına girip 
divandaki hastaya analistin kendisini nasıl delirttiğini, incit- 
tiğini, haksızlık ettiğini, isteklerinden mahrum bıraktığını 
anlatan bir analistin deneyimine benzetebiliriz. Analist haklı 
olarak kendisine “Bu analizan ne demeye çalışıyor? Bana ne 
iletmeye çalışıyor?” diye sorabilir. Bunu (sanki analizan belli 
bir etki yaratmaya değil de belirli bir şey söylemeye çalışıyor- 
muş gibi) bir önerme seviyesine taşımaksa muhtemelen hata 
olacak veya konuyu fazlaca basitleştirecektir. 

Lacan daha da ileri giderek şöyle der: 


Platon'un gösterdiği ancak, en azından ben böyle düşünüyo- 
rum ve bunun çok da cüretkâr olmadığı inancındayım, bir 
bakıma hiç ortaya çıkmayan veya gün yüzü görmeyen şey, 
bu zorluğun ana hatlarını çizdiği tablonun bize aşk hakkın- 
da kulağa makul gelen bir şey söylememizi engelleyen temel 
topolojinin bulunduğu noktayı göstermesidir. (s. 43) 


Anlaşılan Lacan, bizim aşk hakkında kayda değer herhangi 
bir laf etmemize engel bir şeylerin olduğunu ancak bunun bile 
bizi denemekten alıkoyamadığını öne sürmektedir! 

Bu bize, Lacan'ın ister psikanalitik olsun ister edebi veya 
felsefi, okuduğu metinlere yaklaşımına dair bir şey gösterir ki 
bunun örneğini pek çok seminerinde görürüz. Mesela Freud'a 
döndüğünde özellikle I. Seminer’den VII. Seminer'e kadar ve 
sonraki daha pek çok seminerinde Freud'un metinlerini mer- 
cek altına almıştır; VIII. Seminer, erken dönemdeki seminerler 
arasında Freud'dan belli bir metni okuma niyetinin açıkça 
beyan edilmesiyle başlamayan nadir örneklerden biridir. Lacan 
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okudugu metinde ele alinan kuramin (tabii bir kuram oldugu 
müddetçe) ana hatlarının nasıl çizildiğine çok dikkat eder ama 
bir yandan da hem (az sonra göreceğimiz üzere) metinde kul- 
lanılan sözcükleri hem de metnin genel gidişatını, en azından 
bu gidişatta göze çarpan kırılmaları mercek altına alır. 

Platon'un niyetinin ne olduğunu alenen tahmin etmeye 
çalışıp diyaloğundaki her bir konuşmanın aşkın başka bir 
yüzünü temsil ettiği sonucuna varmak mümkündür; mesela 
Aristophanes'in konuşması ilişkinin başında ötekiyle birleşme- 
ye duyulan o yoğun arzuyu, Phaidros’unki aşk metaforunu ve 
sevgilinin dönüşümünü, Eryksimakhos'unki aşktaki beden ruh 
çekişmesini, Agathon'unki ilişkinin sakin, daha çalkantısız 
evresini yansıtır. Lacan ise bu yoldan gitmez; aşkın birazcık 
şu birazcık bu olduğunu veya belli başlı evrelerden geçtiğini 
savunmaz. 


Basitleştirilmiş Bir Model Olarak Eşcinsel Aşk 
Lacan VIII. Seminer’de eşcinsel aşkı masaya yatırmamız halin- 
de aşkı basitleştirilmiş bir ölçek veya model üzerinden incele- 
me imkânı bulacağımızı, zira işleri bir hayli karıştıran cinsiyet 
farklarının devre dışı kalacağını söyler. “Yunan aşkı” (daha 
sonraki eserlerinde ortaya attığı bir sorunsal olan) cinsiyetler 
arası ilişkinin var olmaması sorununu bir kenara bırakmamızı 
ve aşkın doğasını insanlardaki cinsiyet farkının yarattığı çok 
sayıda karmaşıklık olmadan incelememizi sağlar. Diğer bir 
deyişle, bir bakıma aşkı cinsiyet farklarından soyutlayarak 
çalışmamız mümkün hale gelir. 

Alternatif olarak, bazı insanlar eşcinsellik üzerine çalıştığı- 
mızda karşılaşacağımız aşkın doğasının karşı cins partnerler 
arasındakiyle aynı olmayacağını öne sürebilir. Oysa Lacan bu 
görüşü desteklemez: Aşk aşktır ve muhtemelen bir noktada 
bu denkleme cinsiyet farkını da ekleyip heteroseksüel aşkın 
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özgül yanlarını (tabii öyle bir şey varsa) detaylandırabiliriz.? 
Lacan'ın (2015) belirttiği üzere: 


Şölen'in Yunan aşkı zamanlarına ait olduğunu ve bu aşkın, 
tabiri caizse, “okullu” olduğunu yani öğrenciler arasında 
yaşandığını biliyoruz. Teknik sebeplerden ötürü (basitleş- 
tirme, örneklendirme ve model olarak kullanma bakımın- 
dan) bu aşk kadınların da işin içinde olduğu aşklarda aşırı 
karmaşıklaşan kısımda hep dışarıda kalan bir bağlantıyı 
anlamamıza yardımcı olur. Bu bağlamda, bu okul [çocuğu] 
aşkı [amour de l'école] bize ve herkese aşk dersi verebilir 
[d’école de l'amour]. (s. 32) 


Şimdi bu şölende Aşka, tanrı Eros'a methiyeler düzmek için 
yapılan konuşmalara bakalım. 


Phaidros: Aşk ve Teoloji 

Aşkı en eski ve büyük tanrılardan biri olarak konumlandır- 
mak isteyen Phaidros, aşktan bahsetmenin teolojiden bahset- 
mek olduğu Hıristiyan geleneğinin ipuçlarını verir (Lacan, 
2015, s. 44-5), ki Roma dönemindeki aşk tartışmalarının 
çoğunu teologların yürütmüş olmasının sebebi de hiç kuşku- 
suz budur. Antik Yunan döneminde, en azından kısmen görüş 
şuydu: Tıpkı öfke ve diğer duygular gibi, aşk da içimizdeki bir 
şeyden kaynaklanmaz (örneğin psikanalizin öne süreceği üzere 
erken dönemdeki bağlanmaların tekrarı değildir), bilakis onu 
bize tanrılar gönderir. Eğer işler yolunda giderse, tanrılar bizi 


2. Sözkonusu eşcinsel aşk olduğunda cinsel farkın denkleme dahil olmadığı hususunda 
emin değilim: Her alanda olduğu gibi burada da, “dışarıda bırakılan” veya kenara ayrı- 
lanlar aşkın doğasında içeri alınanlar kadar söz sahibi olabilir. Nasıl ki heteroseksüellik 
dışarıda bıraktıkları (eşcinsellik) üzerinden, en azından kısmen, tanımlanıyorsa, eşcinsellik 
de, yine hiç değilse kısmen, dışarıda bıraktıkları üzerinden tanımlanmalıdır. 
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ödüllendirdi demektir; gitmezse, demek ki ya kaderde yoktur 
ya da tanrıları bir şekilde öfkelendirmişizdir. 

Lacan bize tanrıların gerçeğe ait olduğunu ve gerçeğin açığa 
çıkma biçimlerinden biri olduğunu söylerken (s. 44, 82) doğanın 
(özünde var olan ve fırtına, şimşek, yıldırım, rüzgâr gibi doğa 
olaylarında tezahür eden) farklı yanlarıyla bağdaştırılan çok 
sayıdaki tanrıyı kastettiği açıktır. Bunlar bizim irademizden 
bağımsızdır, bize ne istiyorlarsa yapabilirler. Yunanlar gerçek- 
liği, bir bakıma, geleceği öngörebilmek için kullanıyorlardı. Bir 
kuşun uçması, olacak bir şeyin habercisi veya emaresi kabul 
ediliyordu. Öldürülen bir hayvanın iç organlarının kendine 
has görüntüsünü gelecekten haber verecek şekilde yorumla- 
manın mümkün olduğuna inanıyorlardı. Her bir doğa olayı 
tanrıların yaptığımız şeyleri onayladığına veya onaylamadığına 
yoruluyordu. Yelken açtıysak ve deniz dalgalıysa, Poseidon bu 
seyahatin amacına kızmış olmalıydı veya belki de bize apaçık 
düşmanlık besliyordu. Bugün hâlâ böyle, her olayı bir işaret 
olarak gören insanlar var. Tam evden çıkmadan telefon çalar- 
sa, bunun çıkmamaları için bir mesaj olduğunu düşünüyorlar. 
Biz bugün bunları batıl inançlar olarak görüyoruz ama Antik 
Yunan’da tanrılar dünyanın dokusunun ayrılmaz bir parçasıy- 
dı, dünyayla birlikte varlıklarını sürdürüyor, onun her alanına 
müdahale ediyorlardı. 

Lacan tüm bunların Hiristiyanlikla beraber değiştiğini iddia 
eder: 


Hıristiyanlıktaki aydınlanma mekanizması hiç kuşkusuz, 
bu kavramın [tanrının aydınlanmanın zirvesi olduğu kav- 
raminin] azalmasına ve son tahlilde ortadan kalkmasına 
sebep olacak sürecin bir parçasıdır. Hatta bu, Hristiyan ay- 
dınlanmasının Tanrısının yerine Sözü, Logosu geçirme eği- 
limindedir (ve aynı durum, dogma için de geçerlidir). Farklı 
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bir şekilde ifade edecek olursak, bu, filozofların izlediği yola 
paralellik gösterir; onlar da tanrıları inkâr etmeye yazgılıdır. 
Kişi o güne dek gerçekte karşılaştığı aydınlanmaları Logosta 
veya diğer bir deyişle, anlamlandırıcı eklemleme seviyesinde 
işte böyle arayacaktır. (s. 44) 


Hakikat artık somut işaretlerde aranmaz veya en azından belli 
bir fikri doğrulamak için kuşun uçması beklenmez, bunun ye- 
rine hakikat sözün kendisinde, gösterenin (yani anlamlandırıcı 
sistemin tamamının) değil kavramların iç tutarlığında aranır. 
Elbette aşkımızı doğrulamak için gerçeklikte kanıt arama evre- 
sini tamamen geride bırakmış değiliz: Elimize bir papatya alıp 
her bir yaprağını koparırken “seviyor, sevmiyor” diye sayar, 
bunda arzumuza nesnel bir onay ararız. Fransızlar burada bi- 
raz daha detaycı davranarak yaprakları tek tek koparırken “il 
m'aime, un peu, beaucoup, passionnément, â la folie, pas du 
tout,” [beni biraz seviyor, çok seviyor, tutkuyla seviyor, delice 
seviyor, hiç sevmiyor] diye sayar, gerçekliğe bir seçim yapması 
için iki yerine beş seçenek sunarlar. 


Pausanias: Zenginlerin Psikolojisi 


İğdiş edilme her yanıyla, Freud'un arzuya getirdiği yeni baş 

etkendir; arzudaki eksige, $élen’in anlatımında korunsa da 

Sokrates'in diyalektiğinde muamma kalan anlamı kazandırmıştır. 
Lacan, 2006a 


Pausanias bizi, belki de fark etmeden, aşkın bir tür yatırım 
gerektirdiği fikriyle tanıştırmıştır; bu yatırım, der kendisi, 
sadece belli bir değeri olan partnerlere yapılmalıdır (Lacan, 
2015, s. 55-7). Bu söylemi Freudcu terimlere çevirecek olursak, 
hepimizin elinde belli bir miktar libido vardır ve bunu akıllıca 
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bir yatırımda değerlendirmek isteriz ki faiziyle geri alabilelim. 
Yanılsak ve libidomuzu yatırdığımız kişinin sandığımız kadar 
değerli veerdemli olmadığı, bizim yatırımımıza değmediği or- 
taya çıksa bile kabahat bizde değildir çünkü biz her halükârda 
değer, erdem, belli bir eder doğrultusunda hareket etmişizdir. 
Böylesi ilişkisel hesapların kapitalizmle ortaya çıktığı ve her 
geçen gün yayılarak günümüzün evlilik sözleşmelerine kadar 
uzandığı sanılabilir. Oysa bunların tarihi çok daha eskiye, en 
azından MÖ 5. yüzyıla dayanır! 

Değer ve eder kavramlarının ilişkilerle ilgili düşüncelerimize 
nasıl girdiğini örneklendirmek için Lacan kocaman arabasıyla 
caddede zavallı bir kızcağıza çarpan zengin adamın hikâyesini 
anlatır (s. 57-8). Adam yol açtığı bu sıkıntıyı (kızda ciddi bir 
yaralanma sözkonusu değildir, kalkıp üstünü başını silkele- 
mesi yetmiştir) tazmin etmek ister ama kız bunu reddeder. 
Bunun üstüne adam daha da ısrarcı davranır ama kız inatla 
reddetmeye devam eder. Kız ondan herhangi bir şey almayı 
reddettikçe, adamın gözündeki kıymeti artar. Bu defa, adam 
kızı baştan çıkarmak ve onunla evlenmek için elinden geleni 
yapmaya başlar. Paragözlüğün (veya maddi hassasiyetlerin?) 
dışında kalan bir ilişkiye benzemektedir bu çünkü kızı satın 
almak mümkün değildir. Zengin bir adamın gözünde her şeyin 
değeri aşağı yukarı aynıdır zira hepsine parası yeter, istediği 
her şeyi alabilir. Oysa bu kadın tam da parayıreddetmesi, ona 
kayıtsız kalması itibarıyla adamın gözünde aşırı değer kazan- 
mıştır. Bu sayede, kız belki de kendisini (insanın kendisine “Şu 
nesne bundan daha mı iyi? Diğer hepsinden daha mı iyi?” diye 
sorduğu) kıyas yelpazesinde konumlandırır, adamın gözünde 
tüm nesnelere son verecek nesne (yani objet a) haline gelir. O 
artık başka bir zeminde değerlidir; bu zeminde para (kültürün 
tipik fallik nesnesi) küçümsenir, aşağılanır, ona hiçbir değer 
atfedilemez. Her şeyi dolar değeri üzerinden denkleştirmemizi 
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veya enazından kıyaslamamızı sağlayan evrensel gösteren para, 
tüm nesneleri maddi açıdan iyi kötü değerli kabul ederek aynı 
yelpaze üzerine yerleştirir. Oysa bu kız kendisini bu yelpazeden 
çıkarır; yani bu tür kıyaslamaların yapılmasını mümkün kılan 
anlamlandırıcı sistemin dışına çıkar. 

Zenginlerin, özellikle de çok zengin kişilerin genellikle çok 
sıkıldığı söylenir. Ne de olsa bu kişiler hep anlık eğlencelerin 
ve uyuşturucudan, alkolden, (kısa süreliğine uzaya gitmek veya 
bir kaplanla dolaşmak gibi) uç deneyimlerin kendilerine verdiği 
(ve çıtası her geçen gün daha da yükselen) hazzın peşindedirler. 
Lacan'ın hikâyesindeki genç kadın, karşısındaki zengin adamda 
arzu uyandırır, ona sahip olmadığı ama belki isteyebileceği bir 
şey olduğunu göstererek içindeki eksiği ortaya çıkarır. (Bunu 
kasten yaptığını söylemiyorum; sonuçta kızın kafasında ne 
vardı, bilemem.) Adamın bu durumdan kazancı, satın alabi- 
leceği her tür ürün veya mülkten çok daha değerlidir: Adam 
buradan hayata ilgi duyarak, tekrardan bir şeyleri arzular hale 
gelerek çıkar. Lacan'ın söylediği gibi, “Arzu kelimenin hiçbir 
anlamıyla bien değildir” (s. 65). Şunu not edelim bien aynı 
zamanda mülk ya da meta anlamına gelir. 

Bu, psikanalizde kendini gösteren bir şeyle de paralellik taşır. 
Lacan'ın ifadesiyle: 


Eger [analizan] sahip olduğu ama sahip olduğunu bilmediği 
bir şeyi aramaya çıkarsa, kendisinde eksik olanı bulur. |...) 
Analizde bulduğu, kendisinde eksik olan, yani arzusu biçi- 
minde ifade edilir. [...] 

Elbette “arzunun gerçekleşmesi” derken bir nesneye sahip 
olmayı kastetmediğimi hepiniz anlamışsınızdır. Aslında bu, 
arzunun tıpkı gerçeklikteki gibi ortaya çıkması durumudur. 
(s. 65) 
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Lacan'ın VIII. Seminer’inde anlattığı zengin adamın başına 
gelenin bir benzerinin Jane Austen'ın Gurur ve Önyargı'sındaki 
Bay Darcy ve Elizabeth Bennet arasında da yaşandığı söylene- 
bilir. Darcy istediğini elde etmeye alışıktır ve haklı olarak her 
kadının onunla evlenmeye can atmasını beklemektedir. Oysa 
Elizabeth onun evlilik teklifini açıkça reddeder ve ona bu teklifi 
son derece aşağılayıcı ve bir beyefendiye yakışmayacak şekilde 
yaptığını söyler. Elizabeth'in ailesi Darcy'ninkinden çok daha 
fakir olsa da, romanda anlatılan kadınların çoğu Darcy'yle sırf 
parası veya statüsü için evlenmeye hazır olarak tasvir edilir. 
Elizabeth ise kendisini zenginlik ve maddi değer denkleminden 
çıkarır. Halbuki bu konular, annesinin gündemini Elizabeth’i 
utandıracak raddede işgal etmektedir. Kendisini bu denklemden 
çıkaran Elizabeth, fallik olarak hesaplanan tüm değerleri tar- 
tışmaya açmış ve alternatif bir “ekonomi” için ısrar etmiş olur 
(bu örnekte, paranın yanına belki de erdem koyulmaktadır). 

Lacan (2015, s. 62), Pausanias'ın “değer olarak aşk” söy- 
lemini Platon'un düpedüz saçma bulduğunu öne sürer. Bu 
sonuca varmasının sebeplerinden en azından biri, metni yo- 
rumlayanlardan pek azının yorumlamaya cesaret ettiği bir 
şeye, Aristophanes'in hıçkırıklarına ilişkin getirdiği yorumdur. 
Hatırlarsanız: 


Pausanias nihayet duraksadığında, Aristodemos'a göre sıra 
Aristophanes'e geçmiş. Ama Aristophanes'i herhalde yine 
çatlayana kadar tıkındığı için ya da başka bir sebepten 
öyle fena hıçkırık tutmuş ki tek laf edemez olmuş. Şunu 
diyebilmiş ancak biraz aşağısında uzanmakta olan hekim 
Eryksimakhos'a: “Hey Eryksimakhos, hiç kaçarın yok, ya 
kurtaracaksın beni bu hıçkırıktan ya da ben onu durdurun- 
caya kadar konuşacaksın benim adıma.” (185c-d -çeviri 
değiştirildi) 
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Pausanias'ın adı üzerinden defalarca söz oyunları yapılan 
Yunanca metni dikkatle okuyan Lacan (2015, s. 60-2), Aris- 
tophanes'in (kuşkusuz, tıpkı Platon gibi) Pausanias'ın konuş- 
masını son derece saçma bulduğu ve bir yandan ona gülüp 
bir yandan içkisini yemeğini tıkınmaya çalışınca hıçkırığa 
yakalandığı sonucuna varır. Bu detayın normalde ciddi bir 
metne yerleştirilmiş ufak bir şaka veya yorumlarken dikkate 
dahi alınması gerekmeyen harici bir olay olmadığını düşünen 
Lacan, bilakis metnin gizli veya ezoterik anlamını (her baka- 
nın göremeyeceği anlamı) kavramak adına son derece kritik 
önem taşıdığını savunur. Bu tür mini sahneler veya gereksiz 
görünen olaylar sayesinde Platon'un karakterlerinin söyledik- 
lerine dair görüşlerini tahmin etme fırsatı yakalarız. Hangi 
analist olsa “herhalde yine çatlayana kadar tıkındığı için ya da 
başka bir sebepten” gibi bir cümleye takılır, Platon eğer bize 
sadece Aristophanes'in çok yediğini söylemeye çalışıyor olsa 
cümlenin ikinci yarısını eklemeye ihtiyaç duymayacağını fark 
eder. Sonuçta, Aristophanes'in neden hıçkırdığını yazardan 
daha iyi kim bilebilir ki? 

Platon'un burada kendi anlatıcısı olan Apollodoros’la veya 
şölende olanları anlatıcıya aktaran Aristodemos'la alay ettiği 
düşünülebilir (hatta Aristodemos iyice şüphe altındadır zira 
şölene katılmış olmakla beraber yaşananları anlatırken ken- 
di yaptığı konuşmaya yer vermez). Aslına bakarsanız Platon 
diyaloglarındaki detaylı anlatıların bir kısmını onlara tarih- 
sel açıdan isabetli bir hava katmak için özellikle kurgulamış 
olabilir ama muhtemelen bir amacı da anlatıcılarının okura 
bu tür ipuçları verebilmesini sağlamaktır. 

Lacan (s. 61) bize, kendisinin Şölen üzerinde çalışmakta 
olduğunu duyan arkadaşı ve hocası Alexander Kojéve’in verdi- 
ği yanittan bahseder. Kojéve, Aristophanes'in hıçkırıklarının 
anlamını kavramadan bu diyaloğu anlamasının asla mümkün 
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olmayacağını söylemiştir. Lacan da bu meydan okuma kar- 
şısında kolları sıvamıştır elbette. Sonunda getirdiği yorum, 
Platon'un diyaloglarının geneline ışık tutabilecek cinstendir. 
Lacan, Platon'un bize (aralarında Sokrates'in de yer aldığı!) 
karakterlerin söylediği şeylerle alay ettiği noktalarda bazı 
ipuçları verdiğine ilişkin (belli ki Kojéve’in de katıldığı) dü- 
şüncesini oldukça ileri götürür. 

Örneğin Lacan, Aristophanes'in buradaki söyleminde ve 
Platon'un kendi diyaloğu olan Timaios'taki küre tartışması- 
nın Şölen'de alaya alındığını savunur. Timaios'un MÖ 360 
civarında, Şölem'inse yaklaşık MO 385-380 yıllarında (yani 
yaklaşık 20 yıl önce) yazıldığı düşünüldüğünde bu sav biraz 
riskli görünmektedir. Ama eğer doğruysa, Platon yalnızca bir 
diyaloğun içindeki görüşlerle yine aynı diyalogda alay etmek- 
le kalmamış, başka bir diyalogdaki görüşlerin yer aldığı bir 
diyalogla da dalga geçmiş demektir. 

Lacan tarih boyunca küreye duyulan ilginin iğdiş edilmenin 
reddi veya inkârıyla ilişkili olduğunu iddia ederek sözlerini 
sürdürür. İnsan memesinin şekli, hiç kuşkusuz, daire ve küre- 
lere olan hayranlığımızda pay sahibidir ama Lacan'a göre bu 
şekillerin filozof ve biliminsanlarının ilgisini çeken asıl yanı 
kendi içlerinde kusursuz, uyumlu ve eksiksiz olmaları değil, 
iğdiş edilme güçlerinin eline hiç koz vermemeleridir; hiçbir 
çıkıntıları yoktur, hiçbir şey dışarı taşmaz, haliyle hiçbir şey 
kesilemez veya budanamaz. Küreyi ortadan ikiye ayırabilir- 
siniz (tıpkı Zeus'un bir zamanlar ilkel olduğu düşünülen biz 
insanlara yaptığı gibi) ama nihayetinde iğdiş edemezsiniz. 


Eryksimakhos: Uyum olarak Aşk 


Ölçülü insanlar için yalnızca üç kadeh şarap hazırlarım 
— ilki sağlık içindir, önce onu bitirirler; 
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ikincisi cinsel tutku (Eros) ve haz içindir; 
üçüncüsüyse uyku içindir ki aklı olan onu içip evine gider. 
Euboulos, MÖ 4. yüzyil şairi? 


Hekim Eryksimakhos'un yaptığı konuşmada, aşkı düzenleyen 
uyum ilkesini müziğin sağladığı söylenir: Aynı olan ve farklı 
olan, yani iki ayrı partner uyum içinde çözümlenir. Eryksi- 
makhos'a göre müzikal uyum aşk için güzel bir metafordur; 
partnerler aynı değildir, aynı notayı çalmazlar, bir arada kulağa 
hoş gelirler (Lacan, 2015, s. 72). Lacan'a göre bu çağda bizler bu- 
nun ötesine geçmiş durumdayız; artık karşıtlıkların, zıtlıkların, 
tersliklerin, hatta uyumsuzlukların bereketine inanmaktayız (La- 
can'ın aklında muhtemelen Bach veya modern müzikler vardır). 

Phaidon'da Sokrates'in ruhun ölümsüzlüğü tartışmasına, 
“uyum olarak ruh fikrine” vesile olanın uyum olması itibarıyla 
Lacan şu yorumda bulunur: 


Var olan herşeyin Platonik ideaya tinsel öz olarak katılabile- 
ceği düşüncesinin doğası gereği bir kurgudan, yanılsamadan 
ibaret olduğu anlaşılmaktadır. İşler Phaidon’da o kadar ileri 
gider ki Platon'un bu yanılsamanın en az bizim kadar far- 
kında olduğuna inanmak için hiçbir neden yoktur gibi bir 
fikre kapılmamak imkânsız hale gelir. Platon'un eserini yazan 
kişiden daha zeki olduğumuz iddiası inanması, tahayyül 
etmesi son derece güç bir iddiadır; doğrusu hayret vericidir. 


Başka bir deyişle, Lacan Platon'un biçimler kuramını (yani 
Platon'un adının eşanlamlısı haline gelmiş İdeaları!) tümüyle 
desteklemediğine ilişkin hem burada hem de Phaidon'da çok 
sayıda ipucu görür. Lacan sözlerine şöyle devam eder: 


3. Alıntılayan Faraone, 1999, s. 126. 
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İşte bu nedenle, Eryksimakhos o kısa şarkısını söylediğinde, 
bunun doğrudan bariz sonuçları olmasa da kendimize Pla- 
ton'un Şölen'de bir dizi nükteli olayı bu sırayla arka arkaya 
dizerek neyi amaçladığını sorabiliriz. En azından, Pausani- 
asın bundan hemen önce yaptığı konuşmanın saçma olduğu- 
nu fark ettik. Şölem'e hâkim genel tonu düşündüğümüzde, ele 
alınan konunün bu tür bir komediye uygun olup olmadığını 
merak etmek hakkımız. Belli ki Platon aşkı tartışırken ko- 
medi yolundan gitmeyi tercih etmiş. (s. 74) 


Agathon'un Konuşması 
Hıçkırığı geçince, komedyen Aristophanes kendisinden beklen- 
meyecek ciddiyette bir konuşma yapar (buna 5. Bölüm'de kısaca 
değinmiştik). Ardından konuşan tragedya yazarı Agathon'un 
sözleriyse biraz şakacı ve gülünçtür. Agathon'un konuşması 
büyük oranda zırvalıktır; kendisinin de sonunda söylediği üzere, 
söyledikleri kısmen şaka, kısmen ciddidir (197e). 

Agathon burada şöyle bir iddiada bulunur: 


Aşk adaletsizliğin ne sebebi ne de kurbanıdır; ne bir tanrıya 
re bir insana haksızlık eder ne de bir tanrı ya da bir insan 
tarafından haksızlığa uğratılır. Eğer başına bir şey gelirse 
zorla gelmez. Zor Aşk'ı ele geçiremez çünkü; bir şey yaptı- 
ğında da zorla yapmaz. Herkes her konuda kendi isteğiyle 
hizmet eder Aşk'a. (196b-c —çeviri değiştirildi) 


Lacan, şölende hazır bulunan herkesin aşkın haşin ve adaletsiz 
bir şey olduğunu, haksızlık ve zorluk içeren her türlü şeyin aşk 
gerekçesiyle yapıldığını, Truva Savaşı'nın da bunun küçük bir 
örneği olduğunu bildiğine dikkat çeker. Aşk katiyen ılımlı, 
mutedil, aklı başında bir şey değildir; bilakis, insanlara aklını 
kaçırtır! Agathon'un bıyık altından gülerek konuştuğunu şöle- 
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nin tüm davetlilerinin fark etmesine rağmen Sokrates'in onun 
sözlerini ciddiye almış gibi görünmesi, ardından Sokrates'in 
söylediği her şeye şüphe düşürür. 


Sokrates'in Konuşması ve Aracı (Metaxü) 


Epistöme Doxa Amathia 
Tutarlı bilgi Kanı Cehalet 
Ölümlüler Aşk Ölümsüzler 
Ölümlüler Daimon Ölümsüzler 
Agathon Alkibiades Sokrates 


Diotima aracılığıyla Platon aşkla bilgi arasında önemli bir ilişki 
kurar (202a-b). Sokrates bazen, güzel olmayan her şeyin çirkin 
olması gerektiğine dayalı oldukça basit bir ikili diyalektikten 
yararlanır (201e), ne güzel ne de çirkin (veya “güzel-sıradan-çir- 
kin” örneğindeki gibi arada) şeyler olabileceğini veya daha kar- 
maşık bir olumsuzlama sistemi kullanılabileceğini birer olasılık 
olarak göz önünde bulundurmaz.* Diotima ise üç parçalı bir 
mantık veya diyalektik kurarak ikili kavramlar arasına üçüncü 
bir kavram, bir petatu (metax4) yerleştirir: 


Epistéme Doxa Amathia 
Tutarh bilgi Kani Cehalet 


Bilgi bakımından, Diotima'nın diyalektiği sistematik, yapılan- 
dırılmış, güvenilir bilgiyi (epistemoloji sözcüğünün kökünü 
oluşturan extompn veya epistéme’yi), yani Sokrates'in olağan 
sorgulamalarıyla tesis etmeye çalıştığı türden bilgiyi cehaletle 


4. Mesela Aristoteles'in geliştirdiği ve Apuleius‘un /ogical sguare'i (mantıksal kare] olarak 
bilinen (hem güzeli hem güzel olmayanı, hem çirkini hem de çirkin olmayanı kapsayan) 
sisteme bakın. 
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(apa@.a veya amathia’yla) yan yana koyar. Gelgelelim, diya- 
lektiği bununla da sınırlı kalmaz. Diotima kanıtlanamayacak, 
kendisi de sahip olmadığından herhangi bir gerekçe suna- 
madığı, yine de doğru görünen bir bilgi türü daha olduğunu 
söyler. Kendisi buna öoğa (dóxa), yani kanı adını verir (bu 
terim doğru veya isabetli anlamına gelen ortho ile birleşti- 
ğinde ortaya aşina olduğumuz “ortodoks” ve “ortodoksluk” 
terimleri çıkmıştır). Dóxa kendi içinde şeffaf veya tamamen 
açıklanabilen bir bilgi değildir fakat “doğru kanı” olduğunda, 
“gerçeği yakalar” (202a) veya gerçeğe denk gelir (belki bunu 
psikanalitik yoruma benzetebiliriz; o da ne kesin bir bilgidir 
ne de, en azından en iyi örneklerde, mutlak cehalettir).° 

Bilginin bu ara formunu veya bu yarı-bilgiyi Platon özellikle 
de etik eksende önemli görmüş olabilir zira böyle bir bağlam- 
da bir eylemin doğru veya yanlış olduğu ispatlanamasa bile 
kişi bunu “bir şekilde bilir” veya hisseder. Aynısını yönetim 
için de söyleyebiliriz; bazı devlet adamları onları itiraza yer 
bırakmayacak savlarla savunamasalar bile hangi kanunların 
daha mantıklı olduğunu bilir ve büyük oranda retorikle ikna 
yoluna gitmek zorunda kalırlar. Platon bize, bu yarı-bilginin 
aşk konusunda da özel bir önem taşıdığını mı söylemeye ça- 
lışmaktadır? 

İçinde bulunduğumuz “bilim çağı”nda döxa kategorisine 
dair görüşlerimiz bir yana, Diotima aşkı ölümlüler ile ölüm- 
süzlerin, tanrılar ile insanların arasında bir konuma yerleştirir. 
Bu, döxa'nın bilgi ile cehalet arasındaki konumunu andırır. 
Aşk tanrı olamaz çünkü aradığı şey kendisinde yoktur; aradığı 
ve arzuladığı şeyler yani güzellik ve bilgelik onda eksiktir. 
Tanrılar doğaları gereği güzelliğe, erdeme ve mutluluğa sa- 
hiptir (202c), dolayısıyla aşk tanrı olamaz. Elbette aşk insan 


5. Bu konudaki yorumlarım için bkz. Fink, 2007, s. 74-80 
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da değildir. Haliyle, der Diotima, bir metaxú olmalıdır; yani 
ikisi arasında bir yerde durmalıdır. 


Ölümlüler Aşk Ölümsüzler 


Bu mantıkta bariz biçimde yanıltıcı bir nokta var: Aşk tama- 
men farklı bir şeyle ilişkili olabilir, tıpkı psikanalizde bizim 
açımızdan, sözgelimi, nefretle ilişkili olabildiği gibi. Yine baş- 
ka, tamamen farklı kategoriler bakımından da anlaşılabilir 
ama Diotima'nın ağzıyla konuşan Sokrates bunu en azından 
bir anlığına makul göstermeyi başarır. Aşk o halde, “Büyük 
bir tanrısal varlık”tır, der Diotima. “Çünkü bütün tanrısal 
varlıklar tanrı ile ölümlü arasındadır” (202d-e). Dolayısıyla 
aşk burada bir bakıma kişileştirilir; bir varoluş halinden, bir 
faaliyetten veya pratikten ziyade bir tür varlık gibidir. 

Aşk burada tanrılarla insanlar arasında bir haberci, bir 
aracı gibi tasvir edilir; tanrılar insanlara mesajlarını onunla 
gönderir. (Jowett’in 202e yorumuna göre, “aşk, tanrılarla 
insanlar arasında tercümanlık yapar.”) Yunanlar birine âşık 
olduklarında bu eşleşmenin bir anlamda göklerde gerçekleş- 
tiğini bilirlerdi: Tanrılar böyle istemese, bu onların kaderi 
olmasa âşık olmaları mümkün olmazdı. 

Bu bakımdan, âşık olmak demek işin içine bir tanrının 
girdiğini bilmek demekti; bu tanrınınsizin iyiliğinizi mi yoksa 
kötülüğünüzü mü istediği, sizi haklamak için mi yoksa kolla- 
mak için mi harekete geçtiğiyse ayrı meseleydi! Her halükârda, 
tam da bu kişiyi sevmeye yazgılı, mahküm olduğunuzu bilir- 
diniz. Bugün pek çok insan, birlikte oldukları kişiyle birbirleri 
için yaratılıp yaratılmadıklarını, “o kişi”nin o olup olmadı- 
ğını merak ediyor zira tanrılar artık bizimle konuşmuyor, 
eskiden olduğu gibi tutkularımız aracılığıyla bize mesajlar 
göndermiyorlar. 


PLATON'U LACAN İLE OKUMAK | 291 


Tanrılar ve insanlar arasındaki bu haberci nasıl bir varlıktır? 
İlginçtir ki, Diotima'ya göre bu haberciler birer dajmon'dur* ve 
böylelikle aşkı daimon’a denk tutmuş olur. Daimon'ları ölümlü- 
ler ile ölümsüzler, insanlar ile tanrılar arasında bir yerde görür. 


Ölümlüler Daimon Ölümsüzler 


O halde aşk da bir tür daimon’dur veya daha “modern” söz- 
cüklerle ifade edecek olursak, bize Tanrı'nın veya dünyanın ne 
yapmamızı istediğini ilettiğine inandığımız bir imgelem, ses ya 
da hayalettir. Bu çağda bizler, bize göz kulak olan bir bekçi ruh- 
tan nadiren bahsederiz; belki bazen bir tür “koruyucu melek” 
lafı geçebilir ama o da bizimle pek iletişim kurmaz. (Günümüz 
filmlerinde bazen başkahramanın omzunda küçük afacan bir 
şeytan belirir ve gayriahlaki veya ayıp bir şey yapması için 
onun aklını çelmeye çalışır; bu esnada öbür omuzda oturan 
küçük melek de tam tersini yapmasını savunur.) Dikkat eder- 
seniz, Sokrates'in daimon’unun onu yanlış bir şey yapmaktan 
alıkoyduğu söylenmektedir, sanki daimon iyiyle kötüyü ondan 
daha iyi ayırabilirmiş gibi. 

Lacancı çerçevede bu tür daimom'ların taşıdığı mesajları 
birer gösteren olarak; bize yönelik emirlere, buyruklara, öne- 
rilere istinaden kullanılan dil parçacıkları gibi düşünebiliriz. 
Görünen o ki insanlar binlerce yıl boyunca rüyaların tanrılar 
tarafından onlara gönderildiğine inandılar; oysa şimdi onları 
bilinçdışının ürünü, bilinç büyük oranda kapandığında kendi 
kendine harekete geçen bir parçamız olarak görüyoruz. İnsan- 
lar ayrıca uyanırken duydukları sesleri gerçekte kendilerinin 
dışında bir şeye yani tanrılara atfetmiştir; bugünse bunları 


* Daimon sonlu olanla sonsuz olan, dünyevi olanla tanrısal olan, bedenle ruh arasında bir 
aracı olarak düşünülür, bu sayede insanın kaderini dönüştürme kapasitesine sahip gücü 
olarak da işlev görür. -yhn 
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iç dünyamızın bir parçası gibi görüyor ve (en azından nevroz 
durumunda) vicdanımızın veya üstbenimizin sesi olarak değer- 
lendiriyoruz. Bu sesler çoğu zaman, bizim “davetsiz [intrusive] 
düşünceler” dediğimiz şeyi dile getirirler ki bugün bunların 
önbilinçten veya bilinçdışından kaynaklandığını, kendimizle 
bir çırpıda ilişkilendiremediğimiz bir parçamıza ait olduğunu, 
çağdaş psikolojinin diliyle ifade edecek olursak “egodistonik” 
nitelik taşıdığını düşünüyoruz. 

O halde aşk bilinçdışına ve bilince yerleştirdiğimiz tanrılar 
arasındaki bir tür anlamlandırıcı süreç olarak anlaşılabilir.6 
Bilinçdışımızda yatanın ne olduğunu doğrudan veya şeffaf şe- 
kilde bilmiyoruz ama aşk bilinçdışıyla bilinç arasında bir tür 
haberci görevi görür. Çoğu durumda bilinçdışı “aşk koşulla- 
rımızı”, yani bizi neyin kışkırttığını, başka birini değil de bu 
kişiyi sevmemize neyin sebep olduğunu, şu değil de bu biçimde 
sevmemizi neyin sağladığını bilmek dahi istemeyiz; bunların 
hepsini görmezden gelmeyi arzu ederiz. Hatta bazı insanlar 
bilinçdışındaki belirleyici unsurları öğrendiklerinde aşklarının 
yok olacağından korkar, yani ebeveynlerine benzerliğinden o 
kişiye âşık olduklarını fark ederlerse onu sevmeyi birakacakla- 
rından çekinirler. Aşk böyle durumlarda üstüne düşeni yapar: 
Mesajını iletirken bilinçdışına ait hiçbir şeyi bilince açık etmez.” 

Aşk, diye devam eder Diotima, “bilgelik ile cehalet arasında 
bulunur [metax1]” (203e) ve cahile bilgeliği sevdirmeye çalışır. 
Cahil bilgeliği sevmez çünkü güzellik, erdem, bilgi yönünden 
eksik olduklarının bile farkında değildir (204a). Tanrılarsa bil- 
geliği sever çünkü Diotima’ya göre ona halihazırda sahiplerdir. 
Dolayısıyla aşk burada döxa'yla yakından ilişkilidir. 


6. Bkz. Lacan'ın /1973a, s. 58/59)) Tanrının bilinçdışı olduğunu söylediği XI. Seminer 
ve “Tanrı |...) kişinin bastırılmasıdır” dediği XXII. Seminer. Ayrıca bkz. Regnault (1985). 


7. Mesela hastalar bazen “Sanırım bilinçdışım bana bir şey anlatmaya çalışıyor,” derler. 
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Şimdi, Platon da Alkibiades’in partiye leş gibi sarhoş geldik- 
ten sonra Agathon ile Sokrates'in yanına oturmasını anlatırken 
aynı metaxü sözcüğünü kullandığından, Lacan (2015, s. 133) 
Alkibiades'in de bir daimon olduğu sonucuna varır, hatta Sok- 
rates'in daimon’udur: 


Agathon Alkibiades Sokrates 


Lacan'ın ortaya attığı bu özgün tez Platon'u satır satır yorumla- 
masının sonucudur: Bu tez Platon'un döxa, aşk ve Alkibiades'ten 
bahsederken birebir aynı sözcüğü kullanmasını temel alır.! 
Elbette bu sayede Alkibiades'i de aşkla eşleştirme imkânımız 
olur; o da aşkın, belki Sokrates'in aşkının, bir nevi vücut bulmuş 
halidir. Biraz Lacancı bir genişletme yaparak belki Alkibiades'i 
bir gösteren olarak, Agathon ile Sokrates arasındaki bir mesaj 
veya bir tercüme olarak düşünebiliriz, zira Lacan burada bize 
“sevmek için iki kişi yetmez, üç kişiye ihtiyaç vardır” hatırlat- 
masında bulunur (s. 132). Burada üçüncü açıktır, üçüncü bir 
kişidir ki bunu nice aşk üçgeninde görürüz. Lacan her durumda 
aşk için (daha kesin konuşacak olursak belki de aşk kisvesi 
altındaki arzu için) üçgen bir yapı gerektiğini öne sürer. Bu 
doğrultuda, üçüncünün burada olduğu gibi vücut bulmuş değil, 
daha ziyade zımni olduğunu varsaymamız gerekir. 


Yeniden Aşk Üçgenleri 
Sokrates-Alkibiades-Agathon arasındaki aşk üçgenine döne- 
ceğiz ama burada belirtmemiz gereken bir nokta var: Bir taraf 
aşkını ilan ettiğinde, Lacan'ın “aşk mucizesi”ndeki gibi diğer 
tarafta da aniden benzer duygular uyanmaz; bu ancak, kişi ile 


8. Ama Alkibiades /'de Sokrates, diyalogdan bir süre önce Alkibiades'i görmesine dai- 
mon'un/gardiyanının izin vermediğini söyler (124c-d). 
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öteki arasında aniden beliren ve rakip görülen biri tarafından 
karşı tarafa ilanıaşk edildiğinde gerçekleşir. Edebiyattan örnek 
verecek olursak, Jane Austen'ın romanı Emma'da Emma'nın Bay 
Knightley’e aşkı, ancak kol kanat gerdiği Pygmalion’u Harriet 
Smith'in Bay Knightley'e aşkını ilan etmesinin ardından alev- 
lenir. Emma'nın hisleriyle ilgili şu alıntıya bakalım: 


Kaybetme tehdidiyle karşı karşıya kaldığı şu ana dek Emma 
mutluluğunun öncelikle Bay Knightley'le birlikte olmaya, 
öncelikle ilgi ve yakınlığa nasıl da bağlı olduğunu hiç bil- 
miyordu. Bu halinden de memnundu ve bunu hak ettiğini 
düşündüğünden üstüne hiç düşünmeden bu halin tadını 
çıkarmıştı; ama şimdi, ancak yerinden edilme tehlikesi 
doğduğunda, bunun kendisi için aslında kelimelerle ifade 
edilemeyecek kadar önemli olduğunu fark etmişti (Austen, 
Emma) 


Joni MitchelPın söylediği gibi, çoğu zaman “elindekini, kay- 
betmeden bilemezsin”. İşte Emma da burada Knightley'le ken- 
disinin değil Harriet'ın birlikte olma olasılığını düşündüğünde 
birden Knightley'i ne kadar önemsediğini fark eder, hatta ba- 
şından beri onu, sadece onu sevmiştir. 

Bay Knightley de Frank Churchillin Emma'ya gösterdiği 
sahte yakınlığı gördüğünde ona ateşli duygular beslemeye baş- 
lar. Oysa Emma, Churchill’e karşı kayıtsızdır: 


Bir yandan [Bay Knightley'de| uzun süredir, Frank Chur- 
chilPin gelişinden, hatta gelişinin beklenmeye başlandığı 
tarihten bu yana kıskançlık hüküm sürmekteydi. (s. 412) 


9. Bayan K'nın Dora'nın vücut bulmuş hali olduğu gibi Harriet Smith'in de Emma için 
Kadını temsil ettiğini söyleyebileceğimizi sanmıyorum. 
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Bu tür durumlarda, kişinin tutkuları ilk olarak rakibin tut- 
kularının alevlenmesiyle alevlenir. Kişi, rakibinin elinin bir 
çiçeğe, meyveye veya tomruğa uzandığını gördüğünde hırsla- 
nır.“ Burada Bay Knightley’nin tutkuları ilk olarak Emma’nin 
Frank ChurchilPe duyduğu merakla, ardından da Churchill’in 
Emma'ya görünürdeki düşkünlüğüyle şaha kalkmıştır. 

Şölen'deki üçgenimize dönecek olursak, hatırlarsanız, 
şölenin başında Sokrates Agathon'un yanına oturduğunda, 
hangisinin bilgiye sahip olduğu ve hangisinin cahil olduğuyla 
ilgili büyük bir tartışma sözkonusudur; bize burada boş kap 
dolu kap hikâyesi anlatılır (175d-e) ve bilgeliğin bir taraftan 
diğerine yapağıdan akan bir su gibi akma potansiyelinden 
bahsedilir (acaba bu, insanın ötekinden, Pausanias’tan elde 
etmeyi umduğu bir tür değer olabilir mi). Diyaloğun ilerleyen 
kısımlarında, Lacan'ın da belirttiği gibi, Sokrates'in sorgula- 
dığı Agathon konuşması sırasında ne söylediğinden bihaber 
olduğunu (yani cahil olduğunu) itiraf eder; Sokrates ise (aşk 
hakkında) bir şeyler bilen taraf olarak yansıtılır. Sokrates'in 
cahil olduğu ve Agathon'un bilen tarafta durduğunun var- 
sayıldığı ilk durum, Sokrates'in bildiği ve Agathon’un cahil 
olduğu bir hal alır. 

Agathon burada Sokrates'in sevdiği kişi olarak gösterilir 
ve biri cehalet diğeriyse bilgelikle ilişkilendirildiği için Al- 
kibiades'i onların arasında gidip gelen döxa, daimon veya 
aşk olarak kabul edebiliriz. Alkibiades burada Agathon ve 
Sokrates'e ilişkilerine dair bir şeyler söyleyen bir haberci (veya 
gösteren) olarak, bir aracı olarak veya birbirlerine aşklarını 
ortaya çıkarmak için tasarlanmış potansiyel bir rakip olarak 
görülebilir. (Gerçi, kabul etmek gerekir ki, Alkibiades'i “doğru 


10. Emma romanından esinlenerek çekilmiş Clueless filminde de karakterler biraz daha 
farklı olmakla birlikte benzer senaryolar yaşanır. 
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kanı” ekseninde bir şeylerin vücut bulmuş hali olarak hayal 
etmek hayli güçtür her ne kadar onu böyle görmek kısa yoldan 
akla uygun olsa da.) 

Sokrates'in konuşmasında bilgeliğe dair söylenenler, güya 
aşk hakkında bir şeyler bilen Sokrates'in bize epistöme düze- 
yinde bildiklerini anlatmayıp yerine mit veyadöxa düzeyinde 
başka birini konuşturmasıyla iyice karmaşıklaşır, sanki Sok- 
rates bize bildiklerini anlatmak istememekte ve bir başkası- 
nın aşkla ilgili biraz çılgın varsayımlar ortaya atmasına izin 
vermeyi yeğlemektedir. Aşk hakkında Diotima'dan bile az 
şey bildiğini iddia eder ama yaptığı bir iki yorum bize (şölen- 
dekilere iddia ettiğinin aksine) Diotima'nın anlattıklarından 
pek etkilenmediğini düşündürür. Diotima'nın konuşmasının 
bir noktasında Sokrates “Öyle olsun” der (206e) ve başka 
bir noktada da, sanki hâlâ şüpheleri varmışçasına, “Sahi mi, 
gerçekten böyle rni bunlar, ey bilgeler bilgesi Diotima?” (208c) 
diye sorar. Aslına bakarsanız, Diotima beş para etmez büyük 
keşiflerini heyecanlı heyecanlı anlatırken Sokrates'in gözlerini 
devirerek dinlediğini sezebiliriz! Yine burada da, bazı yorum- 
cular tüm bunları yüzeysel olarak ele almış olsa da Platon 
farklı bir okumanın mümkün, hatta gerekli olduğuna dair 
pek çok ipucu verir. 

Sokrates'in burada yaptığı şeyi (sanki aşk konusunda ken- 
disinden daha bilgeymiş gibi sahneyi Diotima'ya bırakmasını) 
ciddiye alacak olursak, en azından, aşkın doğasına kendisinin 
çürütme yöntemiyle ulaşılamayacağına, bunun ancak mitle 
mümkün olduğuna inandığını kabul etmek zorunda kalırız. 


Sokrates'in Konuşmasının Altı Evresi 

Şimdi, Sokrates resmen söz aldığında söylediklerinin yapısı- 
nı inceleyelim. Konuşmasının ilerleyişi oldukça karmaşık ve 
tartışmalıdır: 
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1. İlk olarak, alışıldık tarzıyla Agathon’a karşı sistemli bir 
tartışma yürütür ve sonunda Agathon aşkın sakin, ılımlı, 
uyumlu bir şey olduğunu ve asla çalkantılı veya aldatıcı 
olmadığını söyleyerek hata ettiğini “kabul eder”. Lacan'a 
göre (2015, s. 105-14) bu biraz yarım ağızlı bir kabuldür 
zira (Sokrates hariç?) herkes Agathon'un başından beri 
şaka yaptığının farkındadır. 

2. Nasıl ki Sokrates Agathon'un iddiasının tersini ispat eder, 
Diotima da aynısını Sokrates'e yapınca, bu bilge kadının 
ikili bir mantıktan üçlü bir mantığa geçmesiyle beraber 
Sokratik sorgulama ikinci plana düşer. 

3. Diotima Eros'un Poros ve Penia'dan doğuşu mitini anlatır. 
Anlaşılan bu mit günümüze ulaşan metinler arasında 
antik döneme ait olanlar hariç hiçbir metinde yer almaz 
(muhtelif arkeolojik kazılarda sürekli yeni eserler keşfe- 
dilmektedir). 

4. Diotima ve Sokrates arasında Sokratik tarzı görece daha 
iyi yansıtan bir diyalog geçer. 

5. Diotima aşk merdiveni üzerine uzun ve karmaşık bir 
söyleve girişir. 

6. Kapanış mülahazalarıyla birlikte sona geliriz. 


Bu evrelerin her birini incelerken, Sokrates'in konuşmasındaki 
her bir geçişin ardındaki saikler üzerine düşünmemiz gerekir. 


1. Bölüm: Gündemi Değiştirmek 
Sokrates'in diyaloglarında söylediği her şeyin performatif bir 
niteliği vardır. Mesela ilk olarak Agathon'un Gorgias'ı andıran 
söylemi karşısında neredeyse allak bullak olduğunu söyler: Karşı 
konulmaz bir gücü (198c) vardır bu sözlerin (ki bu normalde hep 
Sokrates için söylenir) ve güzeldir (201b). Agathon'un güzel, zeki, 
meşhur olması ve harika sesi itibarıyla Sokrates'in gözünde objet 
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a’ya sahip oldugu sonucuna varabiliriz. Oysa Sokrates diyaloga 
girdiği muhataplarını paramparça etmeden önce genellikle iltifat 
yağdırır. Dolayısıyla bu da onun Agathon'a asıl darbeyi indir- 
diğinde daha fazla hasar verebilmek için uyguladığı bir taktik 
veya genel olarak alaycı bir yaklaşım olabilir. 

Artık hedefin aşkı övmekten çıktığı, söylemin değiştiği nokta 
(201c, 6. satır) hemen karşımıza çıkar: Alkibiades'in gelmesini 
beklemeye gerek kalmadan bizzat Sokrates şölenin gündemini 
değiştirir. Önce, söylediklerinin hatalı olduğunu ispat etmek 
amacıyla sevdiği kişi olan Agathon'u sorgulamaya başlar ve 
Agathon, “sen nasıl diyorsan öyle olsun,” diyerek pes eder. Sen 
kazandın. 

Şimdi, âşıklar tartıştıklarında veya kavga ettiklerinde “Öyle 
olsun” ya da “Sen bilirsin” gibi şeyler söylemenin nasıl bir etkisi 
olur? İş bambaşka bir boyuta taşınır, söylem değişir: “Seninle 
bu konuyu tartışmayacağım” çünkü ya farklı telden çalıyoruz 
yada beni anlamıyorsun. Bu, aradaki gerilimi hafifletebilir ama 
herzaman işe yaramaz çünkü siz, karşı taraf olarak, bazen 1s- 
rarcı davranabilir ve benden tamamen geri çekilene veya hatalı 
olduğumu kabul edene kadar vazgeçmeyebilirsiniz. Bu hamlem 
ortamı yatıştırmazsa, elbette dağılıp ağlamayı, bu sayede sizin 
mevzuyu bir kenara bırakıp farklı bir söyleme geçmenizi sağ- 
layabilirim. Konuşmak yerine ağlamak, tartışmak yerine cam 
çerçeve indirmek takılmış “bozuk plağı” değiştirmeye yarar 
(Lacan, 1998a, s. 32 ve 34). Muhatabımın durmadan aynı şeyleri 
söyleyip durmasına son verir. 

Burada âşıklar arasındaki ilişkilerde söylemi değiştirmenin 
ve saldırıya uğradığınız yerde savaşa girmeyip tartışmayı başka 
bir zemine çekmenin önemini görebiliriz. Saldırı: “Neden bana 
böyle davrandın? Demek benim hakkımda böyle düşünüyorsun, 
şerefsiz!” Buna “Bana kötü davranan asıl sensin” gibi konuyu 
imgesel düzeyde tutan (“benim sana yaptığımı hayal ettiğin şeyi 
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aslında sen bana yaptın” diyerek yansıtmaya işaret eden)" bir 
cevap vermek yerine mesela “O gün aileden birinde ciddi bir 
rahatsızlık çıktığını öğrenmiştim, canım çok sıkkındı,” diye 
yanıtlayabilirsiniz. Böylelikle karşı tarafı öfkelendirmek yerine, 
onda şefkat, hatta sevgi uyandırmanız muhtemeldir. Lacan'ın 
XX. Seminer'de söylediği üzere aşk söylemde bir değişim yaşan- 
dığında ortaya çıkar: “Aşk söylemin değiştirildiğinin işaretidir” 
(s. 21/16). 

Analitik ortamda da böyle değişimler yaşanabilir. Bazı du- 
rumlarda, analizan analiste “Geçen sefer ne demiştiniz tam ha- 
tırlayamadım?” diye sorduğunda analizan bunun hatalı, aptalca 
veya kırıcı olduğunu ima ediyor olabilir. Analist söylediklerini 
savunmak veya meşru kılmaya çalışmak yerine (çünkü bu ana- 
listin getirdiği tartışma ve suçlama söyleminin içinde kalmak 
olur) zemini veya konumunu değiştiren çok farklı yanıtlara baş- 
vurabilir. Örneğin analist “Sizce ne demem gerekirdi?” veya 
“Sizce neden öyle bir şey dedim?” gibi bir soru sorup ardından 
analizanin analistin sözlerinin anlamıyla ilgili varsayımlarındaki 
yansıtmaları tespit etmeye çalışabilir. Burada amaç, analizanın 
analistin sözünün doğruluğunu veya analistin bunu söylemesin- 
deki saik ve niyetlerinin geçerliliğini sorgulamak yerine kendi 
varsayımları (analistin de tıpkı ebeveyni gibi ona acımasız dav- 
randığı ve onun söylediği her şeyi eleştirdiği varsayımı) üzerinde 
düşünmesini sağlamaktır. “Niyetim sizi eleştirmek değildi” gibi 
cevaplarsa durumu iyice beter etmekten başka bir işe yaramaz 
çünkü analizanlar genellikle insanın buna niyet etmeden de 
eleştirel davranabileceğinin gayet farkındadır! Analistin vereceği 
belli başlı tepkiler konuyu imgesel düzeyde tutacaktır (yani ana- 
lizanın sizin şöyle şöyle düşündüğünüzü veya hissettiğinizi hayal 


11. Jane Austen (2004, s. 425) yansıtmayı psikanalizin icadından çok önce keşfetmiştir; 
Emma'yla konuşan Bay Knightley'nın ağzından Frank Churchill ile ilgili şu sözleri duyarız: 
“Merak dolu bir zihni olduğu için başkalarını da öyle sanıyor.” 
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ettiği varsayımından hareket edecektir), oysa başka tepkilerle 
konuyu simgesel zemine (yani analizanın kendi yaşamında ve 
öyküsünde sizin şöyle şöyle düşündüğünüzü veya hissettiğinizi 
söylemesine neden olan şeylere) çekecektir. Burada (bazen dur- 
duk yerde kavga çıkarmaya çalıştıklarını veya böyle zarf atıp 
sizin yetkin olmadığınızı ifşa etmeye çalıştıklarını fark edebilen) 
analizanların, daha fazla çatışmadan çok sevgiye yol açma ola- 
sılığı taşıması itibarıyla genellikle takdir ettiği türden bir söylem 
değişimi görürüz.” 

Şimdi Sokrates'in konuşmasının ilk evresinin içeriğine döne- 
lim. Sokrates Agathon'a sorar: 


“Ask bir şeyin aşkı mı, yoksa hiçbir şeyin mi?” [...] “Arzuladı- 
ğı ve âşık olduğu şeye sahip olur da ondan sonra mı arzular ve 
âşık olur yoksa sahip olmadan mı?” |...) “(Zjorunlu olarak, 
arzulayan yoksun olduğu şeyi mi arzulamalı ya da şayet yok- 
sun değilse arzulamamalı mı, onu bir düşün.” (199e-200b) 


Sokrates'e göre kişi sahip olduğu şey arzulamaz, böylelikle aşk 
ilişkilerindeki en büyük sorunlardan birini ilan eder: Sevilen 
kişi bir kez fethedildi mi, bir anlamda kişi ona kancayı taktı 
mı, arzu tek taraflı veya karşılıklı olarak devam edebilir mi? 
İnsan, baştan çıkarma çabalarına çoktan boyun eğmiş birini 
arzulamayı sürdürebilir mi?” 


12. Analizanın şikâyetini veya yakınmasını Lacan'ın (2006a, s. 53) L Şeması'nda imgesel 
eksen boyunca a"'dan a'ya ilerliyor gibi düşünürsek, analistin vereceği benzer cinsten bir 
yanıt da aynı eksende a'dan a"'ya ilerleyecektir; söylemi değiştiren bir yanitsa simgesel 
eksende A'dan 5'ye ilerleyecektir (hatta geçmişe dönük olarak ilk yaklaşımın a' yerine 
5'den doğru ilerlediği yönünde bir yorum yapacaktır). 


13. Bazı yazarlar, insanların bu noktada ilgilerini kaybettiğini öne sürer: Hatta aşkları 
"çoğu zaman nefret ve tiksintiye dönüşür” (Aragona, 1547/1997, s. 34). Turlututu oyu- 
nunun yazarı Marcel Achard'ın (1962, s. 52) ifade ettiği gibi, “Onlara ait olup olmayaca- 
ğınızı merak eden bir düzine adamı elinizde tutmak, artık böyle bir merakı kalmamış tek 
bir kişiyi elinizde tutmaktan kolaydır.” 
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Lacan (s. 113-15) burada, Sokrates'in dışarıdan aşkı tar- 
tışmaya devam ediyormuş gibi görünmesine rağmen aslında 
konuyu arzuya kaydırdığına dikkat çeker (bu 200a-201c ara- 
sında gerçekleşir). Hem Platon hem de Sokrates'e göre arzunun 
temeli eksiktir veya arzu eksiğe dayanır. Ama aşkta durum 
farklı olabilir sonuçta. Aslına bakarsanız, baştan çıkarma 
girişimlerinize boyun eğmiş birini sevmeye devam etmeniz 
gayet mümkündür. Aşk sahip olmadığınız bir şeyi veriyor 
olsa bile eksiğe arzu kadar bağlı görünmez. 

Arzu her zaman sahip olmadığımız bir şeye yönelik or- 
taya çıkıyorsa, ilişkide arzunun devam edebilmesi için ya 
mutlaka sahip olmadığımız, ya henüz sahip olmadığımız ya 
da sevgilimizden henüz alamadığımız bir şey olması gerekir. 
Lacan'ın (s. 124) ifade ettiği şekilde, arzunun sahip olduğu 
tek şey eksiktir zira nesnesine sahip olduğu anda ortadan 
kaybolur. İnsanın kendisini bedenen ve ruhen âşık olduğu 
kişiye teslim etmesi onun arzusunu öldürebilir; partnerin 
arzusunu canlı tutabilmenin (Stendhal'da olduğu gibi) bu 
kadar zor olmasının, kırk takla atılmasının sebebi de bu- 
dur. Sokrates'e göre belki arzunun sürdürülebilmesi için ya 
(Alkibiades'in Sokrates'e duyduğu arzu gibi) imkânsız ya da 
henüz doyuma ulaşmamış bir arzu beslememiz, hatta belki 
tatminden özellikle kaçınmamız gerekir (ki Sokrates de sanki 
bunu yapmaktadır). Arzunun insanı iğne ipliğe çevirmesi, 
sararıp soldurması için arzulanan şeye (en azından hemen o 
anda) sahip olmamak gerekir ama bana öyle geliyor ki, insan 
sahip olduğu bir şeyi sevebilir. 

Sokrates'in konuşmasının merkezinde “aşk” ve “arzu” 
kavramları arasında cambazlık yapmak, hatta bazen ilkinin 
yerine ikincisi koymak yer alır. Sokrates şöyle bir mantık yü- 
rütür: Aşk (tanrı Eros gibi) arzuladığından mahrumdur; eğer 
Aşk güzellik arzuluyorsa, güzelliği yok demektir; eğer Aşk 
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iyiyi seviyorsa, iyilikten mahrum demektir (201a-c); demek ki 
Aşk ne güzeldir ne de iyi (201e) zira ikisinden de mahrumdur. 

Bu noktadaki aldatıcı akıl yürütme oldukça aşikâr, ayrıca 
Diotima da konuşmasının Sokratik tarzda sorgulamaya baş- 
vurduğu anlaşılan bir bölümünde aşkla arzuyu iyice birbiri- 
ne denk gösterir. Aşkın tanrı olmasının tek sebebinin eksik 
olması, yani güzel veya iyi şeylerden mahrumiyeti olmadığı 
(202d), Aşkın ne tanrı ne de insan, ne ölümsüz ne de ölümlü 
olduğu sonucuna varır: aşk “ne biridir ne de öteki” (Lacan, 
2015, s. 122). 

Sokrates'in konuşmasının bu noktasına gelindiğinde şölenin 
gündemi değişmiştir: Aşk başta tanrı olarak kabul ediliyor ona 
tapınmak amaçlanıyordu. Oysa Diotima aşkın bir tanrı değil, 
aksine bir daimon (veya gösteren) olduğunu “ortaya koydu”. Ne 
ilginçtir ki Diotima'nın ismi (tanrıların en üstünü olan) “Zeus'u 
onurlandıran” anlamına gelir ama kendisi konuşmasına başka 
bir tanrıyı, Aşkı çıkarıldığı göklerde alaşağı ederek başlar. 


2. Bölüm: Aracı 

Diotima'nın konuşmasını masaya yatırırken, öncelikle kendisi- 
nin, yani bir kadının, Sokrates'e “delikanlıları doğru sevmeyi” 
öğretmeye kalkmasındaki paradoksa (211b) dikkat çekelim! 
Bundan aşkın kadınlarda da erkeklerde de aynı olduğu veya 
en azından kadınların erkekler arasındaki aşkı gayet iyi bildiği 
sonucunu mu çıkarmalıyız? 

Daha önce belirttiğim gibi, Diotima'nın döxa, daimon ve 
aşk üzerine yürüttüğü ve ikili mantıktan üçlü bir mantığa 
geçtiği tartışmasını Sokrates bizim için özetler. Görünüşe göre 
Sokrates'in diyalektik yöntemi bizi aşk konusunda belli bir 
yere kadar (aşk kisvesi altına gizlenmiş arzunun eksikten kay- 
naklandığı noktaya kadar) (Lacan, 2015, s.114-15) getirmeyi 
başarır ama daha öteye taşıyamaz. Bizzat Diotima da Sokratik 
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yöntemi belli bir yere kadar kullanır ama sonrasında aşkın 

doğasının daha derinine inebilmek için bir mite başvurur."* 
Dolayısıyla iki ayrı alan olduğu sonucuna varabiliriz: biri 

epistöme'nin, diğeri de mitin alanıdır (s. 117-19): 


Epistéme: anlamlandırma sistemi Mit: insanların 
içinde taşınan bilgi dedikleri 
| 


Belki ask hakkinda edinebilecegimiz bilgi epistéme yani ken- 
dine şeffaf bilgi değil de, daha çok mitik yani bilinçdışı (s. 117) 
bilgidir. Aşkın kendisi, tıpkı kanı (döxa) gibi bilgelikle cehalet 
arasında yer alır. 

Lacan Diotima'nın, pek çok felsefi yorumcunun yaptığı 
gibi hocası Sokrates’e karşı çıkmış Platon'un değil, Sokrates'in, 
“onun içindeki kadının” (5.118) tezahürü olduğunu öne sürer. 
Sahiden de Lacan hiçbir şekilde Platon'un kişiliğiyle ilgili iddia- 
larda bulunmadan, Platon'un bu diyalogda belli bir maksadının 
olduğunu düşünmemiz gerektiğini, onun ne yaptığını bilme- 
diğini veya bizim ondan iyi bildiğimizi varsayarsak kibirlilik 
etmiş olacağımızı söylemekle yetinir (tabii bu, bilinçdışının 
Platon'da da etkili olmuş olamayacağı anlamına gelmez). Dikkat 
ederseniz, Lacan okuduğu yazarlara hep böyle bir pay verir: 
İddiaları ne kadar kafa karıştırıcı veya çelişkili olursa olsun, 
söylediklerinin bir iç tutarlılığının olduğunu ve bunu netleştir- 
memiz gerektiğini varsayar. (Keşke Lacan'ı eleştirenler de ona 
bu kadar itimat edebilseler!) 


14. Lacan (2006a, s. 846-48) daha sonra benzerini libido için de yaparak “Bilinçdışının 
Konumları"nda lamella mitini formüle eder. 
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3. Bölüm: Askin Rahme Düşmesi Miti 
Diotima’ya göre (Sokrates'in bize söylediği üzere, Apollodo- 
ros'a -onun da meseleyi Aristodemos'tan [173b] duyduğunu 
unutmadan- inanacak olursak) Eros, kaynaklara sahip, çeşitli 
yöntemleri bulunan, yol yordam bilen [know-how] (“varlık- 
lılar”dan [“haves”] biri olan) Poros ile yoksulluk, eksiklik ve 
sefaletin vücut bulmuş hali Penia'nın oğludur. Aporia'dır* o, 
kaynaklardan yoksundur (“yoksunlar”dandır [“have-nots”]). 
Aşkın rahme düşüşü (Lacan, 2015, s. 130) hikâyesinde Penia 
arzulayan taraf olarak resmedilir. Poros sevilen taraftır, edilgen- 
dir ve bir şölenin ardından sızmış uyurken artık nasıl olduysa 
Penia'yı Eros'a hamile bırakır. O dönemlerde bazı kadınlar 
arzulu bulunurdu, hatta bazı akademisyenler erkeklerin bazen 
kadının cinsel arzusundan korktuğunu öne sürerler. Oysa 
Lacan bu mitin mantıken Aşkın doğumundan önceki dönemi 
anlattığına dikkat çeker, yani Aşk doğduktan sonra konumlar 
değişmiş ve erkekler arzulu, kadınlarsa daha edilgen bir konuma 
geçmiş olabilir. Her halükârda burada eksik (Penia, Aporia) ve 
cehaletin bilinçdışı niteliğinin (Poros uyumaktadır, olan biten- 
den habersizdir) aşkın doğumundan önce geldiği bir gerçektir. 


* Antik Yunancada kelime anlamı “açmaz”dır. -yhn 


15. Faraone (1999) Antik Yunan'da erkeklerin doğal olarak vahşi ve cinsel açıdan sal- 
dırgan oldukları, kadınlarınsa yine doğaları gereği kontrollü oldukları inancını tartışır; 
erkeklerin kadınları erkeklere benzetmek (ve böylelikle onlarla sevişmek istemesini sağla- 
mak) için büyüye başvurmalarının sebebinin de bu olduğuna inanır. Gelgelelim, Faraone 
ayrıca, Antik Yunan'da erkeklerin kadınlardaki doğal vahşilikten ve hafifmeşreplikten çe- 
kindiğine, bunu da Antik Yunan'daki kadın düşmanlığının başlıca sebebi olduğuna işaret 
eden çok sayıda akademisyenden de bahseder (s. 162, 166, ve 169-72). 

Faraone'ye göre, kadınlar “yalnızca mecburen rol geçişi yapmak [ailenin kızı rolün- 
den eşrolüne geçmek) zorunda oldukları ergenlik döneminde vahşi ve şehvetli” bulunu- 
yor olabilirdi (s. 170). Belki de yalnızca ergenlik döneminde “Yunan erkekler kadınlarını 
bilfiil tecrit ediyorlardı.” “Ergen kadınların bazen vahşileşebilen cinsel arzusu |...) ya genç 
kadının evlenip çocuk sahibi olma vaktinin geldiğine, ya Tanrı'nın onlara veya ailelerine 
kızgın olduğuna ve sakinlestirilmesi gerektiğine ya da bir büyünün kurbanı olduklarına 
delalet görülüyordu” (s. 171). 
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Aşk bir açmazın, bir aporia’nin çocuğu veya ürünüdür. 
Annesi Penia, Aporia olarak kaynaklardan, yol yordamdan, 
taktiklerden yoksun nitelendirilir. O halde aşk, bir soruna geti- 
rilen çözüm müdür? Bir açmazın çözümü müdür? Eğer öyleyse, 
bu açmaz ne olabilir? Aşk tabii bunu gerçekten yapabiliyorsa, 
hastalarımızda neyi “tedavi eder”? (Depresyonda libidonun 
durağanlaşmasını mı yoksa ayrılık acısını mı?) 

Dikkat ederseniz, Diotima konuşması sırasında Sokrates'in 
aşkla ilgili görüşlerini “düzeltirken”, Alkibiades’in daha sonra 
Sokrates hakkında söyleyeceği şeyle çelişir. Diotima “Aşkın 
seven değil sevilen bir şey olduğunu düşünüyorsun” (204c) der 
Sokrates'e, yani Sokrates'in aşkla ilgili düşüncelerinin hepsi 
sevilen tarafa (kendi eksiğini başkasına gösteren değil, sevgiyi 
alan tarafa) aittir. Neden böyle bir şey der Diotima? Platon onun 
Sokrates konusunda tamamen yanıldığına mı işaret etmek iste- 
miştir? Görünüşe göre, bize Sokrates hakkında gerçeği söyleyen 
Diotima değil Alkibiades'tir zira Sokrates sevilen değil seven 
taraf olduğunda ısrarcı gibidir. (Hatta Gorgias'ta Alkibiades'in 
âşığı olduğunu açıkça ifade eder, 481, 482b). O halde, Sokrates 
neden aşkı sadece sevilen tarafın penceresinden ele alır? 

Poros ile Penia arasındaki olmadık bir birlikteliğin ürünü 
olan Eros'un kah serseri (müzmin romantik) kah cesur, becerikli 
bir avcı veya filozof (203c-d) olarak resmedildiğini de unut- 
mayalım ki bu da Alkibiades'in diyaloğun ileriki kısımlarında 
yaptığı Sokrates tasvirine bir hayli benzer. 


4. Bölüm: Aşk ve Ölümsüzlük 
Aşk ve arzuyu denkleştirip ilkini diğeri gibi kabul ettirmeye 
çalışan Diotima, arzunun nesneye (sevilen) sahip olduğunda 
bile hâlâ mahrum olduğu bir şeyden bahseder: Nesneyi sonsuza 
kadar elinde tutacağının garantisi yoktur. Bu da onun “Aşk 
nesneyi sonsuza dek elde tutma arzusudur” sonucuna varmasına 
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neden olur (206a). Onun kitabında aşk ölümsüzlüğü arzulamaya 
mecburdur (207a). 

Ozanlar ve aşk mektubu yazarları sıkça aşklarının sonsuz- 
luğundan bahsederler. Şiirlerde de, ölme pahasına bile olsa aşk 
sonsuzluk iddiası taşımak zorundadır. Elizabeth Barrett Brow- 
ning'in “Tanrı öyle uygun görürse, öldükten sonra seni daha iyi 
seveceğim,” ve Tao-Sheng'in “Hayatta bir yorganı paylaşıyoruz 
/ Ölünce bir tabutu paylaşacağız” dizelerini örnek verebiliriz.!5 
Anlaşılan, en azından şairlerin gözünde aşkın ölümsüz olduğu, 
ölümün bile üstesinden gelebildiği tasdiklenmelidir. 

Eksik, kalıcı olduğu sürece, ancak ölümsüzlük onu doldura- 
bilir veya avutabilir, diye iddia eder Diotima ve türlerin (hay- 
vanlarda olduğu gibi sevgiyle) üremesi ölümsüzlüğün ölümlü 
biçimidir. Diotima, “Aşk denen bu şevki her şey ölümsüzlük 
uğruna gösterir,” sonucuna varır ve böylelikle Aşkı bir amaç 
olmaktan çıkarıp bir araç (ölümsüzlük aracı) haline getirir. 
Burada Sokrates şaşkınlığını gizlemeyerek “gerçekten böyle mi 
bunlar?” diye sorar; biz de Diotima'nın söylediklerini ciddiye 
alıp almadığını merak ederiz. Sokrates ayrıca Diotima'nın 
“mükemmel sofistlerimiz gibi” konuştuğunu (208b) ekler ki 
bu Sokrates'in ağzından pek de iltifat gibi duyulmaz. 

Diotima'ya göre insanların ölümsüz olmak için, yani fi- 
ziksel ölümleri gerçekleştikten sonra bile hatırlanmaya devam 
etmek için yapmayacağı şey yoktur. Psikanalitik kulaklarımız 
bunu saplantı olarak duyar çünkü saplantılı kişiler nadiren 
mevcut veya yaşayan herhangi bir jouissance için yaşarlar; 
onlar yalnızca büyük Ö'lü Öteki için, rekor kitapları için, 
tarihte bir iz bırakmak için yaşarlar. Diotima bunu söyleye- 
rek sözümona kahramanlıklara şüpheyle yaklaşır, bunların 
faillerinin iddia ettiği gerekçelerden farklı olarak ölümsüzlüğe 


16. Burada alıntılanan şiirler için bkz. Pockell, 2003, s. 78 ve 85. 
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erişmek için kasten yapıldığını ima eder. Bu da birinin size 
“X kişisine yardım etmenin sebebi arkadaş olmanız değildi 
aslında, sen sadece diğer insanların bu iyiliğinden haberdar 
olmasını istedin çünkü bu sayede iyiliğin tarihe geçebilirdi” 
demesine benzer. 

Diotima’y: ciddiye alacak olursak, aslında tüm etik davra- 
nışların (hatta Antigone'nin erkek kardeşini gömmesinin bile, 
bkz. Sophokles’in Antigone'si ve Lacan'ın VII. Seminer’deki 
konuya ilişkin kapsamlı yorumları) arkasındaki saikler sorgu- 
lanmaktadır. Cömert davranıp Diotima'nın bunların aşırı be- 
lirlenmiş olduğunu iddia ettiğini söyleyebiliriz ama kullandığı 
dil ölümsüzlüğün birincil saik olduğuna işaret etmektedir, bu 
da bu eylemlerin hiçbir şekilde etik olarak nitelendirilemeye- 
ceği anlamı taşır. Sokrates'in veya Platon'un böyle bir görüşü 
makul bulduğunu hiç zannetmiyorum.” 


5. Bölüm: Aşk Merdiveni (scala amoris) 
Diotima bize “en yüksek ve en yüce” (209e) olarak “yükselen 
mertebe” seyrinden bahseder. Lacan'a (2015) göre ilk başta, 
Diotima'ın söyleminde, güzellik bizi nesnelere yönelten bir reh- 
ber hizmeti görür ancak ardından, gizliden gizliye, bir amaca, 
hatta kendi içinde bir amaca dönüşür (s. 127-8). Hatırlarsanız, 
aşkla güzellik arasındaki ilişki, Aşkın Aphrodite'nin doğduğu 
gün rahme düşmesinden kaynaklanır: 


Bu yüzden Aphrodite'nin doğduğu günlerde ana rahmine 
düştüğü için onun takipçisi ve hizmetkârı olmuştur Eros. 


17. Agathon'un fikirlerini daha büyük bir seyirci kitlesi önünde sunmaktansa şölendeki 
birkaç iyi adamın önünde konuşmaktan duyduğu sözde korkuya Sokrates'in verdiği tep- 
kiyi düşünün (194b). Diotima'ya gelince, onun da (şairlerin yaptığı gibi) aşkın sonsuzlu- 
ğunu vurgulamak yerine sonsuzluk aşkını veya tout court [kisaca] ölümsüzlüğü ön plana 
çıkardığı, böylelikle aşkın belki de denklemden tamamen çıktığı söylenebilir. 
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Üstelik Aphrodite güzel olduğu için o da doğası gereği 
âşığıdır güzelliğin. (203c —çeviri değiştirilmiştir) 


Lacan (2015, s. 120-2) bunun Diotima'nın tartışmasının ya- 
nıltıcı yanlarından olduğu kanısındadır; basit bir yol amacın 
kendisine dönüşür. Bana göre, Diotima'nın savında güzellik 
amaca giden yoldan ziyade aslında önce amaçtır, ardından 
araca dönüşür.!8 

Bu ilerlemenin şöyle gerçekleştiğini düşünüyorum: İlk başta 
güzel bir oğlana ilgi duyarız, ardından tüm güzel oğlanlara ilgi 
duyarız, ardından ruh güzelliğine ve faaliyetlere, kanunlara, 
geleneklere ve bilgiye ilgi duymaya başlarız, sonunda da güzelin 
bilgisine ve güzelin kendisine ilgi duyarız (210d). Bu listedeki 
son maddede bir hedef olarak fiziksel güzelliğin yerini bilginin 
aldığını görürüz. Güzellik bilgi hedefine uzanan yolda bir araç 
haline gelmiştir. 

Şimdi hedef bilgiyi (güzelin bilgisini) değerli görüp güzelliğe 
veya aşka hiç önem vermemektir. Diotima Sokrates'in “ağzı 
açık seyrettiği” (211d) güzel delikanlılar karşısında (nereden 
biliyor diye merak ediyor tabii insan!) bu kadar etkilenmemesini 
sağlamayı amaçladığını söyler. Ne de olsa, Sokrates'in Kritovou- 
los gibi genç oğlanlara fena âşık olduğu herkesin malumudur; 
Ksenofon'un anlattıklarına bakılırsa, Kritovoulos’un omzuna 
hafifçe çarpan Sokrates sonrasında bir hafta sıkıntı çekmiştir." 
Acaba Diotima, Sokrates'in başka türlü sevmeyi öğrenmesi 
gerektiğini mi düşünür? Yoksa hiç sevmemeyi mi öğrenmelidir? 


18. Gençliğin ilk yıllarından itibaren ruhlarımız erdeme, ölçülü olmaya ve adalete gebeyse 
ve "güzel, asil ve iyi biçimlenmiş bir ruh bulacak” (209b) kadar şanslıysak, bu asil ruhu 
eğitme çabasıyla “derhal erdem hakkında konuşmaya başlarız” diyen Diotima'nın gö- 
zünde güzelin birincil bir amaç olduğunu düşünüyorum. “(Bir adam) güzel biriyle temas 
kurduğunda ona eşlik ettiğinde, yıllardır içinde taşıdığı şeyi kavrayıp açığa çıkarır. İster 
ayrı olsunlar ister birlikte, o güzelliği hatırlar” (209c). 


19. Bkz. Ksenofon, 1996, s. 150; bu alıntı için bkz. Symposium, 4. Bölüm, s. 27-8. 
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Yoksa sakince sevmeyi mi? Ölçülü sevmeyi mi? Anlaşılan birileri 
burada Sokrates'in anlık tutkulara yatkınlığıyla dalga geçiyor! 
(Acaba bu kişi Platon olabilir mi?) 

Bu bölümde gündeme gelen daha büyük bir soru da güzelin 
veya aşkın başlı başına bir amaç olup olmadığıdır. Diotima gü- 
zeli güzelin kendisi hatırına sevmemizin başlı başına bir hedef 
olduğunu tartışırken birden güzelin bilgisinin önemine geçer. 
Bu tartışma sırasında Diotima, Sokrates uyuyakalmış veya gözü 
dalmış olacak ki, ona sözlerini dikkatle dinlemesini söylemek 
zorunda kalır. Ardından gümbür gümbür bir metafizik tartış- 
masına girerek “aşkın amacı”ndan (210e) bahsetmeye başlar; 
sanki aşkın kendisinden başka bir amacı varmış gibi! Eros'un 
yüksek tanrı rütbesini düşük haberciye tenzil etmiş olduğundan, 
artık aşk onun için başlı başına bir amaç olmaktan çıkmış, 
sadece bilgi amacına hizmet eden bir yol haline gelmiştir. An- 
laşılan bu görüşe yeni nesil psikanalistler de katılmaz; onlar da 
aktarımda doğan aşka yalnızca “kendini tanıma” yolundaki 
rolünden dolayı değer verirler zira onlara göre analizin amacı 
kendini bilmektir... sanki insan, kendine dair bilgi kazanınca 
tedavi olabilirmiş gibi (bkz. Fink, 20143). 

Freud'un “sevmek ve çalışmak” hedefleri “bilgi”yi tuhaf 
biçimde tablonun dışında bırakır ve Freud analiz süreçleri en 
başarılı geçen hastaların bırakın tedavi boyunca yaşananları 
açıklayabilmeyi, seanslarda söylenenleri dahi hatırlamadığını 
açıkça ifade etmiştir. Günümüzde pek çok klinisyen Freud'un 
hedeflerini tersine çevirip bir tür bilgiyi (“kendini bilme”nin tah- 
minen bilinçdışına dair bilinçli bilgiyi de barındıran bir suretini) 
sevgiden veya libidodan daha önemli hale getirmişlerdir. Lacan 
bu konuda, diğer konularda da olduğu üzere, Freud'a döner ve 
analistin görevinin analizanın Eros'unu ilerletmek olduğunu öne 
sürer: “Son tahlilde, ben orada kişinin kendi iyiliği için değil, 
sevmesini sağlamak amacıyla bulunuyorum” (Lacan, 2015, s. 
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15). Analizanın sevme becerisi Lacan için başlı başına bir hedef- 
tir; güzellik, erdem, bilinçdışı veya psikanaliz gibi herhangi bir 
konuda bilgi edinmesi için bir araç değildir. Lacan'ın (1998a, s. 
3) XX. Seminer Encore’da söylediği “Jouissance hiçbir amaca 
hizmet etmeyendir” sözünü şöyle de ifade edebiliriz: Aşk hiç- 
bir amaca hizmet etmez, sadece vardır. Psikanalizde aşk başlı 
başına bir hedeftir. 

Elbette bu her analizanda Eros'u veya libidoyu nicel olarak 
artırmayı amaçladığımız anlamına gelmez. Ne de olsa, bazı 
analizanlar (mesela manikler) fazla libidodan, bazıları (mesela 
teşhirciler) başlarını kanunlarla sürekli belaya sokan kontrolsüz 
libidodan şikâyetçidir; psikotik veya sapkın olanlar da bize 
libidolarını özgürleştirmek için değil, daha ziyade kısıtlamak 
için ihtiyaç duyarlar. Bu son hasta grubunda amaç, sevme be- 
cerilerini güçlendirmek ve Eros'u eskisine nazaran farklı bir 
nitelikte hissetmelerine imkân sağlamaktır. 

Diotima'nın konuşmasının bu kısmında Sokrates'in gözle- 
rini açık tutamaması, Platon'un Diotima'nın aşk yerine bilgiyi 
başlı başına bir amaç haline getirmesini saçma bulduğuna mı 
işarettir? Eğer aşk, Diotima'nın konuşmasında, yerini bilgi sev- 
gisine bırakıyorsa, bilginin son aşamasının aşkın bilgisi olduğu 
sonucuna mı varmalıyız? Bu soruya kısa süre sonra döneceğiz 
ama şunu da söylemek isterim ki, burada hem Sokrates'in güzel 
delikanlılara duyduğu anlık hoşlantılar hem de Diotima'nın 
bilgi takıntısı nasibini alır; Şölen'de muhtemelen ikisiyle de 
dalga gecilmektedir.”° 


20. Lacan'ın belirttiği üzere, aşk merdivenini tırmanan âşığın yalnızca kendi kusursuzlu- 
ğunun peşinde olduğunu söylemesi itibarıyla Platon'un teolojinin eleştirisine maruz kal- 
dığı anlaşılmaktadır. Güzellik âşığının metalara veya nesnelere sahip olmaktan doğrudan 
güzelliğin kendisiyle haşır neşir olmaya giden hareketi, onun güzelin ve erdemin âşığı 
haline gelmesini sağlar ve böylelikle âşığı da sevilebilir veya arzulanabilir kılar (Lacan, 
2015, s. 128). Lacan ise Platon'un nihai mesajının bu olmadığını öne sürer; bu yalnızca, 
diyalogdaki konuşmanın küçük bir parçasıdır. 3. Bölüm'de belirtildiği üzere, analistler 
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6. Bölüm: Son, Kapanış Konuşmaları 
7. Bölüm'de güzelliği, özellikle de Lacan'ın VII. Seminer'de ölümle 
ilişkilendirdiği tartışma üzerinden ele almıştık. Şimdi Sokrates'in 
konuşmasının sonuna dönelim. Diotima sahneden inene kadar 
bize Aşkın ölümsüzlüğe erişmenin bir yolu olduğunu anlatmıştı: 
“İnsan doğasına yardımcı olarak Aşk'tan daha iyisini kimse kolay 
kolay bulamaz.” (212b) Bilgi bile ölümsüzlük hedefine tabi olabi- 
lir ki ölümsüzlük kendi içinde bir hedef, hatta hedefler hedefidir. 

Son tahlilde Sokrates, Diotima aracılığıyla Aşkın kendisini 
değil, gerçek erdem ve ölümsüzlük amacına hizmet eden “gü- 
cünü ve cesaretini” övmüştür. Daha önce belirttiğim üzere bu, 
Şölem'in o ana kadarki gidişatına tamamen ters düşer; her ka- 
tılımcıdan Aşktan bir tanrı olarak övgüyle söz etmeleri, kendi 
içinde bir amaç olarak görmeleri, aşkın hizmet edebileceği başka 
hiçbir şeyin övülmemesi istenmiştir. Bu bakımdan ölümsüzlüğün, 
tanımadığımız insanların bizi ilelebet hatırlamasının nesinin 
bu kadar harika olduğunu merak edebiliriz. Bunun bize şu an, 
bulunduğumuz noktada ne gibi bir hayrı dokunabilir? Gelecek 
nesillere değerli bir şey (örneğin bir ders, bir duruş veya artık her 
neyse) bırakacağımız düşüncesi şu an bizi tatmin edebilir ama 
gelecek nesillerin neyi değerli bulacağını önceden bilemeyiz.”! 
Ölümlülerin ölümsüz olma, tanrılara benzeme isteğinin biraz 
absürd bir yanı yok mudur sahiden? 

Sokrates'in en sonunda “Ey Phaidros, şimdi bu konuşmayı 
eğer istersen Aşk'a övgü olarak kabul et ya da hangi adla adlan- 
dırmak hoşuna gidiyorsa o adı ver” (212c -çeviri değiştirildi) 
demesinde fevkalade ironik bir şey olduğunu düşünüyorum! 


analizanların bilinçdışını keşfetmesini sağlamak adına aşkı dizginler; bu bakımdan, psika- 
nalizde aşk aslında amaca giden yolda kullanılan bir araçtır. Oysa aşk aynı zamanda, bir 
zamanlar bilinçdışında olanın dile getirilmesiyle amaçlanan şeydir. 


21. Bu, Şölen'de bahsedilen türden bir ölümsüzlüğe benziyor ama belki Platonik biçim- 
lerle girilen esrik birlik de olabilir. 
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Sokrates'in Konuşmasının Ardından 

Sokrates'in afaki konuşmasının sonundaki alkışın ardından, 
Aristophanes, Sokrates'in insanın diğer yarısını aramasının 
ahmaklık olduğu yorumuna istinaden söze girip, diğer yarımızı 
sadece bize ait olduğu için değil de yalnızca iyiyse aramamız 
gerektiğini iddiaetmek gibi beyhude bir çabada bulunur; “Çün- 
kü insanlar yararsız olduğunu düşünürlerse eğer kendi ellerini, 
kendi ayaklarını bile kesip atmak isterler” (205d-e) (burada 
Kitabı Mukaddes’teki “Eğer elin günah işlemene neden olursa, 
onu kes” (Markos 9:43; ayrıca bkz. Matta 5:29-30] öğüdünü 
önceden haber vermiş olur). Sokrates ise iğdiş edilemeyen küre- 
den etkilenmek yerine, iyi uğruna “kendini iğdiş et” der: Eğer 
bu ahlaki açıdan yoz bir davranış olacaksa, diğer yarını (veya 
buna objet a'nı da diyebiliriz) arama. 

Aristophanes'in hiç kaybın yaşanmadığı daha eski, iğdiş 
edilmemiş bir hale dönme mitine karşın, Sokrates bir tür esrik 
Stoacılık önerir (gerçi bu bir oksimoron da olabilir): cesaret ve 
metanet, perhiz, yüceltilmiş cinsellik, güzeli erdem için arama 
ve kısacası, tatmin olmadan daimi arzu. Bu geçmişteki mitik 
bir mutluluk haline dönüşten ziyade, ileriye yönelik bir macera 
gibi durmaktadır. 


Alkibiades'in Kopardığı Yaygara 

Alkibiades içeri girdiğinde epey yaygara koparır ve belki de, 
güya hep beraber güzele hayran olmakla veya Agathon'un gü- 
zelin ışıltısının tadını çıkarmakla meşgul grupta aslında hiç 
uyum olmadığını göstermiş olur. Burada güzele dair sakin, 
müşterek bir düşünme hali hüküm sürmez (Lacan, 2015, s. 133); 
aslına bakarsanız Alkibiades ve Sokrates, Agathon'a erişmek 
veya ona sahip olmak için neredeyse yumruk yumruğa gelirler! 
Diotima'nın bahsettiği gibi sakince güzel üzerine düşünmek diye 
bir şey varsa bile, bu ziyafette görülmediği kesindir. 
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Alkibiades içeri girdiğinde, insan bedenlerinin dünyasını ve 
güzelliğin vücut bulmuş halini aşmakla ilgili çalımlı konuşma- 
ların yerini aniden gerçeklik alır. Onun dış görünüşü, şölenin 
gündemini topyekün değiştirir; (henüz konuşma yapmamış tek 
kişi olan) Alkibiades'in Sokrates'i methetmesi kararlaştırılır 
zira Alkibiades'e göre Sokrates kendisi oradayken onun baş- 
ka hiç kimseyi, tanrı bile olsa, övmesine izin vermemektedir. 
Dikkat ederseniz, konuşmasında İyiye, erdeme ve güzele yer 
yoktur: Alkibiades “Sokrates'i mutlaka istiyorum çünkü benim 
için iyi” demez; “Benim için iyi de olsa kötü de olsa, zehirli 
de olsa, onu mutlaka istiyorum!” der. Lacan'ın ifadesiyle, “Al- 
kibiades arzu dolu [Phomme du désir] bir adamdır”, arzuyla 
dolup taşmaktadır (s. 157).22 Daha sonra “Subversion of the 
Subject”te Şölen'i tartışırken Lacan (2006a, s. 825-6) “Alkibi- 
ades kesinlikle nevrotik değildir; [. . .) arzulu olmanın şahika 
noktasıdır o, jowissance'ı olabildiğince kovalayan bir adamdır” 
yorumunda bulunur. Dolayısıyla Lacan burada Alkibiades'in 
bir şekilde nevrozu aştığını mı yoksa sapkınlık gibi başka bir 
tanı kategorisine girdiğini mi kasteder, net değildir. Her ha- 
lükârda, Alkibiades'in söyledikleri ve yaptıkları aşkla ilgili o 
zamana dek söylenenlerin ne kadar boş olduğunu ortaya koyar. 


Alkibiades'in Konuşması 
Alkibiades bize, Sokrates'in onu gerçekten istediğini sandığını 
ama Sokrates'in başka bir şey, onun ötesinde bir şey istediğini 


22. Alkibiades'eburada adam mı yoksa delikanlı mı deneceği meselesi tartışmaya açıktır 
zira bazı yorumcular davet sırasında 15-16 yaşlarında olduğunu öne sürer; yani henüz 
doğru düzgün sakalı bile yoktu, ki yaşça büyük Yunan talipler genellikle böylesini ter- 
cih ederlerdi. Bu bir yana, Alkibiades'in doğumunu MÖ 451 civarı olarak gösteren nice 
kaynak vardır ve şölenin tarihi MÖ 416'dır; dolayısıyla, Alkibiades'in o sırada yaklaşık 35 
yaşında olması gerekir. Sokrates'le ilişkisininse şölenden çok daha önce başladığı an- 
laşılmaktadır; mesela Alkibiades l'de Sokrates ile Alkibiades arasında geçen diyalogda 
Alkibiades 20 yaşındadır ve halihazırda bir süredir birbirlerini tanıdıklarını açıkça ifade 
eder (Plato, 2003). 
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söyler (217a). Oysa Alkibiades de çoğumuz gibi sadece ken- 
disi olduğu için istenmeyi istemektedir. Alkibiades'i hüsrana 
uğratan Sokrates, bu sayede onu âşık olduğu kişiden âşığa/ 
sevgiliye dönüştürmüştür (217c). Alkibiades'in ifade ettiği 
üzere Sokrates “önce bir âşık gibi akıllarını çelip sonra ken- 
disi âşık olacağına sevgili durumuna” geçer (222b). Sokrates, 
Alkibiades'i delirtiyordu ve belli ki bunu yaparken onun daha 
iyi biri haline gelmesine de vesile olmuyordu. 

Alkibiades önemli olanın dışarısı (güzellik) değil, içerisi 
olduğunu söyler ve Sokrates'in içinde dgalma (Lacan, 2015, 
s.137-38) vardır. Alkibiades, tutkusu sayesinde Sokrates'in 
içinde gizli olanı görebilmiştir (s. 138-39). Buna ancak bir 
âşık erişebilir, ancak bir âşık karşısındakinin içinde olanları 
görebilir veya deneyimleyebilir; diğer insanlar belki içeride- 
kini bir anlığına görebilir, diğer insanlar onlara bu kadar 
sıradan görünen birine kör kütük âşık olmamızı delilik adde- 
der. Bu, sevginin veya dingin bir bağlanmanın değil tutkunun 
söylemidir. 

Başkalarınca arzulandığı konumunu bir kenara bırakan 
Alkibiades, Sokrates'te gördüğü agâlmata karşısında tamamen 
aciz kalır. Artık burada basitçe bir âşık bir de âşık olunan 
taraf yoktur: Alkibiades kendisini bir köle olarak, Sokrates'in 
arzularını (Sokrates'in emir vermesi halinde) tıpkı bir köle 
gibi yerine getirecek biri olarak nitelendirir. Burada “nes- 
nenin fetişistik işlevini” görürüz (s. 140). Bu da takıntıya, 
boyun eğmeye ve itaate yol açar. Sokrates'te gördüğü nesne 
Alkibiades'i fetheder; onun karşısında diz çöker. Yalvaracak 
kadar düşer! Alkibiades, Sokrates'in arzusuna dair bir işaret, 
genel ve yapısal bir eksikten ziyade tamamen Alkibiades’le 
ilişkili bir eksiğin emaresini (örneğin Alkibiades'in tetiklediği 
bir ereksiyonu) görmek için çırpınır (s. 137). Böyle bir işaret 
vermeyi reddeden Sokrates belki de bunu yapması halinde 
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Alkibiades’in onu büyük Ö'lü Ötekiden (Alkibiades'in onun 
olduğunu sandığı kişiden) küçük ölü ötekiye indirgeyeceğini 
varsaymaktadır. 

Gelgelelim Sokrates'in Alkibiades'i bir köle olarak değil de, 
Sokrates'in bırakın çekici bir erkeğe bakmasını, “başka birine 
iki çift laf etmesine” bile izin vermeyen, böyle bir durumda 
“kıskançlık krizi” geçirip onu hırpalayan hayli amirane bir 
sevgili olarak tarif ettiğini de belirtmek gerekir. “Bu adamın 
deliliği ve âşığına bağlılığı beni çok korkutuyor,” diye de ekler 
Sokrates (213c-d). 


Agalma 


Çok basit bir dille açıklanabilecek son derece kullanışlı bir fikir 
Fransa'da mutlaka hor görülecektir. 
Stendhal, 2004 


Alkibiades'in Sokrates'te gördüğü dgalma'yı nasıl anlamalı? 
Yunancada bu kelimenin anlamlarından biri parıltı» ve deha- 
dir; dgalma hayran olunası veya cezbedici bir şeydir (Lacan, 
2015, s.151-52); tanrılar için kurulmuş bir tuzaktır, onların 
bakışlarını üzerine çeker (mesela Homeros'un Odysseia'sında- 
ki Athena'nın bakışları gibi); tekinsiz bir nesne veya efsundur, 
örneğin Truva atından dgalma olarak bahsedilir. 

Lacan dgalma'yı Karl Abraham'ın taslağını çizdiği ve 
Freud'un geliştirdiği kısmi nesneyle ilişkilendirir. Ona göre, 
âşık olduğumuz partnerlerimizi birer özne olarak değil de, bize 
haz ve jouissance veren nesneler toplamı olarak gördüğümüz 
fikrinden rahatsız olan psikanalistler bu keşfin öneminden hız- 


23. Freud'un (1927/1961d, s.152-7) “parlayan burunlardan” etkilenen fetişist hastasını 
düşünün. 
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la uzaklaşmıştır.?* Analistler oral ve anal evrelerde çocukların 
bencil olduğunu ve örneğin, annelerini başlı başına bir kişi 
olarak, yani ayrı bir özne olarak görmediklerini kabul etmeye 
gönüllüydü. Gelgelelim, genital evrede, işe bakın ki, büyük 
bir sentez yaşandığını ve ötekinin de ayrı bir insan olduğunu 
kabul etmeye başladığımızı düşünüyorlardı. Ortaya kusursuz 
bir tamamlayıcılık çıkıyor, kendi tatminimiz ötekinin tatmini 
olmadan eksik kalıyordu; burada amaç tamamen uyumlu hale 
gelmekti, eşzamanlı orgazmdı. 

Bu analistlere göre, bencilliği bir kenara bırakıp diğerkâm 
ve verici (“kendini adamaya meyilli”) hale geliyorduk ve kendi 
tatminimiz partnerimizin tatmin olmasıyla yakından ilişkiliydi. 
Bu görüşte, genital ilişkiler vasıtasıyla böylesine kusursuz bir 
karşılıklılık ve uyum sağlanabileceğine yönelik zımni bir varsa- 
yım bulunmaktadır (bkz. Fink, 2004, s.148-50). Bu bakımdan, 
kısmi nesneler sürekli bütünleştirilir ve tamamlanması konu- 
sunda ısrarcı davranılır; sanki daire ve kürelerin görünürdeki 
kusursuzluğuna beslenen hayranlık öyle güçlüdür ki, bundan 
asla vazgeçilmek istenmez. Bir tür “bütün nesne” uğruna, psi- 
kanalitik literatürde bu bazen böyle isimlendirilmiştir, kısmi 
nesneyi aşmak gerekir. 

1953'te Lacan (2006a, s. 263) analistlerin böyle dört dörtlük 
bir uyum ortaya çıkarma ısrarını eleştirerek bunun “ağır ve 
taşıması güç yükleri bağlayıp başkalarının sırtına yüklemek” 
gibi olduğunu öne sürmüştür (Matta 23:4). Lacan bırakın psi- 
kanalizle sağlanmasını, böyle bir uyumun teorik açıdan müm- 
kün olup olmadığından bile emin değildir. XVIII. Seminer’de 
daha da ileri gitmiş, cinsiyetler arasındaki kusursuz karşılıklılık 
olasılığına dair kadim inançla mücadelesinin bir parçası olarak 


24. Seminer'in ileriki kısımlarında Lacan (2015, 26. Bölüm) bize Abraham'ın aslında "kıs- 
mi nesneler"den değil, “nesnelere duyulan kısmi sevgi"den bahsettiğini hatırlatır. Her- 
halde bu analistler için fazla zımni kaçmış olacak ki ilkini ikincisine tercih edivermişler. 
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cinsiyetler arasındaki ilişkisizliği ifade etmiştir: “Cinsel ilişki 
diye bir şey yoktur”. 

Bütünlüklü bir genital nesne olarak sevilmesi beklenen kişinin 
iğdiş edilemez bir yanı var gibi durmaktadır; bu görüşün ana- 
listlere cazip gelmesinin sebebi belki de, her ne kadar özne iğdiş 
edilmeye mahküm olsa da en azından (kusursuz daireye veya 
küreye benzetebileceğimiz) nesnenin hasar görmemesidir. Bu bir 
yana, gerçek, canlı, nefes alan insanların fantezilerini uyandırma 
ve dikkatle dinleme zahmetine girmiş her analistin farkında oldu- 
gu üzere, insanlar partnerlerinde onların “bütününü” değil, çok 
daha kısmi ve özgül bir şeyi tahrik edici bulurlar (örneğin “Bana 
bakışlarında bir şey var”, “beni kollarına alışı”, “ses tonu” veya 
bedeninin belli bir parçasının belli bir açıdan veya belli bir ışık 
altındaki görünüşü).” Alkibiades de sanki lafı buraya getirmek- 
tedir: Onun da Sokrates'de gördüğü bir şey vardır; başkalarının 
bunu görmüyor olmasının önemi yoktur; önemli olan tek şey, 
Alkibiades'in görüyor olmasıdır ve gördükleri onu çıldırtmaktadır. 


Sokrates ile Alkibiades Arasındaki İlişkinin “Gizemi” 


Sokrates bildiği için sevmez. 
Lacan, 2015 


Alkibiades (ki kendisini Agathon ve Sokrates'in arasında oturması 
itibarıyla aşka denk görebiliriz) Sokrates'in onun dış görünüşünü 
beğendiğini ve onu sevdiğini bilir. Gelgelelim bu ona yetmez. 
Daha ne ister? 


25. Hatta rüya ve fantezilerde erkeklerin sıklıkla kadının genital bölgesi hariç her şeyiy- 
le ilgilendiğini, kadınlarınsa kendilerini çoğu zaman erkeklerin bedenlerinin içinde hayal 
ettiklerini ancak bu hayale genital bölgelerin dahil olmadığını görürüz. Lacan (2015, s. 
378-81), Karl Abraham'ın genital organın partnerde en az yatırım yapılan şey olduğu, 
mevcut yatırımda aslan payını kişinin kendi genital organının topladığı görüşü üzerine 
konuşmaktadır. 
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Olası bir yanıt, Sokrates'i büyük Ö'lü Otekiden küçük öte- 
kiye indirgeme, öykündüğü ve kendisini yargılayan, eleştiren, 
azarlayan idealleştirilmiş Ötekiden çıkarıp kendisini heye- 
canlandıran ancak herhangi bir nesneden daha iyi olmayan, 
yerine yenisi koyulabilir bir nesneye (kendisi gibi bir insana) 
dönüştürme ihtiyacı duymasıdır. Belki de Sokrates'in onunla 
sevişmesini sağlarsa onun heybetini azaltabileceğine, onu sıra- 
dan şehvetli bir ölümlü mertebesine indirebileceğine, böylelikle 
Sokrates'in onun insafına kalacağına inanıyordur. “Aşktaki 
sorun, öznenin Ötekinin talebini ancak onu aşağılayarak, Öte- 
kiyi arzusunun nesnesi haline getirerek karşılayabilmesidir” 
(Lacan, 2015, s. 219). 

Lacan'ın çalışmalarında bu noktaya kadar kişinin aşktaki 
partneri iki olası konumdan birini işgal edebilir: öteki (a) ve 
Öteki (A). Lacan'ın ilk seminerlerinde a basitçe kişinin kendisine 
benzeyen ötekidir; kişinin dengi, küçük kız veya erkek kardeşi, 
kendisiyle aşağı yukarı aynı yaştaki ve güçteki komşusudur (5. 
Bölüm'de gördüğümüz üzere, bu a hiçbir şekilde objet a'ya, yani 
arzunun sebebine benzemez). Bu öteki, kişiden daha iyi değildir, 
daha erdemli veya ideal bir figür değildir, ayrıca göklere çıkarı- 
lan birine kıyasla onunla baş etmek çok daha kolaydır. 

Göklere çıkarılan kişi yasakçı bir tanrıyı andırır. Hayatta or- 
taya koyduğu performanstan Ötekinin her zaman tatmin olduğu 
kanısında olmayan birinin (ki bu nadiren olur zaten) böyle bir 
insanla ilişki yürütmesi mümkün değildir (tabii eğer bir mistik 
veya Yargıç Schreber değilseniz, gerçi olsanız bile buna taham- 
mül etmek güçtür). Bu Ötekinin taşınabilmesi için, ebatlarının 
küçültülmesi gerekir. Eski Başkan Clinton'ın Monica Lewins- 
ky’le ilişkisi, eski New York Valisi Eliot Spitzer’in bir telekız 
yüzünden itibarını kaybetmesi veya başkan olma hayalleri kuran 


26. Bunu bir bakireyi fahişeye çevirmek gibi düşünebiliriz. 
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John Edwards'ın hasta karısının arkasından dolaplar çevirdiği 
ve başka bir kadından “aşk meyvesi”nin olduğu anlaşıldığında 
ulvi aile değerlerini savunan konumunun alaşağı olması işte bu 
nedenle bazı insanlarda müthiş coşku uyandırmıştır. Kimilerinin 
bu tür ifşalardan elde ettiği tatmin belki ahlaki açıdan üstün 
olması beklenen (veya öyle olduğunu iddia eden) bir figürün 
nihayetinde onlardan bir farkının bulunmadığının, kimseden 
daha erdemli olmadığının anlaşılmasıyla ilgili olabilir. 

Sokrates ise onu bu şekilde gözden düşürmesine izin ver- 
meyerek Alkibiades'i öfkeden kudurtur. En yakışıklı erkeklerle 
gizli ilişkileri olmasına rağmen “temel, hayvansı ihtiyaçlarını” 
karşılamaya meyletmeyen bir hali vardır. Bir anlamda, Sokrates'i 
Alkibiades'in seviyesine indirmek mümkün değildir. 

Lacan bu Ötekiyi bir tık aşağı indirme meselesini “aşk oyu- 
nu”nun bir parçası, baştan çıkarma dansının manevralarından 
biri addeder (Lacan, 2015, s. 152-3). Sokrates bu oyunu ve nasıl 
oynandığını bildiği için, buna müsaade etmez. Baştan çıkarma 
oyununda, baştan çıkarılan taraf ulvi konumunu kaybeder; 
artık kimseye benzemediği için sevilmiyor, tapınılmıyordur. 
Baştan çıkarılan taraf, herhangi bir seks partnerine dönüşür, 
böylelikle diğer seks partnerleriyle kıyaslanabilir hale gelir; o 
da artık aşağı yukarı iyi bir âşıktır, belki diğerleri kadar iyi 
değildir ama şundan veya bundan daha iyidir. Kendine has bir 
üstünlüğü yoktur, o da herkes gibidir. 

Sokrates, “aşk oyunu”nun tuzağına düşmez. Alkibiades'in 
gözünde herkes gibi bir ötekiye indirgenmeyi reddeder. Acaba 
bunun sebebi, ilişkide sahip olduğu iktidar konumunu koruma 
kaygısı mıdır? Bunu ileride tartışacağız. Yoksa sebebi, Alkibia- 
des'in arzusundaki bir dizi nesneden biri yerine onun arzusunun 
sebebi, yani objet a olmakta ısrar etmesi midir? Yoksa Alkibia- 
des'in arzusunun metonimik kaymasına son verecek tek nesne 
mi olmak zorundadır? Lacan VIII. Seminer'de bunu tam olarak 
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böyle açıklamaz (ama az sonra göreceğimiz üzere bu yönde bazı 
ipuçları verir) ve bence bunun sebebi, objet a kavramını henüz 
ileriki eserlerinde gördüğümüz kadar geliştirmemiş olmasıdır. 
Lacan'ın çalışmalarında a harfine daha en başlardan itibaren 
rastlasak da, burada özellikle imgesel ötekiye (veya küçük ölü 
ötekiye) istinaden kullanılır. Lacan'ın çalışmalarında «'nın ilk 
olarak imgeselden gerçeğe geçişi, VII. ve VIII. Seminer dönemine 
rastlar; objet a'ya verdiği ilk isimlerin VII. Seminer'de “Sey” 
ve VIII. Seminer'de dgalma olduğu söylenebilir. Transferen- 
ce'da Lacan, Sokrates ile Alkibiades arasındaki durumu objet 
a üzerinden değil, Şölem'i okuma sürecinde aşka dair yaptığı 
çıkarsamalar üzerinden ele alır. Ayrıca tek bir açıklamaya da 
dayanmaz. 

Lacan'ın önerisi şöyledir. İlk olarak, Yunan tanrıları gibi 
Sokrates de “arzulanabilir olanın ölçeğine girmeyi” reddeder 
(Lacan, 2015, s. 161) ve kişi kendisinin sevilmesine, yani başka 
birinin erömenos veya sevdiceği haline gelmesine izin verdiği za- 
man bu tür bir giriş mecburen gerçekleşir. Sokrates'in razı oldu- 
gu tek bir konum vardır, o da erastös yani âşık pozisyonudur. Bu 
da demektir ki, her ne kadar Sokrates sevdiği kişilerden sürekli 
birer âşık yaratsa da, yani bu adamların da onu ve onun sahip 
olduğuna inandıkları bilgiyi sevmeye başlamasını sağlasa da 
kendisi bu aşk metaforuna (mucizesine) asla yakalanamaz çünkü 
ilk konumunu, sevilen kişi konumunu benimsemeyi reddeder.”’ 

Acaba bunun sebebi, Yunan tanrılarında olduğu gibi, Sok- 
rates'in de yalnızca kendi tutkusuyla meşgul olması mıdır? Sok- 
rates de (tüm diğer sevilenler gibi) başka bir insanın kendisinde 
sevilecek ne bulduğunu bilmez; kendisinin sevilesi bir yanı ol- 
duğuna katiyen inanmaz. Alkibiades'i ondan “bronz karşılığı 


27. Öte yandan, sevilen kişinin (veya nesnenin) sahip olduğu üstünlük sağlayan nokta- 
dan, farklı âşıkların birbiriyle kıyaslanıp iyiden kötüye sıralanabileceğini dolayısıyla da bu 
ölçeklerin seven taraf kadar sevilen taraf için de geçerli olabileceğini düşünebiliriz. 
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altın” (218c) istemekle, yani fiziksel özelliklerinin güzelliği kar- 
şılığında Sokrates'te gördüğünü iddia ettiği agâlmata'yı talep 
etmekle suçlasa da, yine de tutup böyle bir şeye sahip olduğunu 
inkâr eder: “Ama ey kutlu adam, iyi düşün de bir hiç olduğum 
kaçmasın gözünden” (219a). Lacan'a göre bunun iki anlamı 
olabilir: (1) Sokrates, Alkibiades'e hayrı dokunacak ya da onun 
işine yarayacak bir şeyi olmadığına inanır; (2) Sokrates kesinlikle 
Alkibiades'e onun hayrına olacağına inanmadığı hiçbir şey ver- 
meyecektir ve Sokrates'le sevişmek Alkibiades için beyhudedir.”® 

Lacan (2015) Sokrates'in Alkibiades'e aşkına dair (ereksiyon 
biçiminde) bir işaret vermesinin, Alkibiades'in âşık olduğu kişi 
olmaktan âşığı haline geçtiğini göstereceğini savunur; oysa bunu 
yapmak için Sokrates'in ilk başta Alkibiades'in âşık olduğu kişi 
olduğunu, “Alkibiades'in veya genel olarak herhangi birinin ar- 
zusuna layık” olduğunu kabul etmesi gerekir (s. 155). Sokrates'in 
Alkibiades'in dış görünüşüne kapıldığı aşikârdır ama kendisine 
aşk metaforuna yakalanma izni vermez, veremez. 

Alkibiades'in Sokrates'in hayatının aşkı olduğu konusun- 
da herkes hemfikir gibidir (ne de olsa, Sokrates de Gorgias’ta 
[481d-482b] ve Alkibiades I'de [103a ve 131c-e] böyle söyler). 
Gelgelelim Sokrates bize, aşk metaforundan hiç geçmemiş bir 
âşık olarak sunulur. Sokrates'in karşılık istemeden, hatta ona 
karşılık olarak verilen sevgiyi kabul etmeyebilerek sevdiğini 
söyleyebiliriz. Sokrates belki de bu bakımdan analistlerin ana- 
list kimlikleriyle çalışırkenki hallerini andırır (seans odasının 
dışında birey olarak faaliyet gösterirkenki hallerini değil). Bu 
da bizi, Sokrates'in yorumu denilen şeye getirir. 


28. Sokrates, (Reich gibi) bazı psikanalistlerden farklı olarak, insanlarla seks yaparak on- 
ları daha iyi kılabileceğini veya onlara sevmeyi öğretebileceğini zannetmiyordu. Dikkat 
ederseniz, Alkibiades /'de Alkibiades daha çok şey öğrenmediği veya daha iyi birine dö- 
nüşmediği için kendini suçlar: “Kafamı buna yeterince vermediğim için bence bizzat ben 
sorumluyum” (118e). 
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Sokrates'in “Yorum”u 

Alkibiades'in konuşmasının sonunda söylediği alelade görünen 
(Agathon'un Sokrates'e ve onun sinsi yöntemlerine karşı dikkatli 
olmasını salık verdiği) sözü fark eden Sokrates, ona şöyle der: 


Sanki bütün söylediklerini bu yüzden, benim başka birini 
değil seni sevmem gerektiğini, Agathon'u da başka birinin 
değil senin sevmen gerektiğini düşünerek, Agathon'la beni 
birbirimize düşürmek için söyledin. (222c-d) 


Sokrates'in “yorumuna” göre Alkibiades'in gizliden gizliye asıl 
istediği şey, Sokrates'in onu sevmesi ve Agathon'un Alkibiades'in 
sevdiği kişi olmasıdır. 

Başka bir deyişle, Alkibiades karşılıklı olmayan bir aşk veya 
arzu devresi istemektedir. “Sokrates, Alkibiades'e “Son tahlilde, 
sizin istediğin şey benim tarafımdan sevilmek ve Agathon'un 
senin nesnen olmasıdır? der” (s. 158). 


Sokrates — Alkibiades — Agathon 


Alkibiades, Sokrates'in ona açıkça arzu duyduğunu görüp de 
duygularının karşılıklı olduğunu anlamak istemez; onun istediği, 
Sokrates'in Alkibiades'e yönelik açık arzusunu görmektir çünkü 
böylelikle kendisi başka bir erkeğin peşinden koşmakta serbest 
kalacaktır. Sokrates eğer Alkibiades'e cinsel arzusunu açıkça gös- 
terecek olursa, Alkibiades'in çetelesinde bir çentik haline gelecek 
ve Alkibiades yoluna devam edebilecektir. Sokrates, Alkibiades'i 
bir tür Don Juan gibi yansıtır: Karşısındaki kişi, onu baştan çı- 
karmak için kurduğu tuzaklara düştüğü anda, ilgisini kaybedip 
farklı yerlere yönelir. 

Şölen'in sonunda Sokrates Alkibiades'e değil, Agathon’a sev- 
gisini gösterir ve tam da Agathon'a alenen methiyeler düzmek 


PLATON'U LACAN İLE OKUMAK | 323 


üzereyken süreç ikinci defa sekteye uğrar. Sokrates'in yorumu 
Alkibiades'e adeta “Bana karşı emsalsiz bir aşk beslediğini iddia 
etmenerağmen aslında Agathon'u seviyorsun” mesajını vermek- 
tedir. Elbette, Alkibiades'in hem Sokrates'i hem de Agathon'u 
sevmesi de ihtimal dahilindedir ama belki de Sokrates sırnaşık 
adayını Agathon'un başına atıp ondan kurtulmayı umuyordur. 
Sokrates'in gerçekten Alkibiades'in arzusunun “hakikatini” ifşa 
ettiğine mi inandığını yoksa “Bende dgalma olduğunu sanıyor- 
sunuz ama yok, Agathon'da var” sözünün stratejik bir nitelik mi 
taşıdığını bilmiyoruz. (Belki de bunu analistin yaptığına, yani 
analizan duygularının nesnesini seans odasının içine yerleştirmek 
isteyen bir görüntü sergilese bile, onları seans odasının dışında 
aramaya benzetebiliriz?) 


Sokrates'in “Hata"sı 

Alkibiades kendisinde mevcut aşkı ortaya koyar ama bunu, 
kendisinin de bildiği üzere, Sokrates'in bu mevcudiyet konusunda 
yanılacağını bilerek yapar, zaten kendisi de bu yanılgıya kapılır. 
Burada aldanma (/evrre| iki taraflıdır. Sokrates de bu tuzağa en az 
Alkibiades kadar düşer (tabii bu gerçekten bir aldanmaysa ve 
Sokrates gerçekten buna aldanmışsa [leurré]). 

Ama burada ikisi arasından asıl faka basan, benim korkunç diye 
nitelendireceğim bir aşkın ona çizdiği yoldan biraz olsun sapmadan 
onu takip eden değil midir? 

Lacan, 2015 


Lacan, Sokrates'in bu yorumu itibarıyla yanıldığını iddia eder. 
Bundan kastı, Alkibiades'in aslında Agathon'u sevmediği ama 
Sokrates'in onun böyle bir düşünceye kapılmasını sağladığı mı- 
dır? Bu pek olası görünmüyor zira Alkibiades davete geldiği 
andan itibaren Agathon'dan “bilgeler bilgesi, güzeller güzeli” 
(212e) bir adam diye bahseder. 
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Yoksa Lacan burada, Sokrates'in gerçekten de Alkibiades'in 
isteğiyle kendisinin isteğini (Ötekinin arzusu ile kendi arzusunu) 
karıştırdığını ve Alkibiades'e Alkibiades'in Agathon'a âşık oldu- 
gunu, halbuki Agathon'a asıl âşık olanın Sokrates olduğunu mu 
ima etmektedir? Veya Agathon'a asıl âşık olan Alkibiades'tir de, 
Sokrates kendisinin mi âşık olduğunu sanmaktadır? 

Bana öyle geliyor ki, Lacan'a göre Sokrates'in hatası kendisini 
Alkibiades'in arzusunun doğru nesnesi (veya en azından gerçek 
nesnelerinden biri) olarak görmeyi reddetmesinden kaynakla- 
nıyordu. Lacan (2015) der ki, Sokrates'in gerçekler karşısında 
yanılgıya düşmemesi için Alkibiades'in sahiden de onu sevdiği- 
ni kabul etmesi gerekirdi ancak kendisi bu durumun farkında 
değildi. Sokrates'in bunu, kendisi farkında olmasa da içinde bir 
şey taşıdığını bilinçdışı düzlemde kendine itiraf etmesi gerekirdi 
(s. 154-6). 

3. Bölüm'de gördüğümüz üzere, aşkın kalbinde cehalet (“o 
bilmiyordu”) yer alır ve Sokrates de değerli olduğunu bilmez. Aşk 
sanatına hâkim olduğunu iddia etse, kendisinin neden sevilmeye 
layık olduğunu bilmez, daha fenası sevilebilir olduğundan bile 
bihaberdir (hatta böyle olduğunu ısrarla kabul etmez). Lacan, 
Sokrates'te bilinçdışı bir şeye işaret eder gibidir: Eğer ki bilinçdışı 
Ötekinin arzusuysa, Sokrates'in, Alkibiades'in arzusunun gerçek 
doğasının farkına varması mümkün olmayabilir; Alkibiades'in 
gözünde Sokrates pek çok nesneden biri değil arzunun sebebi 
olduğundan bunun tatminle beraber ortadan kalkacak bir arzu 
olmadığını Sokrates göremeyebilir. Alkibiades'in nazarında ken- 
disinin de pek çok kişiden farksız olduğu yanılgısına düşen Sok- 
rates, kendisinin Alkibiades için objet a olduğunu, onun daldan 
dala atlamasına bir son vermeye muktedir bir nesne olduğunu 


29. Sokrates'in buradaki durumu, bir gün bana lakayt biçimde “Benimle ilgilenen her 
kızdan hoşlanıyorum” bildiriminde bulunan bir hastamınkinden epeyce farklı. 
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gözden kaçırır. Sokrates aşk oyununu ve kendisini artık çözdü- 
günü düşünerek hata yapar. Halbuki kendimizi asla tamamen 
tanıyamayacağımızı her daim kabul etmemiz gerekir. 

Sokrates'ten farklı olarak, analist analizanın arzusuna sebep 
olan nesne pozisyonunun her zaman farkında olmak zorundadır; 
kendisini analizanın pek çok alelade nesnesinden biri gibi görürse, 
onun da yorumları aynı Sokrates'inkiler gibi yanlış yöne sapa- 
bilir. Analist, Sokrates'in de hissettiğini tahmin ettiğimiz üzere 
kendisini değersiz hissedebilir ama şu iki şeyin farkına varma- 
lıdır: (1) sevgi sizde olan değil, olmayan bir şeyi vermektir, (2) 
analizanın arzusunu ortaya çıkaran ve analisti onun hayatındaki 
diğer nesnelere hiç benzemeyen bir konumda tutan da tam olarak 
analistin arzulu olma hali, analizanın seanslara gelmesine, rüya 
ve fantezilerini anlatmasına, serbest çağrışım yapmasına neden 
olan iflah olmaz arzudur. Lacan'ın bu arzu halini objet a'nın 
birebir (hatta en saf haliyle) dışavurumu veya avatarı olarak 
görmeye başladığı bile söylenebilir ve çoğuzaman analistte vücut 
bulan objet a biçimi de budur. 

Sevmek en saf ve basit haliyle çoğu zaman zayıflık göstergesi 
olarak algılanabilir (âşık olan kişinin eksiğine ve iğdiş edilmesine 
addedilebilir). Gelgelelim arzulamak en saf ve basit haliyle çoğu 
zaman bir güç göstergesi olarak algılanır. Hatta erkekler başka 
erkeklerde böyle bir arzu (ister iş dünyasında, kariyer bağlamında 
ister akademik alanda veya cinsel fetihler bakımından bir şeyler 
başarma arzusu) görünce çoğunlukla haset duyarlar. Kadınlarsa 
erkeklerdeki bu arzudan genellikle tahrik olur, bu arzulu hali 
heyecan verici bulurlar; tabii doğrudan onlara yönelmediği (ve 
başka kadınları da kucaklayabildiği) takdirde. Bundan genelde 
“dürtü” olarak bahsedilir (örneğin, “Ondaki kazanma dürtüsüne 
hayranım”). 

Her tür sözün aşka karşılık talebi barındırdığı düşünüldü- 
günde, özellikle de aşkını sözlü ilan etmek bir zayıflık, kıtlık, 


326 | LACAN'DA ASK 


güçsüzlük ifadesi, yani ortaya koyabilecek hiçbir şeyi olmadığı- 
nın nişanesi (Penia, eksik) olarak görülürken, arzuyu göstermek 
çoğunlukla bir güç, kudret veya iyelik göstergesi kabul edilerek 
kişinin yürekli, azimli, becerikli, taşaklı, yani nihayetinde “bir 
şeyli” olduğuna, bir şeye sahip olduğuna yorulur. Amacına ulaşan 
âşık genelde “ortaya koyabilecek en fazla şeye” sahip olan değil, 
arzusunu en çok gösterendir. 

Diğer bir seçenekse, Lacan'ın Sokrates'in bu hatasının aşkla 
arzuyu birbirine karıştırmaktan kaynaklandığına inandığı hi- 
potezidir: Belki Alkibiades Sokrates'i arzuluyor ama Agathon'u 
seviyordur ve Sokrates de Alkibiades'i arzulayıp Agathon'u sevi- 
yordur (veya tam tersidir). Acaba “aldanma iki taraflıdır”la kasıt 
bu olabilir mi (Lacan, 2015, s. 163)? Yoksa Sokrates seviyor ama 
arzulamıyor, Alkibiades ise arzuluyor fakat sevmiyor mudur? Bu 
soruları yanıtsız bırakmak zorundayız... 

Her halükârda, Alkibiades gibi biri üzerindeki gücünün kay- 
nağını Sokrates'in göremediği anlaşılmaktadır; ona kalsa bu 
gücün sebebi, her şeyi bilen Öteki (veya bildiği varsayılan özne) 
konumunu işgal edebilme becerisidir. Oysa bu gücün arkasın- 
da aslında Alkibiades'in onda objet a'yı görebilme becerisinin 
olduğu söylenebilir.” Nice psikanalist gibi Sokrates de pek çok 
şeyi kendisi ve Alkibiades arasındaki bir güç mücadelesi olarak 
kavramsallaştırır; Alkibiades onun ihtişamını söndürmek, çı- 
karıldığı göklerden onu geri indirmek veya onu erdem konusun- 
da Alkibiades'ten fazlasını bilmeyen bir ötekiye dönüştürmek 
niyetindedir.*! Alkibiades için bildiği varsayılan özne rolünü 


30. Öte yandan, Aeschines kendi Alkibiades'inde (Plato, 2003, 5.97), Sokrates'i şöyle 
alıntılar: "Ben, bir adama verebileceğim hiçbir dersin bir faydası olmayacağını bilsem de 
bu adamla birlikte olarak onu sevgi vasıtasıyla daha iyi kılabileceğime inanmıştım.” Bu 
alıntının sahte olmadığını varsayarsak, Sokrates'in Bruno Bettelheim'ın (1950) Love Is Not 
Enough kitabını okumadığı açıkça anlaşılıyor! 


31. İlişkilerin güç mücadeleleri olması bakımından, Ksenophon'un (1961, s. 44) Şölen'in- 
den şu anektoda bir göz atın: Dans ederek havaya kasnaklar fırlatan bir genç kızı gören 
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oynamakta ısrar edince, Alkibiades’in gözünde halihazırda bir 
konumu daha olduğu, Alkibiades'in arzusuna sebep olan tekil, 
yerine başkası konamayacak nesne konumu dikkatinden kaçar. 


Son Bir Şey Daha 


Aşk güzeldir ve güzel aşka aittir, oysa Sokrates çirkindir. Aşk bir 
tanrıdır ama Tanrı da aşktır. Bunlar birer paradoks mu? 


Sokrates durmaksızın konuşur ve erkeklerdeki eksiği de dur- 
maksızın açığa vurur.” Şölenin perdeleri kapanırken, Sokrates 
gece boyu kalıp onunla sohbet etmiş iki kişiye, “aynı kişinin hem 
tragedya hem de komedya yazmayı bilmesi gerektiğini” söyler. 
Dikkatinizi çekerim ki sözkonusu iki muhatabından biri sadece 
komedya yazarı Aristophanes'tir, diğeriyse sadecetrajedya yazarı 
Agathon'dur. Sokrates ikisinde de bir eksik olduğuna dikkat 
çekme fırsatını değerlendirmeden geçemez! (Yalnız şu da var ki, 
şölende komedi yazarı nispeten ciddi, trajedi yazarıysa nispeten 
komik bir konuşma yapmıştır.) 

Şölen hangisidir peki? Komedya mı yoksa trajedya mı? Sok- 
rates'in konumunun trajikomikliğini yansıttığı söylenebilir mi? 


Sokrates, kadınların fiziksel güç ve dinçlik haricinde erkeklerden aşağı olmadıklarını söy- 
ler ve "Aranızda karısı olanlar, ona bilmesini istediği şeyleri öğretmekte tereddüt etme- 
sin” diye ekler. Bunun üzerine hemen söze giren Antisthenes “O halde Sokrates, nasıl 
oluyor da siz Xanthippe'ye (Sokrates'in karısı) bir şey öğretme zahmetine girmiyor, bunun 
yerine bırakın günümüzü, geçmiş ve geleceğin bile bana göre en geçimsizi olan bir ka- 
dınla yaşamaya katlanıyorsunuz?” diye çıkışır. Sokrates (ironik?) yanıt verir: “Çünkü iyi bir 
binici olmak isteyen insanların kendilerine en uysal değil, bilakis en zor atları seçtiğini gö- 
rüyorum; böylesi küheylanlara söz geçirmeyi başarırlarsa diğer atlarda işlerinin çok daha 
kolay olacağını düşünüyorlar. Benzer şekilde, insanlarla sohbet etme ve haşır neşir olma 
arzum doğrultusunda bu kadını aldım; zira eğer ona katlanmayı becerirsem, insanlığın 
kalanıyla da rahat ilişki kuracağımı gayet iyi biliyordum.” 


32. Lacan, Sokrates'in (psikanalistler gibi) sonsuz söylem arzusu olduğunu söyler ve bunu 
biraz hezeyanlı bir şey olarak nitelendirir (Lacan, 2015, s. 101-2). 


g* 
Aşkla İlgili Bazı Olası Çıkarımlar 


Sevmek için kaç kişiye ihtiyaç vardır? Onan ve Narkissos'a tek 
kişi yeterlidir. Aristophanes için tek kişiye dönüşecek iki kişi- 
ye ihtiyaç vardır. Kierkegaard'ya göre bir başkasını üçüncüde 
severiz, yani Lacan gibi o da üç kişiye gerek olduğunu söyler. 
Ama rekor, altı kişi gerektiğini söyleyen Freud'dadır: iki partner 
ve onların ebeveynleri. 

Lacan'ın Şölen tartışmasından en azından geçici (ve hepsi birbi- 
riyle tutarlı olmayabilecek) bazı çıkarımlarda bulunmak mümkün: 


1. Aşk komik bir duygudur, bunun da nedeni bir açıdan, 
her iki tarafın da partnerlerinin kendilerinde aradığı 
şeyin onlarda bulunmadığını düşünmesidir belki de; 
“aşkın |...) kara sevda veya kıskanç aşk biçiminde değil 
de saf ve basit haliyle tezahür etmesi son derece komik- 
tir” (Lacan, 2015, s. 109). 

2. “Sevmek için iki kişi yetmez, üçüncüye ihtiyaç vardır” 
(s. 132). Yani aşk yalnızca imgesel değildir (belki psikoz 
hariç); Ötekinin arzusunun denkleme dahil olması işi 
simgesel düzene kaydırır." 


1. Benzer şekilde, ateş yakma konusunda tecrübeli herkesin bildiği üzere, üç kütükle 
ateşi kalıcı kılmak mümkündür. Bir kütük tek başına yanmaz; iki kütük yanabilir ama kısa 
sürecektir; kalıcı biçimde “yanmak veya sevmek için üçüncüye ihtiyaç vardır”. 
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3. Tıpkı arzu gibi aşk da Ötekinin aşkıdır: Lacan'ın mey- 
veye, çiçeklere veya tomruğa uzanma miti buna (“aşkın 
mucizesine”) işaret eder. 

4. Duygular (her zaman değilse de) çoğunlukla karşılıklıdır: 
Âşık olan kişi aşkını ilan ettiğinde, karşı tarafın patlayıp 
alev alması muhtemeldir. 

5. Aşk söylemde bir değişiklik olduğunda doğar. 

6. Aşkbilinçdışından gelen bir gösteren veya ulaktır (s. 122).2 

7. Aşkın zirve noktası (en azından âşık açısından zirve 
noktası) sevilen kişi sevgiliye dönüştüğünde gerçekleşen 
konum değişikliğidir (aşk metaforu). 

8. Aşk karşılığında sevilme talebi barındırır (“sevmek, se- 
vilmeyi istemektir”). 

9. Sevdiğiniilan etmek, eksik olduğunu, iğdiş edildiğini ilan 
etmektir. Sevmek sahip olmadığınız bir şeyi vermektir.? 

10. Âşık olduğumuzda, sevdiğimiz kişinin gerçek doğasını 
gözardı edip görmek istediğimizi görme eğilimindeyizdir: 
“fantezilerimizle üstünü örttüğümüz için, aşkımızın ger- 
çek nesnesiyle ötekinin varlığı arasında [büyük bir] fark 
vardır” (s. 47). 

11. Bir başkasının âşığı konumunda olmak onu kendiliğinden 
arzulanabilir olanın ölçeğine yerleştirir ve başka insanlar- 
ca da az çok sevilesi görülmek anlamı taşır; tabii eğer kişi 
sevgilisinin emsalsiz, yerine başka bir şey konulamayacak 
objet a'sı haline gelmezse. 

12. Partnerimizin arzusunun nesnesi haline gelmek hiçbi- 


2. Yani aşk (Platon'a göre ruhun içinde mevcut bulunan ve çıkarılmayı bekleyen bilgi gibi) 
halihazırda orada, bilinçdışında mıdır? O halde Sokrates'in ebeliği bilgi kadar aşk için de 
kullanılabilir mi? 


3. Sahip olmadığınız bir şeyi (veya Penia ya da eksiği) verme fikri Markos 12: 41-44’te de 
mevcuttur: Çünkü ötekilerin hepsi, zenginliklerinden artanı attılar. Bu kadınsa yoksullu- 
ğuna karşın, varını yoğunu, geçinmek için elinde ne varsa tümünü verdi.” 
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rimiz igin yeterli degildir; onlarin arzusunun yalnizca 
nesnesi veya zarfı [i(a)] değil, aynı zamanda sebebi (a) 
olmak isteriz. “İlişkideki her iki taraf da |...J ihtiyaç öz- 
neleri veya aşk nesneleri olmayı yeterli bulmaz; arzunun 
sebebi konumunda olmak zorundadırlar” (Lacan, 2006a, 
s. 691). 

13. Sevmenin sizde olmayan bir şeyi vermeyi (yani tam da 
sizde de pek fazla, hatta hiç olmadığı için çok daha de- 
gerli olanı vermeyi) gerektirmesi, insanlara sizden açıkça 
istediklerini vermenizin beklendiği anlamına gelmez; La- 
can'ın (1965-6, 23 Mart 1966'da verdiği bir derste) ifade 
ettiği üzere, “İnsanların sizden talep ettikleri, onlara ver- 
menizi arzuladıklarıyla her zaman tam örtüşmeyebilir.”* 


Cevapsız Sorular 


Nasıl seviyorum seni, bırak da anlatayım: 

Seni bilincinin, önbilincinin ve bilinçdışının derinliğinin, 
genişliğinin alabildiğine, 

İdinin, beninin, üstbeninin; bedeninin, ruhunun, 
yüreğinin, zihninin; 

İdeallerinin, fantezilerinin, istek ve dürtülerinin 

en uç noktalarına kadar seviyorum. 

(Elizabeth Barrett Browning'den özür dileyerek) 


Sona yaklaşırken, aşkla ilgili cevapsız bıraktığımız bazı genel 
soruları hatırlatmak istiyorum. 


4. Eğer asigimdan bana olan aşkını göstermesini istersem ve o da gösterse, bu beni tat- 
min etmez çünkü her ne kadar talebimi harfiyen yerine getirmiş olsa da bunu olsa olsa 
benim gönlümü almak veya sesimi kesmek için yapmıştır. Başka bir ifadeyle, istediğimden 
fazlası olmadığı için, bana bu insan için kim olduğumu veya ona ne ifade ettiğimi göster- 
mez. Bunu ben sormadan yapmasını veya istediğimden fazlasını yapmasını tercih ederim. 
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Bir Başkasını Sevmek Ne Anlama Gelir? 

Sevmeye gayret ettiğimiz veya sevmemiz beklenen o diğer kişi 
kimdir ve nedir? Ona dair her şeyi (fantezileri, dürtüleri, üst- 
beni, bilinçdışını) sever miyiz? Yoksa sadece bir kısmını mı 
severiz? Tıpkı ABD'deki elli eyaletin kırk üç valisinde olduğu ve 
çok sayıda ABD başkanının da talep ettiği üzere madde bazın- 
da veto yetkisine âşıklar da sahip olmak ister ki sevgililerinde 
sevmedikleri, asla da sevemeyeceklerini hissettikleri o tek bir 
şeyi veto edebilsinler. “Ah bir de şu olmasa,” diye isyan eder 
âşıklar, “bir tek ona tahammülüm yok!” 

Evlilik öncesi sözleşmelere ekledikleri maddelerle eşlerinin 
kendilerine bakmayı bırakıp göbek salmayacağını, on kilodan 
fazla alamayacağını, tekrardan kumara başlayamayacağını, 
günde bir kadehten fazla içmeyeceğini veya her iki tarafın da 
ileride birinin kesinlikle istemediği bir yaşam tercihinde bulun- 
mayacağını garanti altına almaya çalışanların sayıca artması 
bunu kanıtlar niteliktedir. Eşlerin böyle koşullar ortaya koyma 
ihtiyacı duyması, karşı tarafta bu tarz eğilimler gördüklerine, 
bu eğilimlerin onlar için dışarıda, kenarda kalmadığına aksine 
merkezi bir konum teşkil ettiğine delalettir. Hatta bu “kusur- 
ların” kenarda kalmayıp merkeze çekilmesinin sebebi tam da 
eşlerin onlardan bu denli rahatsız olmasıdır belki! 


5. Lacan'ın (1998a, s. 144) partnerimizin bilinçdışını sevmemiz gerektiğini ima ettiği dü- 
şünülebilir (“Her sevgi iki bilinçdışı bilgi arasındaki belli bir ilişkiyi temel alır”) ama pek 
az insan bunu yapar; pek az insan diğerinin bilinçdışına dair bir şeyler bilmek ister. Onun 
da ifade ettiği üzere: 

Cinsel ilişki diye bir şey yoktur çünkü kişinin bir beden olarak Ötekiden aldığı jouis- 
sance her zaman yetersizdir; Ötekinin objet a'ya indirgendiği ölçüde bir yandan sapkın, 
diğer yandan delice ve gizemli olduğunu söyleyebilirim. Aşkı sınayan da bu açmazla, ger- 
çeği tanımlayan bu imkânsızlıkla yüzleşmek değil midir? Kişinin partnerine istinaden, aşk 
ancak bir tür şiirsel seyirle, kendimi ifade edebilmek adına cesaret diye nitelendirdiğim 
şeyi gerçekleştirebilir; bu ölümcül kadere karşılık cesareti gerçek kılabilir. Peki burada 
işin ucunda gerçekten cesaret mi vardır yoksa tanınmaya uzanan yollar mı? Bu tanınma, 
cinsel olduğu söylenen (ancak artık bilinçdışı bilginin etkisinden başka bir şey olmayan iki 
özne arasında gerçekleşen) ilişkinin yazılı olmamayı bırakma biçiminden ibarettir. 
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Sevgi Tikel midir, Evrensel midir? 


Emma: “Sanırım âşık olmanın yüz farklı yolu olabilir.” 
Austen, Emma 


Emma: “Dünyanın yarısı diğer yarısının hazlarını anlayamıyor.” 
Austen, Emma 


Hepimize cazip gelecek, hepimiz için “kusursuz bir aşk hikâye- 
si” var mı? Bundan ciddi ciddi şüphe ediyorum. Şiirler, şarkılar, 
romanlar ve filmler nicelerine cazip gelen aşk hikâyeleriyle dolu 
olsa da istisnasız hepimize hitap eden tek bir örnek dahi yoktur. 
Benim “kusursuz bir aşk hikâyesi” dediğim şey, kendi bilinçli 
ve bilinçdışı fantezilerime denk düşendir; haliyle başkalarının 
“kusursuz aşk hikâyelerinden” farklı olacaktır. Ve eğer bilinçli 
fantezilerimle (bilinçdışı) temel fantezim arasında kaçınılmaz 
bir çelişki varsa, bana en cazip gelen aşk hikâyesi aynı zamanda 
midemi bulandırabilir. 

Aynı kültüre mensup farklı kişilerin bilinçli fantezilerinin bir 
miktar örtüşmesi olasıdır; ne de olsa aynı hikâyeleri dinleyen, 
aynı kitapları okuyan, aynı program ve filmleri izleyen çok sayı- 
da insan vardır. Oysa temel fantezilerimiz radikal ölçüde farklı 
kalır. Gerçi bu temel fantezilerin sayısı muhtemelen sınırsız 
değildir, yani belli bir fanteziyi birden fazla kişide görebiliriz. 
Mesela Freud'un (1955c) “Bir Çocuk Dövülüyor”da tartıştığı 
fanteziyi düşünün. Gelgelelim, bu kişilerin hepsinde bu fantezi 
aynı sebeple veya aynı şekilde gelişmemiş olabilir (bkz. Fink, 
2014b, 13. Bölüm). 

Belki de aşk deneyimi, her ne kadar kültür, tarih ve dilden 
(ve elbette doğrudan psikanalizin kendisinden) izler taşısa da her 
kişinin kendi bilinçdışından da en azından aynı ölçüde etkilenir. 
Belki aşkı evrensel biçimde tanımlayamayız; belki aşk, büyük 
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oranda seven kişinin tikelliğine bağlıdır. Onlarca yıldır psikoloji 
ve psikiyatri herkes için neyin “normal” olduğunu belirlemek 
ve herkese neyin normal ve anormal olduğunu buyurmak için 
uğraşıp didinirken, psikanaliz (tabii en azından ideal olarak) 
her insanın kendi deneyiminde biricik olana odaklanmıştır. 
Lacan'ın (2015, s. 319) ifade ettiği üzere: 


Şahsen normal insanın ne olduğu meselesini ele alırken ka- 
lemimi hiç titretmeyecek kadar güçlü veya akıllı hissettiğimi 
hatırlamıyorum. Gelgelelim, Ernest Jones bu konuda koca 
bir makale yazmış. Cesaretten yana bir eksiği olmadığı ke- 
sin. |...) Öyle bile olsa, psikanalizde normalleşme kavramını 
ancak hile hurdayla kullanıma sokabiliriz. Bu, meselenin 
yalnızca bir kısmını ele alan bir kuramsal görüştür, mese- 
la “içgüdüsel olgunlaşma”dan sanki ondan başka bir şey 
yokmuş gibi bahsetmemiz gibi. Bu tür durumlarda ahlakçı 
vaazlara varan türden tahminlere kendimizi kaptırırız ki 
bunların güvensizlik yaratması ve geri tepmesi oldukça muh- 
temeldir. Pratiğimize normal herhangi bir şey fikrini düşün- 
meden katmak (aslında tam da bundan dolayı güya normal 
olan öznenin aslında normalden başka her şey olduğunu 
keşfetmemize rağmen bunu yapmak) içimizde sonuçlarına 
dair son derece radikal ve kati bir şüphe uyandırmalıdır. 
İlk olarak kendimize, normal kavramını pratiğimizle ilgi- 
li herhangi bir şeye ilişkin kullanıp kullanamayacağımızı 
sormamız gerekir. 


Bana kalırsa, burada psikanalitik pratik için söylenenleri “sevme 
pratiğimize” de uyarlayabiliriz. Çoğu zaman biz fanilerin (ve 
tabii biz analistlerin de) partnerimizde yalnızca “normal” gör- 
düğümüz şeyleri sevmeye meyilli olduğumuz, “tuhaf”, “sapkın”, 
“acayip” veya “anormal” yani onun öznelliğine özgü ne varsa 
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dışladığımız düşünülebilir. Partnerimizin bir şeyleri bugün nasıl 
deneyimlediği, o ana kadarki yaşamında başkalarıyla kurduğu 
ilişkilere; bu deneyimlerin onun tam da birilerine yaklaşmış- 
ken onlardan kaçmasına, kendisini başkalarına esir etmesine 
veya erişemeyeceği insanların peşinden biçare koşmaya meyilli 
kılmasına dayanır. Belki en iyi ihtimalle, partnerlerimizde sıra- 
dışı bulduğumuz şeyler konusunda kararsızızdır; partnerimizin 
alışılmadık açıksözlülüğüne hayranlık duyarız ama ispiyon- 
cu biriyle birlikte olmaktan birazcık da huzursuzuzdur; bilinç 
düzeyinde partnerimizin dürtü ve hazlarının tuhaf, anormal 
olduğunu düşünsek de gizliden gizliye bunlara çekim duyabilir 
veya bunlardan tahrik olabiliriz. 

Pek çok insanın aşkı deneyimleme biçiminde ortak noktalar 
olabilir, öyle ki çok sayıda insan bir yazarın romanında, şiirinde 
veya güftesinde anlattığı aşk ilişkisini kendi açısından anlamlı 
bulabilir, ama insanların başka birinin aşkında kendisini gö- 
rebilmesi bunun herkes için paradigmatik olmadığı anlamına 
gelmez. Bu yalnızca, kendi aşk ilişkilerinin bazılarına (illa hepsi 
olmak zorunda değil) dair öznel deneyimlerinin, yazarın kendi 
deneyiminin tasviriyle bir nebze örtüştüğü anlamı taşır. 

İnsanların (özellikle de analizden geçmemiş olanların) aşk 
hikâyeleri belli bir örüntü taşıma eğiliminde olsa da her aşk ken- 
dine özgü bir seyir izler çünkü sevgi nesnelerimizin her birinin 
kendine özgü yanları vardır. Çoğu zaman tamamen değilse bile 
kısmen tesadüf eseri karşılaşılan sevgi nesnesi eski bir modelle 
(kişinin eskiden sevdiği bir figürle) uyumlu olabilir, başta onunla 
tamamen eşleşmiş gibi görünüp sonradan taban tabana zıt oldu- 
gu ortaya çıkabilir veya belki yüzeysel açıdan uyumlu görünse de 
derine inildiğinde bu durum değişebilir. İlk etapta mesafeli tavrı 
nedeniyle seçilmiş bir sevgi nesnesinin yalnızca yabancıların 
yanında utangaç davrandığı anlaşılabilir, partnerler birbirini 
tanıdıkça bu kişi hiç de mesafeli gelmemeye başlayabilir. 
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Bu tür durumlarda, her ne kadar sevgi nesnesi seçimimizi 
eski bir ilişkimiz dikte etse de, biz daha bu nesneye dair yanlış 
fikirlerimizin (veya gerçek olmasını arzu ettiğimiz, yansıttı- 
ğımız fikirlerin) farkına varamadan aşk bizi ele geçirir, mev- 
cut kişinin geçmişteki modele uyumsuzluğuna rağmen aşk 
varlığını sürdürebilir. Eski ilişkilerimizde aşkımıza karşılık 
vermeyen insanlara takılıp kalma eğilimi göstermiş olabiliriz 
ama mevcut durumda içine düştüğümüz yanılgı belki de hiç 
beklemediğimiz anda aşkımızın karşılık bulmasına neden 
olacaktır. 

Anlattığı her aşk hikâyesi diğerlerinden bir hayli farklı 
olan nice yazar veya ozan vardır. Bir nesneyle ıstırap ve acı 
anlamına gelen aşk, bambaşka bir psikolojik yapıya sahip 
yeni bir nesnede apayrı bir şeye dönüşebilir. Elden kaçırılan, 
başka kimseye benzemeyen, kişinin terk ettiği veya geri ka- 
zanmaya çabalamadığı için pişmanlık duyduğu o kadın veya 
erkeklere dair sıkça duyduğumuz hayıflanmalar da buradan 
doğar. “Elden kaçan” kişi, aslında tam da kaçtığı için “o” özel 
kişidir ama bu da bir yana çoğumuz “hayatımızın aşkı”nın 
veya gerçek aşkımızın tek bir kişi olduğunu düşünür ve o 
kişiyle birlikteyken ilişkimizi yürütememiş olmaktan sonsuz 
pişmanlık duyarız. Buradan, objet a'yı partnerlerimizde diğer 
insanlarda olduğu kadar rahatça göremediğimiz veya tespit 
edemediğimiz çıkarımında bulunabiliriz; bunu apaçık göre- 
bildiğimiz bir partnerdeyse artık iş işten geçmiştir! 

Görücü usulü evliliklerin yaygın olduğu dönemde, potansi- 
yel sevgi nesnesinin karakteri ve cazibesi genellikle tesadüfiydi; 
sosyoekonomik statü çoğu zaman eş seçiminde iyi karakter, 
güzellik, mizaç, cazibe ve mizah duygusu gibi ölçütlerin önüne 
geçiyordu. Şimdi bile (görücü usulü evliliklerin nadiren ger- 
çekleştiği ülkelerde) karşılaşmalarımızda belli bir tesadüfilik 
var; sıklıkla insanlarla aynı anda aynı otobüse bindiğimiz, 
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aynı okula gittiğimiz, aynı işyerinde çalıştığımız için tanışıyo- 
ruz. Partnerlerimizle tanışmanın alınyazımız olduğuna inanıp 
bunu kadere bağlamayı sevsek de, “alakasız bir adam” veya 
“kadının biri” tabirlerinin son dönemde bu kadar yerleşmesi 
belki de ilişkilerimizin gerçekten “kaderimiz” olduğuna inan- 
madığımızın göstergesidir. 


Aşk ve Psikanaliz 
3. Bölüm'de Lacan'ın (1975, s. 16) analizanin aşk hayatındaki 
ne tür değişimleri analize borçlu olduğuna ilişkin sözlerini 
alıntılamıştım: 


Aktarım aşka dayanır. Aşkın analizde aldığı yeni biçim 
aşkı altüst eder. (Aktarım aşkı, aşkın alışılmış biçimlerin- 
den] daha az yanıltıcı değildir, ancak diğer biçimlerinden 
farklı olarak karşılık verme ihtimali olan bir partnerle 
birlikte ortaya çıkar. Bu bana iyi talih meselesini hatırla- 
tıyor [yani doğru insanla karşılaşmak gibi inanılmaz bir 
talihe sahip olmak], ancak şu durumda [iyi] talih benden 
kaynaklanmakta ve ben bunu sürdürmeliyim. 


Analist bir süreliğine, “doğru insan” görevi görmelidir ki ana- 
lizan önceki partnerlerinde yaptıklarını tekrar edip durmayı 
bırakabilsin. Aktarım aşkı bu tekrarı kırmaya yarar ve yeni 
bir şeyi mümkün kılar. 

XVI. Seminer'de Lacan (2006b, s. 204) “Psikanalizle karı- 
sına iyi davranmayı öğrenen olmuş mudur?” diye sorar. Tabii 
doğrudan analistin yönlendirmesiyle değil ama her halükârda 
öğrenmiştir, der Lacan. Oysa “analizin sonuna gelindiğinde 
daha önce adamın karısına doğru şekilde tutunmasını [tenir] 
engelleyen (yani ona bir kadının hak ettiği şekilde davran- 
mamasına ve kadının da bundan dolayı sitem etmesine neden 
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olan] yollar artık açılmıştır, diye düşünmek istiyor insan.” 
Başka bir deyişle, analist açıkça yönlendirmede bulunmadan 
da engel ve bariyerler ortadan kalkmıştır. 

Bu kitapta aşk üzerine yürüttüğüm tartışmayı sonlandı- 
rırken ki bu aslında tamamlanmış olmaktan ziyade devam 
eden bir tartışma, klinisyenlerin kendilerini aşk doktoru sanıp 
analizanın aşk hayatındaki sorunları, verdikleri öneriler, yap- 
tıkları yönlendirmelerle doğrudan çözmeyi birincil meseleleri 
haline getirdiklerinde yoldan çıktıklarını, kendi görevlerinin 
her koşulda bilinçdışının izini sürmek ve onun parmağında 
oyuncak olmak olduğunu unuttuklarını belirtmek istiyorum 
(Lacan, 1973-4). Kendi Aşk Kanalı'na (1970'lerde Niagara 
Şelalesi'nde kötü nam salmış zehirli atık alanı) gömülmüş kişi- 
lere sunmayı umabileceğimiz yegâne şey tekrarın sona ermesi, 
öncekinden farklı bir aşk ve jouissance bulma potansiyelidir. 


6. Traiter (davranmak) belki burada “baş etmek” olarak da yorumlanabilir. Tenir burda 
“tutmak”, “tutunmak”, "elde tutmak", “sürdürmek” veya “idare etmek” manasındadır. 
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Lacanask 
- BRUCE FINK 


Lacancı psikanalist Bruce Fink bu kitabında Lacan'ın aşkı ayrıntılı bir 
biçimde ele aldığı VIII. Seminer Aktarım merkezinde, aşk hakkında 
kapsamlı bir psikanalitik çözümlemeye girişiyor. Aşkın çetrefilli ma- 
nevralarını simgesel, imgesel, gerçek düzlemlerinde ele alırken, aç- 
mazları ve paradokslarını eleştirel bir Lacan yorumunda birleştiriyor. 


Fink aşkın farklı tarihsel dönemlerde, farklı kültürlerde taşıdığı anlamları 
edebiyattan, felsefeden, mitlerden, tragedyalardan örneklerle göste- 
rirken, aslında aşk derken ne anlatmak istediğimize, aşk kelimesinin 
anlamına dair ortak olanı bulmaya odaklanıyor. Aşk üstüne psikanalitik 
bir kazı çalışması olan bu kitap okuru kendi aşk patikasını keşfetmeye 
davet ediyor. 


“Aşkımızı ilan ederek, yani sevdiğimize yüksek sesle dile getirerek, 
eksiğimizi veririz. Kendimizde bir şeyin kayıp olduğunu, eksik bir varlık 
olduğumuzu, tüm varlığımızla bir şeyi istediğimizi beyan ederiz. Böyle 
olduğu halde partnerimize varlık ve tamlık hissi vermeyi başarırız, 
Aslında (partnerimize) sahip olmadığımız şeyi hedive ederiz, Daha 
doğrusu, bizde eksik olan şeyi bir başka şeye çevirir, o kişinin buna iyi 
bakmasını isteriz. Bu ötekinin bizim eksiğimize burun kıvırmayacağını 
yada onu ayakları altına almayacağını umarız. Açıkçası bazı insanlar 
diğer insanların onların varliktaki-ckgiklerini ya da eksik varlığını 
reddedeceğinden o kadar korkarlar ki onu açığa çıkarmaya, göstermeye, 


vermeye çekinirler. Bu durum, sevgisini ilan ederken dyyulan bütiin 


‘ X 
endişelerle yakından ilgilidir: ‘Seni seviyorum demei ki vi fim ve 
1 
sen benim eksiğime sesleniyorsun” demektir.” con. ee 
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